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Résumé

La Bienveillance des machines n’est ni l’ouvrage d’un technophile,
ni d’un technophobe. Pourtant, les machines, les robots, les algo-
rithmes (d’intelligence artificielle) et les réseaux y occupent une place
prépondérante. Il ne s’agit pas d’étudier les aspects politiques, écono-
miques ou encore techniques qui s’y rapportent, même si ces dimen-
sions sont légitimement représentées, mais de déplacer la question des
rapports que l’humain entretient aux machines à un niveau ontolo-
gique. L’objectif de cet ouvrage est d’étudier ce que l’auteur nomme
« syndromes technologiques » à travers une thèse originale : « les
technologies contemporaines induisent différentes transformations de
nos subjectivités. » Ces syndromes permettent d’aborder différentes
notions allant de la confiance que l’utilisateur·trice accorde aux in-
formations données par les machines jusqu’à celle de la surveillance
dont nous faisons l’objet afin de démontrer, premièrement, le change-
ment de nature de la machine et l’apparition d’un règne machinique
(au même titre que le règne animal ou végétal) et, deuxièmement, la
variation de notre forme de vie (au sens de Wittgenstein) pour mettre
en évidence la transformation du sujet en sujet digital.

Abstract

La Bienveillance des machines is neither the work of a technophile
nor of a technophobe. However, machines, robots, algorithms (of ar-
tificial intelligence) and networks occupy a preponderant place in it.
It is not a question of studying the political, economic or technical
aspects that are related to them, even if these dimensions are legit-
imately represented, but of shifting the question of the relationship
that humans have with machines to an ontological level. The book
studies what the author calls ”technological syndromes” through an
original thesis: ”contemporary technologies induce different transfor-
mations of our subjectivities.” These syndromes allow to approach
different notions -- from the trust that the user grants to the infor-
mation given by the machines to the one of the surveillance of which
we are the object -- in order to demonstrate, firstly, the change of
nature of the machine and the appearance of a machinic reign (in the
same way as the animal or vegetal reign) and, secondly, the varia-
tion of our form of life (in the sense of Wittgenstein) to highlight the
transformation of the subject into a digital subject.
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La Bienveillance des machines : comment le
numérique nous transforme à notre insu

Roch Delannay

Introduction
Pierre Cassou-Noguès, professeur au département de philosophie de l’Univer-
sité Paris 8 Vincennes - Saint-Denis et co-éditeur de la revue SubStance, vient
de signer un brillant ouvrage aux éditions du Seuil : La Bienveillance des ma-
chines : comment le numérique nous transforme à notre insu (2022). Ce n’est
pas la première fois que l’auteur aborde la question des machines et des ro-
bots : avec la philosophie comme prisme initial, Pierre Cassou-Noguès dénoue
les noeuds cybernétiques en convoquant différentes pratiques et disciplines :
des sciences de l’information jusqu’aux mathématiques en passant par les
arts et l’usage de la fiction. Nous pouvons citer quelques-unes de ses oeuvres
majeures comme Les Démons de Gödel (2007), Les rêves cybernétiques de
Norbert Wiener (2014), Le Sujet Digital (2022), Techofictions (2019), une
brève nouvelle dans l’ouvrage Le Comportement des Choses (Quinz 2021) -
nous y reviendrons ultérieurement –, et la co-réalisation du Web documen-
taire Bienvenue à Erewhon (« Bienvenue à Erewhon » 2019) avec Stéphane
Degoutin et Gwenola Wagon.

En parallèle de ses réflexions sur les rapports entre sujets et machines, l’auteur
développe une méthodologie basée sur la fiction expliquée dans l’introduction
de La Bienveillance des machines. Il s’agit pour le philosophe de dépasser les
méthodes employées par les autres domaines scientifiques, comme les sciences
computationnelles ou les sciences économiques et sociales, et d’offrir littéra-
lement une nouvelle perspective aux lecteur·trice·s. L’auteur rattache le
« discours du philosophe [à] un autre domaine, la fiction, le possible » car
« la question de la vérité empirique n’y a pas de sens » et que « le philo-
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sophe ne sait rien : il invente » (cf. introduction du livre). L’objectif d’une
telle méthode est de « redonner à la philosophie une portée spéculative, mé-
taphysique si l’on veut, et en renforcer la portée critique en lui permettant
d’envisager le réel à la lumière du possible 1 ».

Synthèse de l’ouvrage
Résumé

La Bienveillance des machines n’est l’ouvrage ni d’un technophile, ni d’un
technophobe. Pourtant, les machines, les robots, les algorithmes (d’intelli-
gence artificielle) et les réseaux y occupent une place prépondérante. Il ne
s’agit pas d’étudier les aspects politiques, économiques ou encore techniques
qui s’y rapportent, même si ces dimensions sont légitimement représentées,
mais de déplacer la question des rapports que l’humain entretient aux ma-
chines à un niveau ontologique. L’objectif de cet ouvrage est d’étudier ce
que l’auteur nomme « syndromes technologiques » à travers une thèse origi-
nale : « les technologies contemporaines induisent différentes transformations
de nos subjectivités. » Le parcours de lecture en six chapitres alterne deux
écritures : récit littéraire, fiction, et écriture universitaire. Exceptée l’introduc-
tion, chaque chapitre est précédé d’une petite histoire. Ces histoires racontent
les syndromes technologiques et sont une porte d’entrée aux thèses détaillées
dans chaque chapitre. Ces deux styles donnent à voir les syndromes sous
deux prismes qui se complètent, laissant le soin au lectorat de s’approprier
les informations qu’ils contiennent. Ces syndromes permettent d’aborder dif-
férentes notions allant de la confiance que l’utilisateur·trice accorde aux
informations données par les machines jusqu’à celle de la surveillance dont
nous faisons l’objet afin de démontrer, premièrement, le changement de na-
ture de la machine et l’apparition d’un règne machinique (au même titre que
le règne animal ou végétal) et, deuxièmement, la variation de notre forme de
vie (au sens de Wittgenstein) pour mettre en évidence la transformation du
sujet en sujet digital.

Les thèmes abordés

Un récit intitulé « Mon Oncle » permet d’introduire le syndrome du thermo-
mètre lors du premier chapitre : « le syndrome du thermomètre consiste à

1. https ://pierrecassounogues.org/index.php/bio/, consulté le 31 août 2022.
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confier à une machine la tâche de décrypter ce qui devrait relever d’une ex-
périence intérieure, ou en première personne ». L’auteur commence à décrire
ce syndrome au moyen d’un appareil simple, un thermomètre, avant de créer
un pont avec les neurosciences et les algorithmes d’intelligence artificielle, le
principe du syndrome restant identique : l’individu se fie à une machine pour
exprimer de manière non ambiguë ce qui, a priori, relève d’une expérience
sensible et subjective vécue « à la première personne ». Apparait alors une
« indétermination de notre forme de vie » puisqu’une extériorité, une machine
en l’occurence, connaitrait mieux l’individu que l’individu lui-même. Cette
indétermination, cette « transformation de nos subjectivités », n’est pas ano-
dine. Il ne s’agit pas simplement de confier aux machines le soin de lever
une ambiguité et de confirmer une sensation mais de leur confier le soin de
penser à la place du sujet : ce n’est plus le sujet qui détient la vérité, c’est la
machine qui la lui fournit. Or, Pierre Cassou-Noguès nous indique que d’un
point de vue technique, les machines n’ont pas la capacité de réaliser une telle
prouesse : aucune machine ne peut décoder un cerveau et toute la complexité
des pensées qui le traversent. Ce phénomène est rendu possible grâce à « un
contexte beaucoup plus large [fait de] croyances implicites, [d’]une idéologie »
et de l’acceptation sociale de la technique et de l’argument scientifique. Ainsi,
selon le degré d’autorité accordé ou d’assujetissement, la machine, ou l’en-
tité propriétaire de cette machine, détient une vérité de la pensée du sujet
et opère un nivellement de la pensée que l’auteur définit comme un « esprit
plat ». Le chapitre suivant sera quant à lui dédié à la diffusion du syndrome
du thermomètre au moyen des algorithmes d’intelligence articifielle.

Une nouvelle fiction est insérée avant le deuxième chapitre : celle-ci nous conte
une comparaison entre chiromancie et neurosciences (neuromancie). Le pa-
rallèle entre les deux pratiques se construit sur la croyance qu’une vérité fon-
damentale est ancrée, « imprimée » dans notre corps et que seuls des experts,
pour ne pas dire des prophètes, sont en mesure de déchiffrer. C’est ce que nous
offre la machine (et son propriétaire) à travers le syndrome du thermomètre
et la croyance que nous lui accordons : une lecture de nos pensées que nous ne
serions pas capables d’exprimer. Toutefois, Pierre Cassou-Noguès nous rap-
pelle que les machines n’ont pas la capacité de penser par elles-mêmes : les
machines et les algorithmes ne pensent pas, ils appliquent des calculs à des
données, pour les transformer et en faire émerger de nouvelles données, des
informations. Le cas de Cambridge Analytica (2016) montre l’utilisation d’un
algorithme qui dresse le profil psychologique des utilisateurs selon le modèle
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OCEAN basé sur six paramètres, modèle qui n’est pas sans rappeler celui
du SONCAS enseigné dans les filières commerciales 2. Cet exemple révèle un
applatissement et une réduction de l’individu à un paramètre, un archétype,
en lieu et place de toute la complexité qui le constitue, et en fait un « esprit
plat » sans profondeur. La présentation de cet exemple introduit la diffusion
du syndrome du thermomètre à travers Internet et de l’instrument référant
pour la réception et la diffusion d’informations sur les réseaux : le téléphone
intelligent. L’auteur aborde ici la question de l’assujetissement de l’utilisa-
teur·trice à son téléphone portable, aux multiples applications installées et
aux propriétaires (fabricants) de ces machines. Cette diffusion à travers les
réseaux et les instruments mobiles – un complexe créé à partir du hardware
et du software – déploie un nouveau système de surveillance afin que les ma-
chines nous bienveillent, afin qu’elles puissent être à l’écoute et répondre à
nos syndromes technologiques en « déterminant nos contenus de pensée ».
Ce faisant, l’auteur avance une nouvelle hypothèse d’un dépassement du pan-
optique de Bentham et Foucault vers ce qu’il nommera synhapticon dans le
dernier chapitre.

Après un bref rappel historique de l’évolution de l’informatique et du terme
d’intelligence artificielle des années 1950 à nos jours, débute le troisième cha-
pitre sur la désynchronisation que provoque la diffusion du syndrome du ther-
momètre à travers les téléphones « intelligents ». La désynchronisation dont
il est question est double : premièrement, elle est relative à la temporalité de
l’individu (individuelle) et, deuxièmement, elle concerne la désynchronisation
des consciences (sociales). Les deux sont issues du changement de medium
de masse, du passage de la télévision à Internet. Face au modèle économique
qui émerge avec l’infosphère (économie de l’attention), la temporalité de l’in-
dividu éclate devant la multitude de flux d’informations et se calque sur un
mouvement extérieur, celui, infatigable, du numérique et d’Internet. Du point
de vue social, une autre désynchronisation apparaît, celle des consciences. Là
où la télévision permettait une synchronisation des consciences (en suivant

2. Le principe de ces deux modèles est de décrire une représentation simplifiée de l’in-
dividu basée sur des archétypes. Chaque individu porte en lui l’ensemble des archétypes
mais un (ou deux) peuvent être plus forts que les autres. L’acronyme SONCAS corres-
pond aux termes : sécurité, orgueil, nouveauté, confort, argent et sympathie et permet de
définir la relation entre acheteur et vendeur, ce dernier adaptant son discours en fonction
de l’archétype présupposé majeur chez le client. De la même manière, l’auteur décrit le
modèle OCEAN comme un outil pour dresser le profil des utilisateurs et ainsi adopter un
comportement précis en fonction dudit profil.
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un programme déterminé par les diffuseurs), Internet, par la disponibilité des
contenus qu’il propose, désynchronise ce flux de conscience : les individus ne
sont plus collés à un unique flux et à un rythme imposé par la chaîne mais
au rythme qui leur convient. Un des effets de la désynchronisation qui aurait
pu être observé est celui d’un éclatement de la sphère sociale, par dispersion
des valeurs et des idées. Or, une convergence sociale est toujours présente,
malgré la démultiplication des flux et des contenus. Pour expliquer ce phéno-
mène, l’auteur introduit la notion de cliché tel que définie par Wiener dans
un système d’informations :

Norbert Wiener appelle cliché un message, qui, dans un certain
contexte, est plus probable qu’un autre, un message donc qui se
répète avec quelques variantes et ne contient plus beaucoup d’in-
formations. […] Les clichés engagent une forme de pensée com-
mune, qui a bien la position de ce que Tarde appelle « l’opinion »
relativement à la presse, mais ce que l’on peut difficilement en-
core associer à ce terme. Les messages qui circulent, cette sorte de
pensée commune donc, n’ont plus la forme d’énoncés linguistes
mais s’expriment dans des images et des formules qu’il est impos-
sible de dissocier. Plutôt que d’opinion, il faudrait parler de rêve
commun. (Cassou-Noguès 2022)

Les clichés deviennent alors « l’obsession du réseau » et sont largement diffu-
sés par les plateformes du fait de leur popularité. Il s’étendent et se propagent
en touchant de nouveaux utilisateurs·trices. L’auteur conclut ce chapitre sur
la « dictature du cliché » et sur sa potentielle capacité à représenter le vrai.

Pierre Cassou-Noguès ajoute à cette « dictature du cliché », lors d’un nou-
veau chapitre (4), la notion de « travail zombie », notion qui se démarque
des travaux de Casilli sur le digital labor 3. L’objectif de cette partie est de
« comprendre la production de valeur [de l’internaute] devant son écran »,

3. Le digital labor tel que défini par Antonio Casilli et Dominique Cardon rassemble
deux formes de production de valeur dans les espaces numériques. La première est relative
au travail des usagers sur les différentes plateformes sur lesquelles ils naviguent. Chaque clic,
chaque usage d’une fonctionnalité particulière peut faire l’objet d’une tâche et d’une valeur
ajoutée. Le deuxième objet concerne ce que Shoshana Zuboff (2019) nomme Le Capitalisme
de surveillance, donc la production de valeur ajoutée à partir des traces numériques que
laissent les usagers sur les plateformes.
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au même titre que celle du téléspectateur devant sa télévision. L’auteur com-
mence donc par revenir sur le medium qu’est la télévision et développe la
production de « temps de cerveau disponible » du téléspectateur et le travail
zombie que celui-ci réalise pour rendre son cerveau disponible, valeur qui sera
ensuite revendue comme produit par les chaînes de télévision. Ensuite, c’est
au tour du medium numérique de faire l’objet d’une analyse ; l’auteur donne
à voir les évolutions du travail zombie depuis la télévision jusqu’au multiples
flux et canaux (plateformes) accessibles grâce à Internet. Dans les deux cas
de figure, l’usager travaille à se transformer en produit, à créer, à travers la
production de temps de cerveau disponible, une valeur ajoutée à un produit :
« la désirabilité ». En conclusion de ce chapitre, l’auteur projette l’idée d’une
société sans travail en s’appuyant sur les travaux de Marx, et y entrevoit un
décalage, où n’est pas anticipée l’aliénation du loisir (rendu disponible par
l’automatisation) dans un rapport à la machine et qu’il « puisse être réinvesti
dans la production d’une marchandise : du temps de cerveau disponible. Ce
qui, à la fois, empêche l’émancipation intellectuelle du travailleur zombie et
reproduit la logique de l’exploitation au sein même du loisir : le travailleur
zombie produit de la valeur, en rendant ces marchandises désirables, et cette
valeur ajoutée lui est extorquée ».

Un récit de quelques pages, précédant le cinquième chapitre, traite des ha-
bitudes que nous avons, nous êtres humains : un ensemble de règles plus
ou moins complexes que nous suivons pour construire nos quotidiens. Ces
habitudes sont la porte d’entrée aux algorithmes de prédiction que l’auteur
regroupe sous l’appellation de robots bienveillants. « La bienveillance ou la
fable du corbeau et du robot », titre de ce nouveau chapitre, entend donner
un visage à cette machine qui nous bienveille : celle du robot compagnon.
L’intérêt de l’auteur se porte sur Pepper et Nao qui « constitutient pour [lui]
les meilleurs représentants actuels de l’idée de robot compagnon ». Ce sont
des robots « humanoïdes et bienveillants », c’est-à-dire qu’ils ne travaillent
pas, ne sont pas assignés à une tâche particulière hormis celle de veiller à
notre bien-être : ils nous « bien-veillent ». Leur apparence dépasse la vallée
de l’étrange de Mori de manière à ce que l’imaginaire du robot domestique soit
accepté dans nos quotidiens et nos habitudes, plutôt que l’imaginaire d’un
robot inquiétant véhiculée depuis un certain temps. Ces robots provoquent
un changement dans le rapport que nous entretenons avec la machine, au-
delà du traitement accordé à de simples outils, des bouts de plastiques et
des composants électroniques ; ce sont des affects et de nouvelles conventions
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morales qui sont mises en jeu. Le pendant de cette bienveillance est celui de
la surveillance : pour veiller à notre bien-être, les robots compagnons doivent
surveiller leurs propriétaires, ce qui techniquement se traduit par la captation
et le traitement de données (personnelles).

Le sixième chapitre, « la sensibilité synhaptique », traite de nos sensibilités et
de leur « fonctionnement » afin de mettre en évidence la caractéristique par-
ticulière du numérique : la non-réciprocité (exemple de non-réciprocité et de
réciprocité : je peux voir sans être vu, imaginaire de l’homme-invisible, mais
je ne peux pas toucher sans être touché). L’ensemble des modifications dont
il est question dans cette partie dirige le lecteur·trice vers le dépassement
du panoptique de Foucault, où, à l’ère des données, le panopticon devient un
synhapticon gardé et surveillé par une machine. La machine morcelle le sujet
et le corps, elle les découpe en données fragmentées à travers une surveillance
discontinue dont elle assemble les morceaux pour recomposer le sujet. La fi-
gure d’évasion du système de surveillance se transforme : de l’homme invisible
elle passe à celle du hacker, non plus celui qui échappe au regard du gardien
mais à celui qui circule sans laisser de traces numériques. Toutefois, dans ce
passage du panoptique au synhaptique, se pose la question du sens accordé
au mot « sujet », car « l’instance qui rend le sujet perceptible, l’instance
qui l’interpelle, n’est plus un humain (gardien de prison, maître d’école ou
psychiatre), mais une machine, un algorithme ».

La conclusion de cet ouvrage débute par le récit des Vélib’ et de leurs ha-
bitudes en région parisienne. Cette fiction, rédigée en 2020 pour un autre
ouvrage, raconte le « comportement des choses » (Quinz 2021). Elle sort
du prisme anthropocentré et octroie aux objets, et plus spécifiquement aux
machines et aux robots, la capacité d’adopter (comme si elles pensaient) des
comportements particuliers. Cette fiction ouvre une nouvelle perpective, celle
de l’avènement du règne machinique, où les machines se hisseraient à l’égal
des animaux, des végétaux et des champignons. Toutefois, les machines, mal-
gré leur grande capacité de calcul et d’apprentissage, ne peuvent pas vivre
indépendamment des êtres humains : elles les surveillent, pour leur bien-être,
et ne peuvent pas améliorer leurs services (et les travaux secondaires qu’elles
peuvent effectuer) sans eux, sans les surveiller, car c’est par la captation
des données (et des informations) qu’elles enrichissent leurs bibliothèques de
connaissances, les serveurs. Inversement, les êtres humains, de par leurs syn-
dromes technologiques, transitent entre deux formes de vies, et passent de
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l’état de sujet à celui de sujet digital parce qu’ils partagent leur quotidien
avec les machines.

Commentaire

La Bienveillance des machines est un ouvrage saisissant dont les mots offrent
aux lectrices et lecteurs une nouvelle vision, originale, sur les problématiques
liées à l’espace numérique, aux algorithmes d’intelligence artificielle et au
moissonnage des données (personnelles). Ainsi la machine n’est plus qu’un
simple outil de production ou un moyen de générer des richesses pécunières,
elle intègre également une partie (externalisée) de notre système de pensée.
Cependant, il semblerait que la question de la responsabilité, intimement liée
à celles de l’autorité et de la croyance évoquées à plusieurs reprises, ne soit
pas directement traitée dans ce livre. En effet, à quel niveau la responsabilité
du sujet numérique se situe-t-elle dans cette relation avec une machine bien-
veillante ? Il ne s’agit plus, dans l’espace numérique, de croire en une seule
institution mais d’être confronté à une multitude d’entités qui préservent
leurs algorithmes bien à l’abri des yeux indiscrets, derrière des licences pro-
priétaires et des droits d’utilisation. Quel degré d’autorité le sujet digital
peut-il ou doit-il accorder à ces entités ? Nous pourrions tourner la question
autrement : Est-ce qu’il y a déresponsabilisation du sujet digital lorsque celui
ou celle-ci croit en la machine qui le/la bienveille, et donc en l’entité proprié-
taire de cette machine et des pensées qu’elle génère ? Est-ce toujours le cas
si le sujet digital à affaire à une machine non propriétaire (sous licence libre
par exemple) ?
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