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Resumo

O texto trata das origens e das pulsões que levaram à elaboração
do Dossiê Vozes indígenas, pistas para renovar o Brasil. Frente a um
Estado que historicamente não os valorizou e que sempre os tratou
como “inocentes bons selvagens”, os povos indígenas se organizaram
em sua resistência para que suas vozes fossem ouvidas. E essa eufo-
nia de cantos e maracás vai progressivamente chegando e ocupando
novos espaços. No evento Alucinação política das telas, Erisvan Bone
Guajajara fala sobre seu trabalho no Mídia Índia. A jornada Sangue
indígena, nenhuma gota a mais, em seu périplo pela Europa, se fez
presente no 29e Salon de la Revue, em jantares íntimos parisienses
e mesmo em comemoração e homenagem à Clemenceau patrocinada
pelo Estado francês. A luta Yanomami ocupa a Fondation Cartier,
em Paris, por intermédio da exposição de Cláudia Andujar. A Mar-
cha das mulheres e a Primavera indígena aldeiam a Esplanada dos
Ministérios, em Brasília, e clamam por seus direitos territoriais. Há
um processo em curso, os indígenas estão em marcha. Nesse contexto,
o Dossiê é sobretudo uma resposta aos clamores desses povos e indiví-
duos; e franquear a ocupação de seu espaço é a resposta que fornece
Sens Public.

Résumé

Le texte traite des origines et des rencontres qui ont conduit à l’éla-
boration du Dossier Voix indigènes, pistes pour refonder le Brésil. Face
à un État qui, historiquement, ne les a pas valorisés et qui les a tou-
jours traités comme de ”bons sauvages ingénus”, les peuples indigènes
se sont organisés pour résister et pour que leur voix soit entendue. Et
cette euphonie de chants et de maracas enfle progressivement et pé-
nètre de nouveaux espaces. La rencontre Hallucination politique des
écrans offre à Erisvan Bone Guajajara l’occasion de parler de son pro-
jet Mídia Índia. La tournée européenne des responsables de l’APIB
Sang indigène, pas une goutte de plus, fut représentée au 29e Salon de
la Revue, à des dîners privés à Paris et même à l’hommage annuel de
la République française à Clemenceau, infatigable combattant pour la
justice. Peu de temps après, les photos de Cláudia Andujar exposeront
les modes d’existence et la lutte des Yanomami à la Fondation Car-
tier. Puis c’est à Brasília où La Marche des femmes et le Printemps
indigène occupent l’Esplanade des ministères pour revendiquer leurs



droits territoriaux. Une dynamique s’est enclenchée et les peuples in-
digènes sont en marche. Dans ce contexte, le Dossier est d’abord une
réponse aux clameurs de ces peuples et de ces personnes : Sens public
met ses bases à leur disposition pour qu’ils les occupent.

Abstract

This paper deals with the motivations and the encounters that
led to the elaboration of Indigenous voices, tracks to refound Brazil.
Through a daily confrontation with a State that historically has not
valued them and has always treated them as ”good, ingenuous sav-
ages”, The indigenous peoples have organized themselves to resist and
to have their voices heard. And this euphony of songs and maracas
gradually swells and penetrates new spaces. The Congress Political
Hallucination of the Screens offered Erisvan Bone Guajajara the op-
portunity to talk about his project Mídia Índia. The European tour of
the APIB leaders Indigenous Blood, not a single drop more, was rep-
resented at the 29th Salon de la Revue, at private dinners in Paris and
even at the French Republic’s annual tribute to Clemenceau, tireless
fighter for justice. Cláudia Andujar’s photographs soon after exhib-
ited the Yanomami’s way of life and struggle at the Fondation Cartier.
Then it was in Brasília where the Women’s March and the Indigenous
Spring occupied the Esplanade of the Ministries to claim their terri-
torial rights. A powerful dynamic has been growing - the indigenous
peoples are marching in. In this context, the Dossier is first and fore-
most a response to the clamor of these peoples and individuals: Sens
public puts its files at their disposal so that they can occupy them.

Palavras-chave: Brasil, Política, Indígenas, Resistência, Direitos, Cultura,
Território, Digital, Manifestação

Mot-clés : Brésil, Politique, Indigènes, Résistance, Droits, Culture„
Territoire, Manifestation

Keywords: Brazil, Politics, Indigenous, Resistance, Rights, Culture,
Territories, Demonstration
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Figura 1: Tecnologia Arouak, Renata Inahuazo, 2021, Giz oleoso em papel
A3
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Sementes da liberdade: Caminhos da luta indigena

Figura 2: Foto: Gérard Wormser, 2019

O estado caótico do mundo contemporâneo em seus diferentes governos das
diversas sociedades – com suas tantas línguas e especificidades, produtores/as
de largo conhecimento sobre o planeta, detentores/as de infinitas e multiface-
tadas experiências – nos obriga a refletir sobre como e para onde estamos nos
encaminhando hoje, em 2022. Nos sugere pensar, e de forma radical, sobre
como temos administrado nosso espaço global, como temos nos relacionado
entre nós – homens, e como temos gerenciado a nossa própria produção nas
mais diversas instâncias e sistemas – político, econômico, social, humano e
ambiental. Em meio ao desregramento geral, a percepção crítica sobre a
evolução da organização das comunidades indígenas do Brasil se impõe. No
momento em que a circulação mundial é realidade e que as muitas populações
migram e se misturam e as civilizações intercambiam, povos chamados ori-
ginários clamam sua ancestralidade e suas tradições, o direito ao seu ‘lugar’
e a fazer escutar a sua voz. Os tão distintos indígenas brasileiros mostram
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que a imagem do índio “nu e inocente” – assim descrita por Pero Vaz de Ca-
minha em 1500, contribuindo ao mito do ‘bom selvagem’, de espírito simples
e subordinado, e um dos ícones do exotismo mais absoluto – se confirmou
completamente incongruente, uma ideia pequena, falida e ultrapassada. Dei-
xemos aos antropólogos, filósofos e psicólogos da posteridade a reflexão em
torno da perspectiva humana que separa nosso projeto de existência, con-
frontado à ideia central que anima e une o projeto desse imenso arquipélago
indígena, hoje drasticamente reduzido, mas que ainda existe e resiste nas
diferentes regiões dessa extensa terra que é o Brasil. Apesar das tantas ten-
tativas de exterminá-los, de aculturá-los, de calar as suas vozes, de tomar-lhes
o território e de impedi-los de exercer sua interação com o meio, os indígenas
resistem! Resistência é a palavra de ordem para exercer seu bem viver.

E sem fazer alarde, os indígenas brasileiros se organizaram. Diante do avanço
mundial do pensamento extremista e de sua prática, o que, no Brasil, cul-
minou no governo Bolsonaro, os indígenas construíram a resistência. Não
mais se faziam entender de forma isolada como os míticos Caciques Juruna
e Raoni, os grandes líderes Aritana Yawalapiti e Ailton Krenak ou o em-
blemático xamã Yanomami Davi Kopenawa, que alcançaram expressividade
internacional.

Face ao conformismo e à passividade dos indivíduos da sociedade brasileira,
inscritos em um contexto que ultrapassa o nacional, o acanhado número de
indígenas que ainda resta no país se organizou, se agigantou, se multiplicou
em vozes ecoando mundo afora. Denunciou no continente do outrora coloni-
zador, hoje consciente da necessidade de preservar o planeta, as barbáries às
quais ainda continuavam sendo submetidos nos anos ditos ‘hipermodernos’
de 2020. Os indígenas não só bradaram para denunciar o projeto de geno-
cídio indígena empreendido pelas ações em favor de interesses econômicos
sectaristas da política do governo Bolsonaro, como fizeram soar seu maracá
para clamar pela floresta e os diferentes biomas brasileiros, alguns quase di-
zimados outros largamente desmatados; isso, no momento em que a enorme
aldeia global mal começa a despertar para a crise climática deflagrada pelas
mãos do homem.

Impôs-se, então, ir além da franca simpatia e do interesse que os povos ori-
ginários da terra do pau-brasil sempre nos suscitaram. Ouvindo o som do
maracá e escutando a entoada das vozes indígenas, tornou-se impossível não
se juntar a eles de alguma maneira. E a forma que encontramos, modesta,
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mas que se pretende multiplicadora, se constituiu na escuta do chamado e
no franqueamento dos espaços diversos em que transitamos afim de acolher
as suas vozes, a sua presença.

Em 2019, o Núcleo de Pesquisas e Realizações TELAA – Telas Eletrônicas,
Literatura & Artes Audiovisuais, ora baseado na Universidade de Brasília,
realizou o terceiro encontro interdisciplinar Entre Telas, centrado na presença
das telas na cultura contemporânea, para discutir a Alucinação política das
telas. Hoje, os fundamentos e a prática da política passam necessariamente
pelas telas, sendo também, e cada vez mais, o caso da cultura. Daí sucedem
as confrontações essenciais para todos nós, não importa qual seja a nossa
atuação no corpo social. Atualmente, nada escapa às telas – de todos os
tipos. As redes sociais revelam seu largo alcance, seu poder e sua sobera-
nia. Acreditamos que a utopia de transparência coexiste com uma espécie
de alucinação, que mostra a cada um aquilo que ele quer ver – quando a
autossugestão substitui a janela sobre o real e gera passividade diante da
submersão dos indivíduos.

Já àquela época, em 2019, a cena nacional, no rastro da política de Donald
Trump, parecia ter se tornado uma telenovela de mau gosto e horror, na qual
assistíamos aos episódios vulgarizados na internet, sem aferir ou intervir,
tomados por um estranho fascínio acrítico. No contexto político nacional
do final daquele ano, após o golpe de Estado ao governo de Dilma Rousseff
em 2016, o subsequente encarceramento arbitrário do então ex-presidente
Luiz Inácio Lula da Silva – assim impedido de concorrer às eleições em 2018,
vivíamos sob a catastrófica gestão do senhor Jair Bolsonaro, político obscuro e
de extrema direita que, rapidamente, imprimia na população suas pulsões de
violência, tornava o país um pária mundial e impulsionava o Brasil a regredir
em todos os setores que envolvem o desenvolvimento humano, econômico,
ambiental e institucional.

Foi diante do desmantelamento da educação e da saúde; do descaso e do des-
matamento da floresta amazônica e de outros importantes biomas nacionais,
a um ritmo alucinado; da crescente retomada da injustiça social e da misé-
ria; e, sobretudo, do apequenamento dos ideais políticos e da violação das
práticas republicanas brasileiras; que nos pareceu urgente discutir a política
das telas – mal sabíamos nós que estávamos a poucos meses de uma crise
mundial gerada pela pandemia da COVID-19, que coibiu o contato humano
e nos enredou todos, ainda mais, diante das telas.
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Com os subsídios para as universidades, a cultura e a pesquisa drasticamente
reduzidos pelo governo Jair Bolsonaro, o Núcleo TELAA, apoiado sobretudo
pela Embaixada da França e pela associação Sens Public, pôde, enfim, reunir
um grupo heterogêneo de pesquisadores, artistas e agentes culturais no âm-
bito nacional e internacional para refletir e tentar compreender o fenômeno
das ‘telas’ e suas implicações sociopolíticas.

Nesse contexto, antenados com o som do maracá indígena já ecoando forte
aqui e lá, decidimos convidar para integrar o grupo de uma das linhas de
discussão, em torno das narrativas de mídias eletrônicas (TV, vídeo, revista
digital, videogame, filmes publicitários, redes sociais, blogs e smartphones),
o jornalista Erisvan Bone – ativista indígena, liderança jovem do povo Gua-
jajara no Maranhão e também fundador da rede “Mídia India”, veículo que
pretende dar voz aos povos indígenas.

10
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Figura 3: Erisvan Bone Guajajara durante o III Encontro Internacional Entre
Telas, A Alucinação Política das Telas, realizado na Universidade de Brasília,
em setembro de 2019. Foto: Gérard Wormser
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O contato estabelecido com o jovem Erisvan Bone Guajajara nos aproximou
das pautas indígenas, assim como acresceu ainda mais o nosso respeito pela
fina articulação de ideias e de ações empreendidas pelas diferentes comunida-
des em todo o país. Nosso encontro com Erisvan Bone também nos informou
que, no mês seguinte, lideranças indígenas de diferentes comunidades deixa-
riam o continente e atravessariam o Atlântico em direção à Europa, para
realizar uma jornada de 35 dias intitulada ‘Sangue indígena, nenhuma gota
a mais’, percorrendo 12 países. Seu objetivo: “denunciar as graves violações
perpetradas contra os povos indígenas e o meio ambiente do Brasil, que vem
ocorrendo sistematicamente desde a posse do presidente Jair Bolsonaro.”

Impossível negar que muito nos impressionou a ação de tamanho porte rea-
lizada pela Articulação dos Povos Indígenas do Brasil – APIB, em parceria
com organismos da sociedade civil, “para promover medidas que pressionem
o governo brasileiro e empresas do agronegócio a cumprirem os acordos de
preservação do meio ambiente e respeito aos direitos dos povos indígenas”.

Nessa perspectiva, a APIB incrementou e institucionalizou seu departamento
jurídico, hoje coordenado pelo indígena Luiz Eloy Terena, estabelecendo o
que definem como ‘advocacia indígena orgânica’, em que a atuação judicial
técnica está alinhada com as decisões políticas do movimento indígena. A
equipe jurídica da APIB trabalha a partir de 4 linhas de atuação: atuação
no contencioso judicial, parlamentar, criminal e em âmbito internacional.

Por ocasião de uma outra realização intelectual, dessa vez em Paris, em
outubro do mesmo ano e por ocasião do 29e Salon de la Revue, trouxemos
à mesa a solitária, mas potente e atuante, resistência indígena diante das
atrocidades cometidas pelo governo Bolsonaro e do desmantelamento das
instituições democráticas brasileiras, durante as intervenções e as discussões
em torno do tema proposto pela revista internacional Sens public – Résistance
culturelle & démocratique au Brésil [Resistência cultural e democrática no
Brasil].
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Figura 4: Parte do Programa do 29º Salão da Revista, Paris, 2019

Aos nossos olhos, a resistência das lideranças indígenas se destacava diante
do mutismo e da inércia da sociedade brasileira em geral, escancarando sua
incapacidade em se organizar para resistir ao retrocesso a que o governo de
extrema direita de Jair Bolsonaro condenou o país. Assim, centramos nossa
intervenção na questão indígena e aproveitamos do momento para contribuir
com a divulgação das pautas da Jornada indígena em sua trajetória através
de 18 cidades europeias.

Vídeo de divulgação ‘Turnê Sangue Indígena, nenhuma gota a mais’, APIB,
2019

Nessa ocasião, juntamente com a filósofa Márcia Tiburi – exilada em Paris
devido a graves ameaças e retaliações advindas do campo bolsonarista, deci-
dimos acolher e preparar em nossa casa um jantar para a delegação indígena,
que já viajava há quase um mês pela Europa. Chegara até nós a informação
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de que os indígenas estavam cansados da alimentação que lhes era servida
ao longo da Jornada, em muito distante do seu cotidiano e hábitos alimen-
tares. Recebemos, então, os 13 indígenas ora reunidos em Paris (Ângela
Kaxuyana, Dinaman Tuxá, Alberto Terena, Kretã Kaingang, Célia Xakri-
abá, Sônia Guajajara, Erisvan Bone Guajajara, Gasparini Kaingang, Erick
Terena, Nara Baré, Elizeu Guaraní Kaiowa, Djuena Tikuna e Diego Janatã),
assim como duas outras integrantes da comitiva, membros da Mídia Ninja –
que se define como base informativa digital em que o jornalismo se apresenta
como “uma das ferramentas e linguagens utilizadas para levantar temas e
debates, fortalecendo narrativas que não tem visibilidade nos meios conven-
cionais de comunicação”. Juntamente à comitiva, convidamos alguns amigos
seletos para uma noite fora do comum, em que a força do discurso e o canto
indígena na voz de Djuena Tikuna contaminou todos os presentes. Era mais
um elo que se construía com a causa indígena!

Figura 5: Da esquerda para a direita: Djuena Tikuna, Nara Baré, Célia
Xakriabá, Márcia Tiburi, Sônia Guajajara e Ângela Kaxuyana. Foto: Gérard
Wormser, Paris, novembro 2019
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Entre apresentações, conhecimentos e conversas diversas soube-se que, no
dia seguinte, 11 de novembro, data em que se comemora o fim da 1ª Guerra
Mundial (11/11/1918), estaríamos no Champs-Élysées diante da estátua do
chefe do governo francês daquela época, para a homenagem anual. Georges
Clemenceau, Président du Conseil Français – o equivalente à figura de Pri-
meiro Ministro, a termo de uma longa carreira política e em idade avançada,
soube mobilizar a sociedade francesa ao lado do exército dos aliados, para
alcançar a vitória e pôr termo a guerra. Evento restrito, com a presença do
chefe de Estado, de altas personalidades políticas e de descendentes da fa-
mília Clemenceau, nossa presença ali se justificava por razões familiares que
nos ligam ao chefe do Gabinete de Guerra de Clemenceau, que permaneceu
ao lado do Presidente do Conselho até o momento do Tratado de Versalhes,
em junho de 1919.

Eis que ganhou força a ideia de burlar a segurança presidencial que policiava
o entorno do evento e fazer passar conosco, munidos de apenas dois convites
nominais, as indígenas Sônia Guajajara e Célia Xakriabá, para chamar aten-
ção para a presença, os trabalhos e as manifestações indígenas que ocorreriam
naqueles dias na capital francesa e obter um quase impossível aperto de mão
do presidente Emmanuel Macron. Em nosso périplo com as duas indígenas
devidamente paramentadas pelas ruas molhadas e frias da estação outonal,
não só conseguimos chamar a atenção, como ser barrados pelos militares, na
espera de uma ordem superior acordando o acesso das indígenas a cerimônia.
A resposta positiva nunca veio. Mas, aproveitando de um deslize da guarda
ou de sua indulgência, eis-nos aos pés da estátua de Clemenceau com as duas
indígenas, prontos para assistir à cerimônia. Sob os olhares assustados e re-
provadores da família, nos instalamos com Célia e Sônia, que posicionamos
na linha de frente para o aperto de mão não só da prefeita de Paris Anne Hi-
dalgo e outros representantes oficiais, como do próprio presidente Emmanuel
Macron. Missão cumprida!
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Figura 6: Ao alto, a prefeita de Paris, Anne Hidalgo, cumprimenta Sônia
Guajajara; acima, o presidente francês Emmanuel Macron em aperto de mão
com Célia Xakriabá. Fotos: Gérard Wormser, Paris, novembro 2019
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Para além do nosso próprio engajamento com a causa indígena, temos a con-
vicção de que a presença de Célia Xakriabá e Sônia Guajajara ao nosso lado
em tal comemoração e homenagem se justificou plenamente pela figura de
resistência, coragem e afeita à democracia de Georges Clemenceau, tal como,
bravamente, resistem os indígenas em sua luta pela manutenção da demo-
cracia em terras brasileiras. Contra os ares de reprovação familiar inicial, o
nosso orgulho ao poder circular as fotos obtidas!
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Figura 7: Ao alto, as indígenas Sônia Guajajara e Célia Xakriabá com Gérard
Wormser, fundador e editor-chefe da revista Sens Public, aos pés da estátua
de Georges Clemenceau; acima, Célia Xakriabá e Junia Barreto, idealizadora
e organizadora deste dossiê, na Praça Clemenceau, em Paris. Fotos: Junia
Barreto e Gérard Wormser, Paris, novembro de 2019.
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Em 2020, a exposição da fotógrafa Cláudia Andujar, La lutte Yanomami [A
luta Yanomami], apresentada na Fondation Cartier, em Paris, nos levou ao
delírio! A mostra reuniu mais de 300 fotografias da artista (em cores e em
preto e branco), uma série de desenhos dos próprios indígenas Yanomami,
assim como algumas instalações audiovisuais, montadas a partir do vasto
acervo de Andujar e também as intervenções em imagem de Davi Kopenawa.
A exposição é marcada pela sensibilidade, seja a da pessoa da fotógrafa (que
depreendemos através de diferentes testemunhos), de sua arte ou de sua pró-
pria experiência ao lado dos Yanomami e a relação que constroem, na qual a
arte fotográfica foi o vetor principal de comunicação. As fotografias de Cláu-
dia Andujar transmitem a força desse povo de pouco mais de 30.000 pessoas,
mas que reúne um largo conjunto cultural e linguístico. O militantismo de
Andujar pela causa Yanomami, durante anos a fio, também impressiona; e
compreendemos nas palavras de Davi Kopenawa que, para além do enga-
jamento, está o afeto sobre o qual se construíram suas relações. A artista
também nos parece conseguir estabelecer um forte pacto com o espectador.
Suas fotos parecem transpor o papel, dando vida aos inúmeros ‘personagens’
captados por suas lentes e suscitando no espectador admiração e respeito
por esse povo originário, habitante da floresta amazônica na fronteira com a
Venezuela, em um território vivamente cobiçado pelos interesses desenvolvi-
mentistas e cuja superfície excede a de Portugal.
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Figura 8: Cartaz da exposição La lutte Yanomami, ocorrida na Fonda-
tion Cartier, em Paris, entre 30/01 e 10/05/2020; reabertura de 16/06 a
13/09/2020

A exposição de Andujar aguçou ainda mais o desejo de empreender a leitura
do instigante livro escrito por Davi Kopenawa e o antropólogo francês Bruce
Albert, La chute du ciel. Paroles d’um chaman yanomami [A queda do
céu. Palavras de um xamã Yanomami], nascido dos relatos de Kopenawa
ao etnólogo, em sua língua materna, traçando sua trajetória pessoal, desde
a descoberta de sua vocação para xamã ainda na infância, até o avanço
devastador do homem branco pela floresta, assim como sua luta e suas viagens
ao exterior, na tentativa de denunciar a barbárie e defender seu povo.

O interesse pelo líder Yanomami e seu manifesto xamânico nos levou até
Julien Pallotta, filósofo e tradutor francês da obra de Ailton Krenak. Convi-
dado a intervir no seio da equipe da revista Sens public, Pallotta nos ajudou
a entender uma forma de triangulação entre (1) o posicionamento científico
da antropologia ocidental na abordagem do bem viver indígena e das cren-
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ças ligadas a esse mundo em desaparecimento (Lévi-Strauss, Darcy Ribeiro,
etc.); (2) a autenticidade da transmissão feita por Davi Kopenawa em sua
própria língua a Bruce Albert, pois, ciente da fragilidade dos saberes da flo-
resta, Kopenawa aceitou relatar a vivência espiritual dos xamãs Yanomami
para o mundo exterior, vigilante em não trair os mais íntimos afetos dos
povos da floresta; (3) Ailton Krenak, assumindo sua integração na esfera
midiática urbana, se posiciona como tradutor para seu público e no próprio
idioma brasileiro, das formas mais genéricas e acessíveis da experiência do
bem viver.

O dossiê que aqui constituímos se posiciona no lugar da mediação dessas três
perspectivas, entre as quais convidamos o leitor a circular, pois as experi-
ências são múltiplas. Mas todas as comunidades indígenas estão fatalmente
confrontadas com o imperativo de fazer coabitar a sua perspectiva original
com as representações dominantes. Essa necessidade foi claramente perce-
bida, e de forma extremada, no confronto com a nova pandemia, quando
assistimos à deflagração de um conflito entre visões contraditórias.

Foi também em 2020 que a pandemia do coronavírus se espalhou e abraçou a
aldeia global. O negacionismo e o descaso do presidente Jair Bolsonaro com a
população brasileira foram responsáveis pela disseminação do vírus entre 162
povos indígenas, resultando em 75.711 indivíduos infectados e 1.324 óbitos
registrados, segundo o site Emergência Indígena, da Articulação dos Povos
Indígenas do Brasil – APIB, dados de 13/11/2022. À revelia do governo e
de instituições oficiais como a FUNAI (Fundação Nacional do Índio) – cla-
ramente anti-indígena na gestão Bolsonaro – que tanto negligenciaram as
ações de apoio aos povos indígenas para enfrentar a pandemia, a APIB, jun-
tamente a suas organizações de base, lançou uma mobilização internacional
para tentar salvar vidas indígenas, visto que mais de 50% dos povos foram
diretamente atingidos pelo coronavírus.

Em meio à pandemia da Covid-19, nos veio o desejo de acolher e dar espaço
nesta revista aos povos indígenas de todo o Brasil, sob toda forma de expres-
são, através de textos, fotos, vídeos, testemunhos ou contribuições artísticas
de toda espécie. Obviamente que não se divulga uma tal proposta aos moldes
das conhecidas ‘chamadas para contribuição’. Além do que, em tempos bol-
sonaristas obscuros, toda e qualquer proposição de cunho midiático dirigida
diretamente poderia produzir desconfiança e impor incertezas, quando o nú-
mero de indígenas, indigenistas e aqueles engajados na luta pela preservação
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da floresta e de seus povos poderiam ser intimidados e/ou assassinados, sem
que tais crimes fossem claramente elucidados e devidamente punidos. Por
outro lado, muitas das lideranças de cada uma das 7 organizações regionais
da APIB em todo o Brasil estiveram concentradas, de forma inédita, em
convocar e preparar candidaturas indígenas, com vistas a ingressar suas lide-
ranças no cenário político nacional via eleições para deputados, senadores e
presidente da República, que ocorreram entre 02 e 30 de outubro deste ano.

Assim, para além dos convites feitos a alguns indígenas diretamente, fomos ao
encontro das manifestações empreendidas em 2021, em Brasília – ‘Acampa-
mento Luta pela vida’ e ‘Marcha das Mulheres Indígenas’, cujas mobilizações
visavam, sobretudo, acompanhar o julgamento do processo do marco tempo-
ral pelos ministros do Supremo Tribunal Federal (STF), que definirá, ao seu
término, o futuro das demarcações das Terras Indígenas no país. A absurda
tese do marco temporal de ocupação da terra pretende que somente aque-
les indígenas que estavam em suas terras em 05 de outubro de 1988, data
da promulgação da Constituição Brasileira, teriam direito à demarcação das
mesmas. Nas palavras do indígena Marcos Sabaru,

o marco temporal é uma máquina de moer história… ele acaba
com a história, muda toda a história. Porque de 5 de outubro
de 88 pra trás não há mais história. (…) Ele reposiciona as pes-
soas, coloca o colonizador como dono da terra e o indígena como
invasor. O marco temporal nega a presença do indígena neste
território. (…) Nega que nesses milênios todos os povos indígenas
estiveram presentes e cuidando da biodiversidade. O marco tem-
poral é isso, ele é temporal mesmo, essa máquina volta no tempo,
reverte o tempo, troca as pessoas de tempo, coloca as pessoas
em tempo diferente, apaga a memória e muda a história (Sabaru
sem data).

Durante essas vultuosas manifestações ocorridas em Brasília entre 22 e 28
de agosto de 2021, filmamos, fotografamos e, sobretudo, conversamos com
alguns indígenas ali reunidos para denunciar os invasores de seus territórios e
os constantes ataques aos seus direitos fundamentais assegurados pela Cons-
tituição Federal. Mobilização impressionante!

Iniciamos os contatos para este dossiê ao final de 2020 e demos a cada um ou
a cada povo que aqui se manifesta o tempo que cada qual precisou. Dissemos
a todos que a ideia era manifestar-se sobre a perspectiva do bem viver, tão
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cara às comunidades indígenas e ameaçada em tempos de governo Bolsonaro.
O material que nos foi enviado não sofreu restrição alguma e figura aqui,
essencialmente em sua forma integral, tal como desejado por seus autores.

O dossiê se constitui em 4 grandes tempos: eles escrevem, eles testemunham,
eles criam e escrevendo sobre eles; o todo capitaneado por esta introdução e
um derradeiro tempo, que pontua uma das perspectivas essenciais desta ma-
nifestação. No quarto tempo, intitulado ‘escrevendo sobre eles’, convocamos
olhares externos à comunidade de origem indígena, como o jovem linguista
Ariel Pheula, especialista da língua Avá-Canoeiro, da família Tupi-Guarani,
falada nos estados de Goiás e Tocantins pelo povo Avá-Canoeiro, para tes-
temunhar sobre seu trabalho como pesquisador do Laboratório de Línguas
e Literaturas Indígenas da Universidade de Brasília – LALLI/UnB, assim
como suas vivências no seio de comunidades indígenas. Convidamos tam-
bém o historiador Manoel Batista do Prado Junior, indigenista especializado
da Fundação Nacional do Índio – FUNAI, que realiza, atualmente, pesquisa
de doutorado em Direito em torno do tema ‘Terras indígenas, direitos em
disputa: a proteção constitucional da posse indígena, propriedade fundiária
e os fundamentos do conflito’.

Dado o caráter internacional e transatlântico da revista Sens Public (baseada
entre a França, o Québec e o Brasil), este dossiê foi construído inteiramente
em português e em francês, separadamente. Usando recursos distintos de
cunho textual, gráfico, imagético e sonoro, procuramos atentar aos eventuais
problemas de acessibilidade, tentando incluir, na maior parte das produções
em áudio e vídeo, seus equivalentes em formato texto.

Os indígenas que participam do dossiê são juristas, educadores, agentes de
saúde, líderes comunitários, antropólogos, cultivadores, geógrafos, ativistas,
artesãos, linguistas, domésticas, nutricionistas, artistas… São homens e mu-
lheres engajados não apenas nas pautas indígenas e comunitárias, mas tam-
bém na luta pela solidificação da democracia no Brasil, pela preservação do
meio ambiente e pelo uso consciente e responsável dos recursos naturais. Em
tempos de exacerbação do individualismo, do avivamento dos interesses in-
dividuais, da competição desenfreada, do desinteresse pelo conhecimento e a
memória; os indígenas nos ensinam a importância da comunidade, do outro,
da partilha, do aprendizado, das tradições. E, sobretudo, nos mostram que
são eles os verdadeiros guardiões da floresta e os agentes estabilizadores entre
a ação humana e o meio ambiente.
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A grande família indígena brasileira reivindica hoje o seu lugar enquanto
povo originário das terras brasileiras e não pretende aceitar o lugar de alte-
ridade ao qual foi relegada, sobretudo nos últimos anos. Sua organização e
capacidade de superação e resistência mostram que não mais suportarão a
tutela das classes dominantes ou jugo de qualquer espécie. Os indígenas se
prepararam para serem também atores e não apenas coadjuvantes de uma
história brasileira, na qual se inscreveram em primeira mão.

No momento em que escrevo, a gestão de Jair Bolsonaro definha, após perder
as eleições para o ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva. Nem as mais
torpes atitudes, as fake news, a tentativa de cooptar as Forças Armadas ou
de manipular as instituições, o suborno popular com auxílios de última hora,
as intimidações de toda espécie dentre uma longa lista de atitudes execráveis
de uma extrema direita opaca e retrógrada não puderam impedir a queda do
governo Bolsonaro.

Queremos iniciar um outro tempo e trabalhamos para virar essa página som-
bria da nossa história. Detrator incondicional da população indígena, usurpa-
dor financista e interessado dos territórios indígenas, carrasco do bem viver
das comunidades indígenas, o iminente ex dirigente, pária diante da comu-
nidade internacional, assiste, hoje, o êxito da atuação indígena junto aos
organismos internacionais e no seio da organização político-social brasileira.
Acontece nesse momento a reunião internacional da COP27 com a participa-
ção de lideranças indígenas das diferentes regiões de todo o país, trabalhando
em prol da adoção de ações imediatas para o enfrentamento da crise climá-
tica e apontando a demarcação das terras indígenas como parte do “eixo
central das estratégias para um futuro possível”. Com Luiz Inácio da Silva
convidado, Jair Bolsonaro, ainda em mandato, permanece isolado.

Criado recentemente na cidade de São Paulo, o Museu das Culturas Indígenas
tem como finalidade a proteção, a difusão e a valorização do patrimônio cul-
tural indígena. É “um novo conceito de museu, que nasce com uma proposta
inovadora de gestão compartilhada a ser construída ao longo da experiência,
com o fortalecimento do protagonismo indígena. Um espaço de diálogo inter-
cultural, pluralidade, encontros entre povos indígenas e não-indígenas, onde
a memória da ancestralidade permitirá aos diversos povos originários compar-
tilharem suas mensagens, ideias, saberes, conhecimentos, filosofias, músicas,
artes e histórias”, prenuncia a equipe à frente do museu.
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Ainda mais determinante será a criação do Ministério dos Povos Originários
no novo governo Lula, que toma posse em janeiro de 2023, e que certamente
será comandado por uma liderança indígena. Na expectativa desse marco na
história do país, os indígenas trabalham na preparação de propostas cunha-
das pelas lideranças nacionais, que deverão municiar a equipe responsável
pela transição entre os governos atual e porvir. As propostas traçadas pela
APIB para encaminhar e reconstruir a política indígena do governo, afim de
resgatar e fortalecer os direitos tolhidos pela gestão Bolsonaro, são baseadas
em seis eixos fundamentais: (1) Direitos Territoriais Indígenas: Demarcação
e Proteção Territorial; (2) Reestabelecimento de/ou criação de instituições e
políticas sociais para povos indígenas; (3) Retomada e/ou criação de institui-
ções e espaços de participação e/ou controle social; (4) Agenda Legislativa:
interrupção de iniciativas anti-indígenas no Congresso Nacional e ameaças no
Judiciário; (5) Agenda ambiental; (6) Articulação e incidência internacional
e composição de alianças e parcerias. A coordenadora executiva da APIB, Eu-
nice Kerexu, já declarou que “durante os últimos quatro anos vimos a política
indígena e ambiental brasileira ser desmontada. (…) Queremos ser ouvidos
e consultados, algo que está previsto na Convenção n. 169 da Organização
Internacional do Trabalho (OIT) e não foi respeitado por Bolsonaro”.

Em contraponto à mediocridade e ao despreparo de grande parte da classe
política brasileira na atualidade, a recente eleição para o Congresso Nacional
de mulheres indígenas como Célia Xakriabá e Sônia Guajajara nos orgulha
e conforta. Às vésperas da saída de Jair Bolsonaro, a decisão pelo tema da
redação do ENEM deste ano – “desafios para a valorização de comunidades
e povos tradicionais no Brasil” – suscitou o seguinte comentário da atuante
Sônia Guajajara nas redes sociais, antevendo o tom de sua futura atuação no
Congresso: “desde a invasão em 1500 nossos direitos tem sido violados, so-
bretudo, nos últimos quatro anos onde declaradamente a atual gestão, que já
derrotamos nas eleições, executava sua política de extermínio dos povos origi-
nários e comunidades tradicionais”. Célia Xakriabá pontuou que “é tempo de
olhar para a nossa ancestralidade, para a nossa cultura e para nossos povos
originários. Que isso entre nas escolas e no imaginário de todos os brasileiros
e brasileiras.”
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Figura 9: Sônia Guajajara e Célia Xakriabá em Paris, novembro de 2019.
Foto: Gérard Wormser

A sensação que temos é de vitória e de reais perspectivas para o avanço das
pautas indígenas, da demarcação de seus territórios ancestrais e da conse-
quente preservação da Amazônia e outros biomas, essenciais ao equilíbrio do
clima e do planeta. A vitória do ‘Fora Bolsonaro’ reabre a viabilidade do
projeto do ‘bem viver’ indígena.

Agradeço aqui, em nome da revista Sens public, a todos aqueles e aquelas
que contribuíram para este projeto com seus testemunhos, reflexões e mani-
festações artísticas. Tenham a certeza de que estamos bastante orgulhosos de
apresentar-lhes este dossiê! Sens Public guardará as portas sempre abertas
para as pautas indígenas e permanecerá alerta e vigilante do engajamento do
novo governo brasileiro com a causa indígena e a questão ambiental.

“Outubro 30”. Fotografia e edição: Pedro Portella. Tradução: Morzaniel
Iramari. Realização: Hutukara Associação Yanomami. Todos os direitos
reservados.
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Após o resultado da eleição presidencial brasileira, o xamã Davi Kopenawa
e os Yanomami de Watoriki comemoram a vitória de Luiz Inácio Lula da
Silva (“a liderança Lula”) ao lado de suas próprias lideranças. Nessa festa de
luta, eles aproveitam para reivindicar suas demandas urgentes. A principal
delas: a desintrusão dos garimpeiros que ocupam e degradam a Terra Indígena
Yanomami e Ye’kwana.

Junia Barreto
Psicóloga clínica, doutora em Literatura Comparada (UFMG) e em Literatura
e Civilização Francesa (Sorbonne Nouvelle), professora universitária, especia-
lista na obra de Victor Hugo, pesquisadora da Universidade de Brasília. Suas
pesquisas, centradas nas expressões da alteridade, cruzam a literatura e as ar-
tes visuais, especialmente o cinema, assim como a psicanálise, a filosofia e a
tradução. Tendo sido produtora e editora de televisão e vídeo e redatora para
jornais e revistas, é atualmente diretora executiva da Associação Sens Public
(www.sens-public.org), um espaço internacional para publicações culturais e
em ciências sociais. Ela é fundadora da Revue XIX – Arts et techniques
en transformation e coordenadora do Núcleo TELAA, que se concentra nas
múltiplas criações literárias e visuais ligadas às telas eletrônicas. Autora de
vários artigos e livros em francês e português.
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Figura 11: Terra viva, Renata Inahuazo, 2021, Aquarela, caneta nankin e
tinta de tecido em papel A3
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Figura 12: Passo ancestral, Renata Inahuazo, 2021, canetas ink, achiote
uruku em papel A4
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Figura 13: Quando tempo é dinheiro, Renata Inahuazo, 2021, Giz oleoso e
tinta de tecido em papel A3
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Figura 14: A mulher sem rosto, Kowawa Apurinã, 2022, Caneta Posca e lápis
de cor sobre papel pólen
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