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A R T S V I S U E L S 

LA CHAMBRE DU TEMPS 

QUELQUE CHOSE QU'ON CROIT POUVOIR TENIR DANS  LA  MAIN  de  Cla i re Savoie 
Galerie S  ko l.  du 6  mai  au 3  juin 2000. 

A
u CŒUR  de la grande pièce chez Skol, 
prend place une monumentale struc
ture cubique à l'architecture som
maire et immaculée. Si on en fait le 
tour rapidement, c'est pour constater 

l'ouverture qui y est pratiquée à un de ses 
angles et qui, bien qu'étroite, permet d'y avoir 
accès. Pourtant, c'est à partir seulement de ce 
seuil qu'il est possible de donner suite à l'ex
ploration de cet espace, lequel déjà est habité 
par un réseau de fils de nylon dont la configu
ration en quadrillé répond parfaitement à la 
coupe angulaire de la pièce. Toute cette rigueur 
mathématique savamment déployée dans l'es
pace voit pourtant sa monotonie contrecarrée 
par les effets de réverbération que multiplie 
l'éclairage provenant du puits de lumière. La 
grille, dont la stabilité devient fugace, réussit à 
tromper le regard qui confond soudain les li
mites mêmes du lieu. Par là est suggéré le 
départage impossible entre ce qui est fini et ou
vert. Que le repoussoir de ce damier tridimen
sionnel provoque à la fois une poussée vertigi
neuse capable de tromper les sens, ce n'est là 
que le premier des paradoxes que réalise la der
nière installation de Claire Savoie. 

À ce plaisir des yeux provoqué par le dispo
sitif formel, succède rapidement l'intrigue 
posée par l'épellation de mots que nous don
nent à entendre à tour de rôle deux voix, res
pectivement féminine et masculine. Avare 
semble-t-il de son contenu, cette trame sonore 
égrène posément, quasi en cadence, les lettres 
d'un texte auxquelles la petite chambre donne 
une présence insoupçonnée. Ces voix hors 
champ, comme on dit au cinéma, c'est-à-dire 
en dehors de ce qui relève du regard, prennent 
corps soudain dans l'espace circonscrit de la 
pièce construite. D'hypothétiques construc
tions de sens émergent de ces lettres scandées, 
plus petite unité de ce que l'on parvient à ras
sembler en mots, mais que l'on devine égale
ment organisées en phrases. 

S'impose au spectateur la supposition qu'il 
se déroule là un récit, mais dont il faut d'abord 
attraper les extrémités pour en reconstituer le 
propos. Or précisément, ce récit se déroule ou 
s'enroule plutôt à la manière d'une spirale en 
mouvement continu puisque sa structure en 
boucle empêche le spectateur d'en localiser seu
lement le début ou la fin. Forcé d'accepter cette 
part d'insondable, le spectateur doit plutôt se 
résoudre à explorer les sonorités des lettres et 
le rythme de leur dictée. Puisque la trame so
nore le prive de la temporalité du récit qu'elle 

prétend livrer, seule celle de renonciation finit 
par compter; s'ensuit une dilatation du temps 
présent capable d'épuiser les notions tempo
relles se rapportant au passé comme au futur. 

Ce n'est donc qu'au prix de laborieux 
efforts, du reste vains, qu'un texte émergera de 
ce manège incessant, gardien jaloux sans doute 
d'un secret qui ne peut être dévoilé, d'une zone 
intime semble-t-il dont on veut limiter l'accès. 
Dans ces œuvres antérieures, comme mainte
nant, l'artiste, par le traitement qu'elle leur im
pose, nous transmet sa fascination pour les 
mots, mais pour la littérature également où elle 
puise maintes influences dont une, sans con
teste, mallarméenne. Sans pouvoir identifier les 
auteurs qui se profilent derrière les textes épe-
lés, c'est avec une référence littéraire que l'ins
tallation invite à faire un rapprochement. En 
effet, le dispositif fait en quelque sorte écho aux 
espaces à la fois rigoureusement géométriques 
et déroutants dépeints dans certains des nou
veaux romans, ceux d'Alain Robbe-Grillet no
tamment. S'y mêlent en effet une obsession des
criptive voulant définir les lieux et les choses, et 
la mise en échec de ces mêmes procédés par 
leur usage  excessif.  Et cela, sans compter la cir
cularité du récit, souvent étourdissante, qui 
n'en finit pas d'achopper sur le sens de l'histoire 
amorcée et les attentes qu'elle suscite. Dans 
l'installation de Savoie, la grille en fil de nylon 
marque le lieu, mais sans lui arrêter des di
mensions ;  l'épellation des mots s'avère quant à 
elle un exercice vaniteux, une pulsation qui 
tourne à vide. Même si ces procédés poursui
vent habituellement l'objectif de rendre les 
choses plus claires et familières, ils sont ici dé
ployés de manière à neutraliser ces finalités ras
surantes. Les frontières de la réalité que l'on 
tente de circonscrire demeurent volontairement 
intangibles comme si la multiplication des 
codes d'accès et d'informations ne menait qu'à 
la création de parasitages, à la désorientation du 
spectateur. 

Vertige chronique 

Ainsi, même si l'artiste a délaissé la figure du 
cercle que plusieurs de ses réalisations anté
rieures privilégiaient, elle n'en continue pas 
moins d'interroger les notions de vertige et 
d'irrésolution qui y étaient associées. Si l'ins
tallation Une date, le nom d'un lieu et l'heure 
d'un rendez-vous (1998) résultait effectivement 
d'une structure circulaire, elle invitait égale
ment le spectateur à expérimenter le dispositif 
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depuis son centre (Parachute  #98).  Il en était de 
même avec Le cercle des épithètes (1992-94) et 
l'Horizon des événements (1994-1995), une 
constante donc observée jusqu'ici, mais à la
quelle déroge l'installation présentée chez Skol. 
Cette fois-ci, l'espace construit est découvert à 
partir du seuil, et seulement à partir de celui-
ci, ce qui permet en quelque sorte d'en exhiber 
les coulisses. Bien que captivé par ce qui se 
trouve devant lui, le spectateur reste conscient 
des limites physiques de l'installation, qui ap
paraît soudain dans l'espace d'exposition 
comme un petit théâtre au sein duquel l'artiste 
a mis en scène, sous des modalités bien pré
cises, des personnages aussi abstraits que le 
temps et l'espace. 

C'est une rencontre avec ces concepts que, 
indirectement, le titre de l'installation, Quelque 
chose qu'on croit pouvoir tenir dans la main, sug
gère. L'énigme qui était posée d'entrée de jeu et 
qui, semble-t-il, devait être résolue, n'en était 
pas une ou, du moins, dissimulait ses véritables 
enjeux. En fait, en nourrissant la déception du 
spectateur à certains égards — telle l'impossi
bilité de reconstituer le récit offert par la trame 
sonore ou d'avoir une emprise sur le lieu —, le 
dispositif l'amène ailleurs et précisément là où 
il ne s'y attendait  pas.  Ailleurs, c'est peut-être en 
dehors de lui, le temps d'un vertige. 

En déjouant les conventions menant à  l'in
telligible, l'artiste s'approprie les notions de 
temps et d'espace en les rendant tangibles. En 
cela, elle pointe également leur « inexistence » 
ou leur impossible préhension dans l'absence 
de médiations, mais aussi leur valeur relative. Il 
se pourrait bien qu'une bonne part de l'effica
cité de cette installation se loge dans cette ma
nière de provoquer chez le spectateur un état 
vacillant durant lequel sa déroute devient la 
meilleure garantie dans l'atteinte de ce 
« quelque chose  »  nimbé de mystère dont parle 
le titre. À elle seule, la position du spectateur, à 
l'orée du  dispositif,  inscrit fondamentalement 
l'expérience dans le registre de l'ambiguïté et de 
l'indécidable. Sur tous les plans il est vrai, la 
perception demeure liminale. De ce point de 
vue unique et fixe que, dès le départ, l'installa
tion assigne au visiteur, survient une série de 
déplacements vers les marges, celles du regard, 
du langage et du corps. Cette expérience n'apai
sera jamais les irrésolutions soulevées, comme 
un supplice prolongé qui sait pourtant ne ja
mais s'aliéner une certaine beauté. 

MARÎE 'ÈVE CrJARRON 
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