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ESSAI

LE GLISSEMENT, L'INTERRUPTION

| L'EXPERIENCE DE LA LECTURE 2. LE GLISSEMENT de Michel Lisse

Galilée, « La philosophie en effet », 191 p.

INTERRUPTING DERRIDA de Geoffrey Bennington

A PARUTION quasi simultanée de ces deux
ouvrages portant sur la question de la lec-
ture chez Derrida ne manque pas d'attirer
l"attention sur une lacune qui paraitra ré-
trospectivement curieuse en regard de
"'abondante critique déja consacrée a tant de fa-
cettes du travail du philosophe’. Ce n'est pas, bien
entendu, que cette question soit complétement ab-
sente ou oblitérée, mais on peut se demander avec
Michel Lisse et Geoffrey Bennington si les théories
de la lecture, qui ont connu une si remarquable
efflorescence a partir des années quatre-vingt, ont
vraiment pris la mesure, dans toutes ses implica-
tions, du déplacement affectant le « Lire cette pra-
tigue... » comme la pensait si exemplairement
Mallarmé, déplacement pourtant nécessairement
induit par les analyses derridiennes du concept
d’écriture. Comme le rappelle d'entrée de jeu Mi-
chel Lisse, la lecture a toujours été pergue, tout au
moins dans les traditions métaphysiques occiden-
tales, comme une opération subordonnée, secon-
daire, longtemps tenue dans une position ancil-
laire, de soumission’, au texte, Privilégiant deux
motifs particulierement significatifs et apparem-
ment diamétralement opposés, le glissement, l'in-
terruption (mais le paradoxe n'est quiapparent jus-
tement, tout fait pour mettre en
Fappariement de ces deux figures, structurellement
liges'), ces livres de Michel Lisse et de Geoffrey
Bennington se croisent donc et mettent tous deux
I"accent quoique par des voies trés différentes sur
importance de la lecture chez Derrida.

valeur

Périlleuse expérience

Le premier chapitre de I'Expérience de la lecture
s'ouvre sur une Genese palimpseste : « Un jour,
Derrida, en substituant un a a un e, créa la diffé-
rance qui r'est i un mot nt un concept et qui, a lin-
verse du pharmakon, de Uhymen, du supplément.. .,
n'a pas ét¢ empruntée i un autre écrivain, mais for-
gée par lui-méme. » Prenant pour point de départ
cette scéne fondatrice o une différance « s'écrit ou
se lit mais [...] ne pent s'entendre », Michel Lisse
fait remarquer 2 juste titre qu'il s"agissait alors tout
autant de « “libérer” l'écriture de la parole » que de
rendre a la lecture « ses lettres de noblesse », pro-
position discrite qui n'a pas fait I'objet d'une at-
tention aussi soutenue que la premiére. Contre la
réduction métaphysique de la lecture 4 I'écoute qui
repose sur les postulats phénoménologiques de
I'intention, du vouloir-dire et du sens {comment

Routledge, « Warwick Studies in European Philosophy », 235 p.

dés lors écouter le murmure, le bredouillement, le
lapsus, le secret?) dont héritent encore pour une
tres large part les théoriciens de la lecture, Derrida
ne cessera au contraire d'associer « entendre, voir,
lire », et d'insister sur le partage a 'ceuvre entre
écoute et regard, sur la nécessité de lire & '« oreeil »
en faisant travailler autrement le corps lecteur ; il
s'agit d'« écoute[r] en regardant » comme il I'écrit
dans Mémuoires d’aveugle, ou encore, comme le ré-
véle le croisement des langues de « He War » de
Finnigans Wake, de « prendre en compte ce qui passe
d la fois Pécoute et l'entendement, la lecture @ voix
haute et la lecture silencieuse, le mutisme qu'il faut
entendre et ne jamais passer sous silence », Clest
dans ce qui passe I'entendement dans ce passage a
travers et au travers de la voix, du chant et du
timbre que 'on commence i lire avec Derrida.
On devine aisément que la tiche de suivre 4 la
trace ce concept de lecture dans les écrits du phi-
losophe ne sera pas de tout repos, d'autant quil y
aurait contresens i chercher une « méthode » (quoi
qu'en aient dit les lecteurs pressés de la « décons-
truction » ), encore moins des régles a « appliquer »
ou méme & « observer » (la lecture n'est plus ici ni
herméneutique ni phénoménologique). Il sagirait
plutot de capter, sous ce mot ancien de lecture, si
usé quil en devient glissant comme le savon de
Pange (bel objet métonymique, allégorie pas
propre du tout de la lecture), les secousses que lui
aura imprimées la réflexion de Derrida sur les no-
tions d’auteur, d'ceuvre, de signature, de contexte,
etc., réflexion ne laissant pas davantage intact ce
qu'on croit trouver du coté de la lecture. Car que
désigne au juste ce mot? A supposer qu'on sache
délimiter les bords de I'ceuvre et les stabiliser suffi-
samment pour admettre qu'il en va encore ici de
« perception » et d'« organes » de la lecture (mais
lit-on seulement avec les yeux, les mains, et quelle
part du corps Psyché étendue, en extension n'y
jouerait pas sa partie?), il faut bien commencer par
se demander qui litfest lu (élu) et par qui (ou quoi)
dans cette affaire, qui occupe la place du sujet et
celle de 'objet, qui affecte d'étre le maitre d'ceuvre
et le lieu d'opération, qui est actif et passif sur cette
scéne, loin de seulement produire des effets prag-
matiques, de la communication, encore moins du
consensus. Dans la perspective de Derrida, « Par
définition, le lecteur wexiste pas. Pas avant I'euvre
et comme simple “récepteur” », ni comme subjecti-
vité ou substance autonome : il est au contraire
« inventé par l'eeuvre [... | c'est-a-dire i la fois trouvé
par chance et produit par la recherche », bref formé
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par I'ceuvre qui lui apprend 4 contresigner. D'ot il
sensuit que lire ne veut pas dire avant tout com-
prendre, ni traduire, ni interpréter, cela s’adresse a
tout autre chose et tout autrement dans I'ceuvre, la
lecture ne reposant pas sur « la preuve, la certitude,
mais sur la foi, la croyance », relevant du témoignage
et d'un peut-étre essentiel,

Lire avec Derrida, ce serait donc faire une tout
autre expérience de la lecture, une expérience dont
le concept reste lui-méme largement a interroger,
posé ici moins comme appropriation que comme
« experitur », c'est-a-dire traversée, endurance,
épreuve risquée, « expérilleuse’ ». Autrement dit,
la lecture consisterait a faire 'expérience, a travers
apories et obstacles, d'une « force de loi », pour
emprunter 4 un de ses titres, a répondre de et de-
vant la loi de la parole de Vautre. Ce pas critique
ne va pas sans interroger radicalement ce qu'il en
est dans chaque opération de la lecture, de la vio-
lence de son découpage, de sa décision, de sa res-
ponsabilité, pour ne rien dire de son invention et
de son éthique qui viennent et reviennent toujours
a l'autre. Car lire pour Derrida (et la direction de
ce « pour » est le signe elliptique, I'embléme méme
de la lecture), Lisse le rappelle, c’est d’abord « in-
viter I parole d'un autre chez soi », geste qui engage
a repenser la valorisation du lieu clos si souvent as-
socié a la lecture (camera toujours plus ou moeins
oscura, célebre cabinet proustien) et a tenir compte
que « Le livre met i mal le chez-soi », que cette hos-
pitalité ne va jamais sans la menace de U'expro-
priation, de I'intrusion, de I'effraction. Par ailleurs,
la difficulté de faire droit a I'« originalité » de la lec-
ture derridienne, « originalité » toujours préins-
crite ou préfigurée, appelée par le texte lu dont il
radicalise ou hyperbolise la « Mimigue », pour
penser 4 nouveau avec Mallarmé, s'accroit encore
du double caractére exemplaire (unique, singulier,
irremplagable) et généralisable {itérable, multiple,
substituable} de chaque lecture de Derrida, elle-
méme lieu d'une réflexivité redoublée, lieu de per-
formativité et deffectuation des calculs les plus
imprévisibles de 'ceuvre lue.

Sans se laisser intimider par les ramifications de
la question, Michel Lisse propose ici une série de
lectures « rapprochées » de plusieurs textes du phi-
losophe, de la Grammatologie & Politiques de lami-
tié et Spectres de Marx, soulignant que ce qui vaut
pour la lecture « vaut aussi pour toute forme de de-
cision, quelle soit politique, éthique, économique,
scientifique, etc. » et qu'une réflexion sur la lecture,
saisie au moment o elle doit trancher entre des
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indécidables, comporte « des enjewx “sociétaux’,
commme on dit aujourd'hui » et en fait un exercice
en acte de la responsabilité, Dans des analyses aussi
précises que patientes, quasi philologiques par la
pesée des mots et des nuances de la syntaxe et de
'argumentation derridiennes, Lisse préléve avec
une grande shreté un certain nombre de motifs
parmi les plus énigmatiques de la pensée du phi-
losophe, tout en prenant également appui sur les
ceuvres d'écrivains tels Baudelaire, Proust, Joyce,
Kafka, Blanchot, Cortdzar et d’autres. 1] s"attache
ainsi & circonscrire certaines « régles douces » de la
lecture derridienne {aussi paradoxale I'expression
soit-elle), la relation qui la lie & cette « étrange ins-
titution » de la littérature structurée par le secret,
la question de la lisibilité (illisibilité du lisible et li-
sibilité de I'illisible & penser moins en termes d'op-
position que d'échanges chiasmatiques), les rap-
ports intimes de la lecture a la hantise, & la
spectralité et au virtuel. C'est sans doute dans le se-
cond chapitre, beaucoup plus élaboré, que Lisse
cerne avec le plus d'efficacité [a double régle i la-
quelle se soumet Derrida et qu'on pourrait résu-
mer de la fagon suivante : « Il faut @ la fois connaitre
la régle et ne pas s’y tenir ». Ce principe, prescrip-
tion (de I') impaossible, qui est l'expérience méme
de la « déconstruction », est également éthique et
hospitalité sans réserve a I'autre, comme en auront
exemplairement témoigné Demeure. Maurice
Blanchot et avant Mémoires, Pour Paul de Man ou
Derrida explicitait cette double regle : d'une part,
« le respect pour lautre, ¢'est-a-dire son droit a la di-

fférence, dans son rapport aux autres mais aussi dans

son rapport @ soi », ce qui implique le droit & 'er-
reur, 4 la transformation de la pensée; d’autre part,
le refus de toute totalisation interprétative, I'« éra-
dication du principe herméneutique », impliquant
cette fois d's éviter de reproduire en miroir, fiit-ce
virtuellement, la logique du discours [qualifié de to-
talitaire, fasciste, nazi, raciste, antisénite, etc. | ainst
incrimting ».

Faisant preuve d’une connaissance trés éten-
due du corpus derridien (il cite tout aussi bien des
textes devenus canoniques que des articles non
repris en recueil ou des entretiens non encore tra-
duits en frangais tel l'important « This Strange
Institution Called Literature »), Michel Lisse se
révele lui-méme trés fin lecteur, attentif aussi bien
aux déclarations qu'au ton et aux inflexions qui
les portent. N'hésitant pas a s'engager dans une
paraphrase active qui pourra a I'occasion sur-
prendre, il excelle tout particulierement & mettre
i I'épreuve I'ancien couple fidélité/infidélité de la
lecture, il résiste a son rassemblement tout en évi-
tant 'éclatement dans I'analyse, il respecte surtout
le texte sans jamais le tenir en respect, bref il
donne a lire & son tour et y ajoute du sien par la
minutie du commentaire, puisque « Voild notre
senule chance, minuscule mais toute ouverte »,
comme |'écrit Derrida au sujet de Joyce.

Eloge de l'impatience

Autant la lecture de Michel Lisse fait elle-méme
usage de glissement métonymique (on me par-
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donnera cet inévitable rapprochement onomas-
tique!), autant celle de Geoffrey Bennington ap-
parait-elle sous le signe de I'anacoluthe, plus im-
patient¢ et nerveuse aussi, réponse i la
circonstance et & I'urgence. Les lectures de Inter-
rupting Derrida sont en effet plus tranchantes, les
points d'attaque des différents textes plus incisifs,
les démonstrations constamment préoccupées
par la précision (« accuracy » et « acute » sont de
véritables leitmotive ici), mais aussi par la vitesse,
le désir d’aller aussi efhicacement que possible non
pas droit au but, mais « to the point », « to the crux
of the matter »; ces lectures ne se privent pas d'in-
terrompre au besoin, au risque de I'impolitesse
(mais jamais sans humour), le cours souvent dé-
bordant de I'argumentation derridienne. Derrida
est d'ailleurs 2 juste titre déerit comme le Maitre
Interrupteur des textes de la tradition philoso-
phique, mais le mot Interrupting dans le titre n'est

maniére insistante, avec celle de Kant a qui il
vient de consacrer un livre (Frontiéres kan-
tiennes, Galilée, 2000) : il élabore ici des discus-
sions d'une grande intelligence quant a ce que
serait une « application » de la pensée de Der-
rida & quelque champ que ce soit, analyse ma-
gistralement la « circanalyse » que celui-ci en-
tretient depuis « Freud et la scéne de I'écriture »
avec la psychanalyse, traite cette « allographie »,
tenue comme « le principe d’une contamination
ou prolifération plus générale », i travers les « po-
litiques de I"amitié » qui lie Derrida avec les pen-
sées de Bataille, Blanchot, Lévinas et Nancy.
Dans la troisigme partie de I'ouvrage, Benning-
ton s'engage sur un terrain plus polémique, se
faisant a la fois amical et provocant a 'endroit
de ses collégues lecteurs, Bernard Stiegler, Ro-
dolphe Gasché et Marian Hobson. Chaque fois
il met le doigt, avec une logique irréfutable, sur

Du front tout le tour de lu téfe, extrait, de Chantal duPont, 2000 DR

pas seulement & entendre comme un attribut ou
une propriété servant a le caractériser, mais aussi
comme le mode, sinon l'acte décrivant le geste
méme de Bennington lui-méme, coupant au vif
dans le mouvement de 'ceuvre (« cut into the flow
of the work ») : « Such interruptions do not attempt
to silertce or drown out the master’s voice, far from
it, buit to bring out further its own choral vanishings
into other voices from the tradition. [...| This type
of claim of quasi-identity entails a rethink of what
reading is (... [ ».

Ces éerits de circonstance — signalons au
passage la superbe analyse de cette expression
dans I'« Introduction » o, plutét que d'en ex-
cuser comme ¢'est ['usage les déficiences, I'au-
teur souligne au contraire la qualité de variation
de ces « stances » —, qui trouvent ici une autre
destination, ont pour la plupart été publiés dans
des revues ou des ouvrages collectifs, mais Ben-
nington les a colligés dans un dispositif a trois
temps aussi élégant qu'économique dont tout
lecteur lui enviera la clarté : « Pedagogics », « Al-
lographics » et « Philopolemics ». Dans la pre-
miére partie, il s’attache 4 décrire de maniére
particulierement articulée et concentrée trois as-
pects fondamentaux du travail de Derrida tou-
chant au politique, a I'éthique et a la littérature,
et il en tire a son tour des maniéres d’« Intro-
ductions » exemplaires, synthéses tout en déli-
catesse qui ne simplifient aucun enjeu, mais
montrent bien 1'événement de la décision dans
un contexte chaque fois différent : y sont abor-
dés tous les motifs, de la démocratie a la souve-
raineté du sujet, du parjure a la promesse, qui
ont marqué les textes du philosophe ces der-
nieres années, Dans la seconde partie, Benning-
ton met en contact I'ceuvre de Derrida avec
celles d’autres philosophes, notamment, et de

5]

la faille de chaque systéme de lecture, s'opposant
i la « rephilosophisation » de Derrida telle qu'il
la retrace chez Gasché, reprochant a Stiegler de
rester en chemin (heideggerien) dans son an-
thropologie phénoménologique de la reckne et
de I'émergence de I'« homme », reconduisant
toutes les oppositions qu'il critique, saluant dans
le livre de Marian Hobson, Opening Lines, une
véritable ouverture dans les études derridiennes
mais remarquant qu'elle retombe, en dépit d'une
grande subtilité dans I'analyse, dans une diffé-
rence inconsistante entre lexémes et syntaxe
qu'elle s’était pourtant employée a déplacer...
Nul doute que Interrupting Derrida compte 4
I'heure actuelle pour 'une des critiques les plus
astucieuses et les mieux informées du travail de
Derrida, proposant une lecture hautement com-
pétente et performative qui entend admirable-
ment I'injonction de Genet : « Inventez, sinon des
mots, des phrases qui coupent au lieu de lier. »

Ginerre Michaud

1. Une livraison double de la revue Erudes frangaises, inti-
tulée « Derrida lecteur » (XXXVIII : 1-2, & paraitre 4 1hi-
ver 2002), fera également écho i cette question.

2. Sous-titre du premier tome de UExpérience de la lecture
(Galilée, 1998), dans lequel on trouvait des analyses por-
tant sur les textes de Platon, Descartes, Kant, Hegel, Hei-
degger, Freud et Lévinas, et s'attachant 3 montrer, avec
Derrida, comment la radition métaphysiqul: occiden-
tale avait refoulé la lecture en un « mode dérivé et 1m-
parfait de Uécoute etfou de la vue »,

3. Comme le confie (entre parenthéses) Derrida dans Ré-
sistances — de la psychanalyse (Galilée, 1996) : « 1l s"agir
dorte toujours pour nous de penser corment la coupure
peut nouer un lien ow, inversement, comment la Naison
peut étre linterruption méme... v,

4. Jacques Derrida, « H.C. pour la vie, c'est 4 dire », dans
Heélérre Cixous. Crotsées d'une auvre, sous la direction de
Mireille Calle-Gruber, Paris, « La philosophie en effet s,
3000, P. 123



