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E S S A I 

NAISSANCES 

HELENE CIXOUS, CROISEES D'UNE ŒUVRE 
Sous la direction de Mirei l le Calle-Gruber, Galilée, « La philosophie en effet », 472 p. 

E N PUBLIANT sous la bannière d'une nou
velle maison d'édition, Hélène Cixous a 
également changé de public, ou du 
moins s'est-il élargi. En effet, après avoir 
publié ses ouvrages pour des raisons po

litiques surtout aux Éditions des Femmes diri
gées par Antoinette Fouque, et ce pendant près 
de trente ans, Cixous a intégré récemment les 
rangs de la prestigieuse maison d'édition Gali
lée. Ce déplacement s'est opéré aux côtés de la 
figure tutélaire de l'éditeur, Jacques Derrida, avec 
lequel elle a signé Voiles en 1999. Suivront alors 
Rêveries de la femme sauvage (2000), Le jour où 
je n'étais pas là (2000) et le tout dernier Portrait 
de Jacques Derrida en jeune saint juif'(2001). Le 
ton des œuvres « galiléennes », s'il est tout aussi 
autobiographique et poétique qu'il le fut aupa
ravant, tranche pourtant avec la textualité abs
traite et pour le moins métaleptique à laquelle 
Cixous avait habitué son public. À la manière de 
l'écriture de Jacques Derrida qui s'est transfor
mée elle aussi au fil du temps, et surtout à me
sure que son travail s'est fait confession, la prose 
de Cixous, tout en gardant son inventivité sin
gulière, s'est affinée et parvient maintenant à 
soutenir l'attention de nouveaux lecteurs. La pu
blication des Actes du Colloque de Cerisy (tenu 
du 22 au 30 juin 1998) marque peut-être d'une 
pierre blanche ce tournant dans la carrière de 
cette «femme écrivain », selon le terme d'Antoi
nette Fouque. Certes, les habituées de Cixous se 
retrouvent bien dans cet ouvrage volumineux où 
se côtoient des textes de Cixous elle-même, Béa
trice Didier, Marie-Louise Mallet, Mireille Calle-
Gruber, Peggy Kamuf, Verena Conley etc., et l'on 
peut y lire plusieurs débats, l'un sur le théâtre 
avec Daniel Mesguich et Ariane Mnouchkine, 
fondatrice du Théâtre du Soleil pour lequel 
Cixous a beaucoup écrit ; un autre animé par la 
fille de Cixous, Anne Berger, sur les événements 
entourant Mai 68, la création en parallèle du 
Mouvement pour la Libération de la Femme 
(MLF) par Antoinette Fouque, et celle du doc
torat en études féminines à Vincennes par 
Cixous. C'est pourtant à un homme, Jacques 
Derrida, qu'a été confiée l'inauguration du col-

^ loque — une inauguration qui, à l'habitude du 
§ philosophe, restera mémorable puisqu'il a ou-
« vert cette décade avec un texte de cent quarante 

> pages dont la lecture aura duré huit heures... 
u. 
à. a 
I Une amitié vitale 

w En reprenant pour sa part le thème de la décade, 
â à savoir les croisées, « les tracés qui esquissent une 

cartographie des sols littéraires de l'imaginaire 
cixousien » ainsi que la formation de « ses concré
tions, ses reliefs », comme l'expose Calle-Gruber 
en début d'ouvrage, Derrida a commenté de ma
nière éclatée mais minutieuse certaines œuvres 
de Cixous et tout particulièrement Or, les lettres 
de mon père (Des Femmes, 1998), la dernière en 
date au moment du colloque. Derrida propose 
une thèse : Cixous, ses œuvres et son écriture se 
trouveraient du côté de la vie, alors que lui, rap-
pelle-t-il, se situe plutôt aux limites de la mort. 
D'entrée de jeu, l'antinomie est posée, bien que 
le philosophe reprenne, dans les œuvres de 
Cixous, les motifs qui travaillent ses propres 
textes. Ce qui le retient tout particulièrement 
dans Or, les lettres de mon père, c'est toute la 
question de la lignée, de la ligne téléphonique, 
celle du partage, et aussi l'annulation de la fron
tière, dont témoigne le titre du texte de Derrida, 
« H.C. pour la vie ». Car, suggère-t-il, de la même 
manière que l'œuvre de Cixous s'ancre et se 
nourrit de l'homonymie (« or » est une syllabe 
qui se trouve au cœur du nom du père, Georges, 
dont la mort est à l'origine de l'écriture de 
Cixous), le titre qu'il propose pour son texte joue 
sur le même registre : il faut aussi y entendre « H. 
c'est pour la vie », à la fois comme un hommage 
personnel (elle et moi, c'est à la vie à la mort) et 
une mise à distance de l'œuvre. L'homonymie 
est bien cette figure de style qui fait trembler les 
partages du sens, mettant en scène une frontière 
indécidable, spéculaire, « un lien archi-secret et 
archi-public » qui oblige à une lecture oblique, 
« de côté », plus myope qu'archi-voyante pour 
apercevoir ou entendre « l'excédant de ce passage 
de la frontière [qui] passe par la vie ». Si la mort 
« compte » pour Derrida, si « elle [lui] compte les 
jours et les heures et les secondes », il calcule cette 
fois pour le compte de Cixous ce qui, de l'orga
nique au géologique et au marin (« le sentiment 
océanique que j ' a i devant cette œuvre est aussi 
celui d'une pêche miraculeuse ») constitue la poé
tique animiste et animale, « l'événement puis
sant », « le lien vital », « la tresse » de ses textes. 

En ce sens, le philosophe contribue à rappe
ler que cette écriture, dont il repère la ponctua
tion hors normes, en est une du souffle : « Per
sonne, faut-il le répéter, ne rivalisera avec elle dans 
le génie et le calcul de la ponctuation — qui est, 
on ne le dira jamais assez, le cœur et comme le 
souffle vivant, le poumon de l'écriture. » Ainsi, le 
rythme et la vitesse de l'écriture cixousienne 
(contraires au tempo lent de Derrida, et tout 
particulièrement à la patience d'écoute néces
saire pour cette conférence) donnent à lire une 
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« tachycardie », faisant battre à la croisée de ses 
lettres la puissance d'un « vivant singulier ». On 
peut voir se profiler ici la figure de « l'animal au
tobiographique » telle que Derrida la poursuit 
encore, ainsi que son intérêt pour la question de 
ce qui palpite, frémit, et survit à la greffe, de l'or
gane cardiaque (Le toucher) à l'animal blessé à 
mort (« Un ver à soie »). En suivant cette piste, 
le philosophe laisse aussi sa propre trace dans le 
texte puisque celui-ci a été pensé à partir d'une 
multitude de commencements, de débuts avor
tés : il est en effet construit, suggère-t-il, sur 
l'économie de l'exergue, du préambule, des di
gressions, des faux départs et des faux-pas, des 
retours en arrière et des rétractions, sur le ton 
de la palinodie, comme autant de petites vies 
suspendues, comme s'il était impossible de dire 
quoi que ce soit d'achevé et de fini (de mortel) 
sur ces textes trop vivants qui surpiquent 
d'ailleurs ceux du philosophe même. Car le pas
sage sur le « piquage » du voile (« Nous n'allons 
pas nous disputer un tallith ») rappelle bien la 
proximité de longue date des deux amis qui se 
lisent mutuellement, un côte-à-côte qui les 
plonge parfois dans « l'oublire » (selon l'expres
sion de Cixous) et la filature (qui pique le fil à 
l'un, qui suit la trace de l'autre?). Il ne restait 
donc plus à Derrida qu'à repiquer le texte de 
Cixous de sa propre signature en séparant les 
mèches (« la mèche d'une veilleuse, d'une bombe 
à retardement ou, vous verrez, la mèche de che
veux »), en créant ce vocable « derrenier », où 
l'on entend bien résonner le nom propre de 
celui qui contre-signe, mais aussi toute la ques
tion du « dé-reniement » d'un corpus qui aura 
d'abord fait l'effet d'un « sentiment double » (en
chantement et évitement) et dont il aura ici pa
tiemment, minutieusement — non sans résis
tance encore — re-noué et retressé les défilages 
d'autrefois. 

Généalogies et filiation 

D'autres tressages et croisées ont été explorés par 
les participants au colloque et on remarque que 
le motif de la vie circonscrit par Derrida trouve 
des échos de toutes parts dans les textes du re
cueil sous la forme d'autres figures, comme le 
paternel (Anne-Marie Picard), le maternel 
(Isako Matsumoto), « la mère de l'écrivain, l'écri
vain mère » (Sissel Lie), ou encore le mélange or
ganique de l'œuvre créé à partir d'autres mé
diums comme la peinture et la musique 
(Mireille Calle-Gruber) ainsi que la présence in
tertextuelle d'autres écrivains (Milena Santoro). 
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Les jardins urbains : Laura de D. Hausmann, 1999 DR 

Le texte d'Hélène Cixous qui s'intitule « Vues sur 
ma terre » participe lui aussi de ce motif de la 
filiation. Il reprend en effet le propos de ses deux 
derniers livres, à savoir Or, les lettres de mon père 
et celui en cours d'écriture au moment de la dé
cade, Osnabruck (Des Femmes, 1999), le livre 
consacré à la mère. Le père disparu est devenu, 
dans les écrits de Cixous, une figure de la « re-
venance », prête à « sur-venir » aux appels de sa 
fille, et dont la venue spectrale déchire « la toile 
du temps ». À l'opposé, la mère — dont le pré
nom Eve signale chaque fois un double com
mencement —, toujours vivante, et qui habite en 
face de chez Cixous, semble être trop présente 
dans sa vie : c'est par une longue liste de senti
ments énoncés à la négative que le lecteur com
prend le travail de la distanciation nécessaire afin 
que le livre maternel voie le jour : « Ma mère ne 

perce plus un trou dans ma nature d'un petit coup 
de regard flou. Je ne bois pas ses phrases rapides et 
bizarrement tournées comme du poison énigma
tique. Je ne suis pas l'avide que j'étais, acharnée à 
recueillir les moindres braises à m'emporter la 
langue et le palais, l'oreille à moitié calcinée, les 
lèvres bafouées. » 

Ainsi, après quelques pages lyriques sur 
l'écriture hantée par le père et l'insistante pré
sence de la mère, Cixous raconte une anecdote 
qui reprend cette fois le fil de « Savoir » dans 
Voiles. Elle y raconte comment elle a pu, après 
l'opération qui a rétabli sa quasi-cécité due à la 
myopie, voir sa mère de l'autre côté d'un trot
toir. Et fidèle à ce qui se trame dans les textes ré
cents de Derrida (et qui vient d'être souligné 
plus tôt), elle reprend pour elle-même un rêve 
de ver (le mot ver qui est bien « rêve à l'envers ») 
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qui rappelle, et combien, le « souvenir d'en
fance » de Derrida (ou le rêve, ou la fiction, com
ment savoir?) raconté en italiques aussi dans les 
toutes dernières pages d'« Un ver à soie ». Loin 
de n'être que des coïncidences anecdotiques, ces 
retours et repiquages disent aussi ce qui se joue 
d'un point de vue de la poétique des ouvrages de 
Derrida et des fictions de Cixous, c'est-à-dire 
une relance intertextuelle de l'écriture de soi 
due, pour une part, à la lecture de l'autre. 

ISA[}EIIE DÉCARÎE 

Voir la recension de Voiles par Alexis Nouss, « La fatigue 
du voyage », Spirale, « Jacques Derrida, pensée de 
l'aube », n° 178, mai-juin 2001, p. 15 ; et ma recension des 
Rêveries de la femme sauvage intitulée « La voilure du 
natal », Spirale, n° 174, sept.-octobre 2000, p. 36. La re
cension de l'ouvrage de Cixous sur Derrida est à paraître. 


