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ARTS VISUELS

TRAMES COINCIDENTES

| LES CAPRICES CRISTALLINS de Numa

Galerie Clark, Montréal, 3 avril 2002,

L Y A, dans les toiles de Numa, un procédé

d'« abyme » avec lequel nous sommes fa-

miliers mais qui se révéle d'une étonnante

efficacité, lorsqu'il suffit d’introduire une

représentation dans une représentation
pour que cette derniére cesse de paraitre telle
et nous semble le réel méme. Ainsi, en super-
pﬂ,‘iilﬂt une trame pl:intc SUr une scene ﬁgufﬂ'
tive en peinture, on ne voit plus que la pre-
miére scéne; c'est de la peinture, cela nous
semble de la photographie, sinon le réel méme
transformé en une curieuse mosaique, la réa-
lité révélée comme un puzzle parfaitement as-
semblé, comme un savant collage de détails.
Ici, la trame est méticuleuse, mais 'effet est le
méme lorsque cette superposition n'est qu'une
a giclée » de pigments : la superposition ou
I'enchissement d'une deuxiéme scéne renvoie
la « premigre scéne » & un nouveau statut de
reflet appauvri du réel; on ne voit pas que c'est
richement travaillé, que cela reste de la pein-
ture. Rappelons, par ailleurs, que c’est une ca-
ractéristique de la « scéne primitive » en psy-
chanalyse d’étre une construction imaginaire,
L'imagination de l'origine, par toutes les
images subséquentes qu'elle soutient, s'en
trouve « réalisée »,

Ceci se vérifie particulitrement dans le tra-
vail pictural de Numa : la trame, en fait, n’est
pas superposée, ce n'est pas une grille projetée
sur une image, mais l'image méme qui est
peinte selon une convention maniaque qui
oblige le peintre 4 modifier les tracés et les cou-
leurs dans I'image de départ pour que le résul-
tat fini laisse 'impression, avec un peu de recul,
qu'une deuxieme couche a été appliquée. Clest
long, fastidieux, impitoyable : lorsque le pro-
cessus est commencé, il n'y a pas de raccourcis
possibles, ce sont des heures d'atelier, C'est un
esclavage consenti. On se demande quel état
d'esprit peut provoquer I'exécution de cette
tiche, quel rapport a soi il instaure : Numa dit
que peindre c’est tisser. Il y a certes des philo-
sophies du monde, depuis les voiles de Péné-
lope, qui sont nées devant les métiers a tisser.
En cette époque ou l'effort est si dprement
monnayé, on se demande si un résultat si dis-
cret (une trame trés fine superposée & une re-
présentation réaliste) mérite tant d'efforts.

L'apparence du monde

En fait, la trame, avec ses motifs géométriques,
ses symétries el ses répétitions, est « dans »
I'image. 1l y a une inversion : la trame 2d, qui

semble en premier lieu superposée au relief
d'une représentation 3d, serait en fait dans la
« fabrique » de I'apparence du monde. Ainsi, la
trame du tapis doit rester invisible, quand c’est
la trame qui tient ensemble les motifs du tapis;
c’est sur cette trame que chaque brin de laine
vient se nouer. Si on voit la trame, c’est que le
tapis est a I'envers. Si on voit une trame dans
une scéne peinte par Numa, c'est peut-étre
parce qu'il y a une inversion : on voit les choses
depuis ce qui les tient ensemble, ce qui donne
cohésion au visible mais — ordinairement —
ne se laisse pas voir. On voit la satisfaction que
le peintre retire de faire coincider le motif de
la trame et les éléments figurés. Numa dira des
objets ainsi représentés : « Compressés et déten-
dus i la fois, ils w'obéissent pas a lewr fonction ini-
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tiale mais se régénérent plutdt par les nouveaux
rapports que ce caprice pictural leur dicte. » Tout
cela pour montrer, semble-t-il, que ces élé-
ments figurés s’agencent par avance selon une
espece de perfection, Que toute chose dans
notre monde d’apparences est habitée par une
perfection, qui est le jaillissement de I'appa-
rence méme. C'est peut-étre un apercu de ce
que ce labeur contemplatif ouvre devant nous.

Nous vivons une période de changement de
paradigme quand 'arborescence est remplacée
par la réticulation : a l'arbre succéde le réseau,
Numa donne l'illusion que la trame est super-
posée, qu'elle épouse le réel sans I'attaquer.
Nous avions déja I'illusion que nos langages et
nos représentations se superposaient au
monde. En fait, notre langage et nos représen-
tations ont pour effet de nous configurer un
monde. Clest la trame symbolique qui or-
donne par avance nos perceptions et nos ex-
périences, notre saisie et aussi notre dessaisie :
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accrocs et déchirures, torsions et dévoilements.
On peut s'étonner qu'il y ait de la perfection,
des coincidences, des associations magiques. ..,
en ce monde — ce sont les conditions de I'ap-
paraitre d'un monde. La trame quasi invisible
que Numa peint « dans » le réel, c’est une syn-
chronicité d"événements et d'individus (quoi-
qu'il peigne essentiellement des choses} qui
n'invite pas a la fuite dans la mystique, mais
s'affirme dans I'évidence d'une quincaillerie,
d’une salle de jeux, ete. Le frémissement poé-
tique se réconcilie avec I'énumération pro-
saique du détail. Je pense ici a une expression
de Saint-Simon a la mort du Grand Dauphin :
« on ne peut le faire connaitre que par des dé-
tails. On serair infini de les rapporter tous. »
Voila qui signale une autre fagon d'« étre »
infini.

Le chaos réticulé

L'esthétique classique supposait un ordre sous-
jacent 4 la nature, la beauté comme perception
de cet ordre. Des recherches récentes nous pro-
posent une reformulation de cette idée, lorsque
la dynamique du chaos i l'ceuvre dans la nature
produit une répétition de motifs complexes que
l'on appelle des fractals. Des recherches ré-
centes, avec le développement d’une géométrie
des fractals, nous permettraient de mieux com-
prendre la logique de la perception : il y a un
seuil de la complexité des motifs visuels (disons
une dimension fractale D = 1,8, dans une
échelle de o a 3) qui nous ferait basculer dans
I'inconfort. La trame 2d, avec ses motifs répé-
tés (disons D = 1,2), superposée a une scéne
réaliste 3d (qui afficherait D = 2,1), a pour effet
de diminuer la dimension fractale (et I'incon-
fort) du champ visuel, Ainsi Blue Poles, 1952, de
Pollock, de dimension fractale D = 1,72 (voir
une étude dans Nature, vol. 399), nous sollicite
au seuil de notre capacité de supporter la com-
plexité. Cependant il nous sollicite d’emblée
par sa répétition de motifs complexes, il nous
sollicite dans la reconnaissance d'une dyna-
mique du monde naturel. A 'extréme opposé
d’un Pollock, par sa figuration et son exécution,
un tableau de Numa, dans ses Caprices cristal-
lins, travaille pourtant selon une méme pro-
blématique : une répétition esthétisante, mais
aussi la proposition audacieuse qu'en de¢a du
réticulé délicat de la perception tout retourne
i la puissance séminale du chaos.
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