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A R T S V I S U E L S 

LE TEMPS SUSPENDU 

RÊVE D'APESANTEUR  de  Josée Dubeau 
Centre d'Art  contemporain  Axe Néo 7,  avril  2001. 

^ W k ÊVI  D'APESANTEUR,  ilo losée Dubeau, 

M B nous convie à la convergence d'effigies 
mm* et  d'artefacts sous l'emblème d'un  pic 
• •  doré. Transformé en objet de représen-
• •  tation, un oiseau mort empaillé et har
naché à un parachute  s'offre  telle  «  la victoire fra
gile d'un passé comme objet de trouvaille' ». Dans 
une alcôve,  un  vert incandescent illumine  un 
inerte pic-bois  en  suspens.  Le  torse resserré 
comme dans une camisole de force, l'oiseau in
digène surplombe en silence. L'œil noir brillant, 
la touffe de plumage rouge en guise de couronne 
royale, inquiètent par leur vivacité  et  leur intel
ligence. Ce  trophée échappera  à la  décomposi
tion et à la pourriture. Doublure objectale de lui-
même, ce  vaisseau-animal  a  transgressé notre 
monde de  la  corporalité  et  de  la  finalité. Moule 
(conique, cette image statuaire d'un vécu se fait 
porteuse de la «  mélancolie tenace  d'un  passé 
comme objet de perte ».  C'est  ainsi, dans l'écho 
d'une mort qui perdure, que nous sommes invi
tés à  nous recueillir en  ce  Rêve d'apesanteur.  Le 
mot apesanteur signifie annulation  ou  affaiblis
sement du champ de gravitation et évoque cette 
idée de  ralentissement  et de  prolongement  du 
temps. Étirer la durée, suspendre la mort  :  Pic,  un 
oiseau trouvé sans vie  —  qui porte  le  surnom 
prêté au pic-bois par l'auteure —, occupe ici  de 
nouvelles instances de réalité et de temps. 

Dans la  grande salle adjacente au mausolée, 
une empreinte radiographique nous montre en 
détail les  entrailles du même pic-bois.  La  lumière 
a creusé l'appareillage d'organes  du  corps ailé 
pour en  faire jaillir,  il  nous semble,  son  aura. 
Josée Dubeau précise néanmoins  : «  [J'ai  eu] 
l'idée de lui faire faire un rayon-X pour connaître 
les causes de sa mort. J'ai trouvé un hôpital vété
rinaire tout près  de  chez moi pour  le  rayonner 
avant qu'il ne soit trop tard et qu'il ne passe entre 
les mains du bistouri qui lui aurait enlevé les en
trailles.1  » Cet  enregistrement  de  rayons-X 
constitue une saisie de la toute dernière instance 
d'intégrité charnelle  de  l'oiseau  qui se  serait 
blessé mortellement  en se  heurtant contre  une 
fenêtre. Une  lumière naturelle illumine  les 
sillons clairs-obscurs  du  film  à jet  d'encre  ac
croché à un  faux mur entaillé  d'une  fenêtre. La 
clarté du jour influe sur les lignes et les volumes 
qui s'estompent  ou  s'allument. L'oiseau irradié 
s'anime ainsi dans l'incertitude  de  rayons  en 
contrepoint à sa  staticité iconique d'oiseau  na
turalisé. Nébuleuse  et  éphémère, l'apparition 
radiographique semble osciller dans l'espace 
et le temps, comme si elle hésitait  à  franchir ou 
à quitter  les  lieux  de son  cadrage.  «  Les états 

liminaux ou  limites existent partout où quelque 
chose est sur le point d'entrer dans une phase de 
transition ou de virer  en  quelque  chose  d'autre. Ils 
peuvent varier  de  l'ordinaire à l'extraordinaire — 
comme de  l'état  hypnagogique quotidien entre  le 
sommeil et  éveil  [...]  Dans  ces  états liminaux, 
même les distinctions fondamentales comme l'es
pace et le  temps, sont remises  en  question.  Où 
sommes-nous dans cet "entre"*?  » 

Oiseau de Josée Dubeau, 2001 DR 

Ce passage  de  l'extériorité vers l'intériorité 
qu'effectue Josée Dubeau  ne  s'opère  pas  uni
quement au niveau du visible. À une lecture in
dicielle de l'oiseau-objet et de son effigie, en tant 
que corps/surface, se greffe une autre modalité 
du voir.  À  ce regard externe du dehors au dedans 
ancré sur le  visible  et  dans  la  corporalité,  s'en 
ajoute un  autre plus interne déviant  de la  spé
cificité iconique. 

Nous nous enfonçons dans  une  zone  de 
l'entre objet-image, à la périphérie du réel et de 
sa représentation. Josée Dubeau reconduit  «  cette 
relation qui existe entre  la  vision psychique  et la 
vision oculaire » (selon l'expression  de  Paul Vi-
rilio dans Faire image, Presses universitaires  de 
Vincennes, Paris, 1989) dans trois séries de des
sins à l'encre. Dans une approche gestuelle et in
tuitive, elle puise  au  confluent  «  d'images 
mentales virtuelles »  et  « d'images virtuelles ins
trumentales »  (  Virilio).  Au-delà de leur faible ico-
nicité, les empreintes calcinées nous remémorent 

« l'intimité du risque » (Blanchot, L'espace litté
raire, Gallimard, 1968)  que  provoque  le  trajet 
fluide et  parfois irrégulier d'un oiseau noir  en 
élan de vol, de chute ou de rupture. Le temps se 
conjugue à la matière, l'effleure puis rompt avec 
elle. 

Se déroulant de manière linéaire comme  un 
mince ruban, le temps se circonscrit ici dans un 
silence scellé à son immuabilité. Josée Dubeau l'a 
saisi et  synchronisé  à la  surface encrée d'élec-
trocardiogrammes en le  piquant  de  centaines 
d'aiguilles de  montre.  «  Chaque électrocardio
gramme contient  à peu  près  500  aiguilles  de 
montre... Je voulais montrer la ligne continue que 
représentent les  battements du cœur,  ce  mécanisme 
horloger qui nous suit jour après jour comme un 
déroulement horizontal de papier.  »  L'éphémérité 
temporelle s'incarne  (à nouveau) en vécu. Ainsi 
figée en étendue ou volume, elle se réduit à notre 
portée comme ces  «  choses transformées en objets 
afin d'être  saisies,  utilisées, rendues distinctes, plus 
sûres, dans la fermeté distincte de leurs limites et 
l'affirmation d'un espace homogène et divisible  » 
(Blanchot, op.  cit.). Josée Dubeau interroge cette 
certitude, en citant  de  nouveau Blanchot  :  «  Le 
caractère clinique du monde actuel m'intéresse car 
il cache notre vulnérabilité. Il solidifie notre fragi
lité pour qu'elle disparaisse sous le lisse. À la sur
face, tout paraît incroyablement parfait et ce qui 
est en dessous devient plus menaçant.  » 

Sur une tablette au milieu des électrocardio
grammes, un oiseau,  d'une  masse façonnée en
tièrement d'aiguilles (de montre) agglutinées  à 
des aimants, se resserre trop fort comme un petit 
cœur «  pour mourir et ainsi embrasser le tout du 
temps et faire du temps un tout » (Blanchot, op. 
cit.). D'emblée, ce triomphe nous renvoie (mais 
doucement) à  Pic empaillé dont  la  vulnérabilité 
s'est aussi transmuée en victoire. 

Josée Dubeau œuvre  à la  commutation de ce 
qui vient et de ce qui fuit  :  «  Je ne privilégie donc 
pas un  matériau mais le reflet d'un état d'être.  Le 
signe projecteur devra prendre forme dans un maté
riau qui retourne au premier  choc  de  la  découverte.  » 

« À  travers tous  les  êtres passe l'unique  espace  : 
espace intérieur du monde. Silencieusement volent 
les oiseaux tout  à  travers nous.  »  (Rainer Maria 
Rilke) 
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