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D O S S I E R 

Le f e s t i f 

LA GRANDE TRAVERSEE 
DU CORPS NAVAL 

LE VOYAGE EN FRANCE de B e n o î t D u t e u r t r e 
Gal l imard, 295 p. 

F
RAÎCHEUR : comme la brise qui souffle 
sur Sainte-Adresse tout près du Havre. 
Profondeur : tel l'océan Atlantique qui 
sépare l'Amérique de l'Europe. Voilà, les 
deux mots qui résument grossièrement 

la plus récente œuvre de Benoît Duteurtre, Le 
voyage en France. Dernier lauréat en titre du Mé-
dicis 2001, l'écrivain nous fait voyager de New 
York à Paris en passant par la province française : 
le tout dans un esprit joyeusement carnava
lesque. Même si cet esprit festif s'accompagne 
souvent d'un air de scandale, de folie et de péché, 
voire d'apocalypse, il est également, dans 
l'œuvre de Duteurtre, « hymne à la convivialité, 
à la vie, à la liberté » tel que Michel Feuillet l'a 
évoqué dans Le carnaval. 

Ce romancier français, natif de la Norman
die, signe ici une œuvre magistrale dans laquelle 
simplicité et complexité s'entrecroisent avec 
harmonie et élégance. D'une part, David, jeune 
Américain dans la vingtaine, rêvant de « l'euro-
pean dream » des peintres et de la culture fran
çaise du xixc siècle, fait un voyage pour le moins 
« initiatique » en France. Il errera à la recherche 
de ce temps perdu en devant affronter ce que 
la modernité a de pire à lui offrir : une parodie 
de Claude Monet peignant une fausse toile du 
Jardin à Sainte-Adresse; les plateaux de télé qui 
feront de lui une star du moment, convoitée à 
tous les cocktails branchés; une abbaye du 
Moyen Âge spécialisée dans les ateliers de pointe 
(dont l'assemblage de PC!) — dans laquelle les 
pères se promènent munis d'un téléphone cel
lulaire caché dans la poche de leur robe. D'autre 
part, « Cricri », un quadragénaire français, ré
dacteur de journaux distribués gratuitement 
dans les taxis parisiens, sera perturbé par ce 
nouvel arrivant. Leurs univers s'entremêleront 
l'espace de quatre mois, le temps de quelques 
aventures, de quelques bonheurs et, surtout, de 
certaines désillusions. Tout cela, il va sans dire, 
se déroulant dans un monde où la quête de la re
connaissance et de l'originalité se disputent la 
part d'un marché mass-médiatique sans merci. 

Le New Panama 
Bien sûr, la société de consommation est par
tie prenante aux multiples intrigues du récit 
ainsi qu'aux désillusions de David. N'oublions 
pas que de nos jours, l'hymne est également à 
la fête (voire la fuite) et aux divertissements 

sept jours sur sept. Tout est là, au coin de la rue, 
dans l'Ancien Monde comme dans le Nouveau 
Monde, pour vous satisfaire rapidement et adé
quatement. Il n'y a qu'à tendre le porte-mon
naie ; « du matin au soir, un seul but nous oc
cupe : le plaisir... » À l'instar de Baudrillard (La 
société de consommation), Duteurtre, à sa façon, 
s'évertue à montrer concrètement que notre so
ciété « s'équilibre sur la consommation et sur sa 
dénonciation ». À preuve, toujours à bord du 
porte-conteneurs New Panama s'engageant 
dans le chenal du Havre, « David se tourna vers 
la ville où avait grandi Monet, dans l'enchante
ment du ciel et de la terre. Il aperçut une vaste 
cité grise, posée sur cette côte comme un jeu de 
construction en béton armé. Des tours géomé
triques se dressaient dans le lointain, comme une 
réplique de Manhattan en modèle réduit ». L'al
lusion au canal du Panama, voie de passage des 
grandes routes commerciales, administré par 
les États-Unis, et au mot « Paname », évoquant 
le nom populaire de Paris, nous ramène ironi
quement, une fois de plus, au pouvoir que 
l'Amérique exerce sur la France. D'un carnaval 
à l'autre, nous ne pouvons passer sous silence 
la comparaison avec le paquebot Liberté (« le 
Liberté a beau avoir un nom français, tout se fait 
en english, à bord; Américains obligent ») que 
prendra le personnage de Michel Tremblay, 
Edouard, (Des nouvelles d'Edouard) pour aller 
en France afin de prendre contact avec la 
grande Kulture. 

Convenons, toutefois, que les valeurs mo
dernes du carnaval ont quelque peu changé. Le 
carnaval contemporain se fait, entre autres, par 
le renversement des valeurs établies du jour, 
c'est-à-dire contre la médiatisation, contre la 
productivité, contre l'optimisation et contre la 
beauté à tout prix. 

D'abord et avant tout, le carnaval est la fête 
de la vie, fête qui, par essence, contient une di
mension horizontale (elle a pour fonction de 
rassembler, de créer une unité, de renforcer une 
identité et permettre une prise de conscience 
(Etienne Dahler, Fêtes et symboles), mais surtout 
verticale; c'est-à-dire qu'elle immortalise un 
événement dans le temps, marquant ainsi l'His
toire. 

Dans Le voyage en France, cette dimension 
horizontale semble être évoquée par plusieurs 
rassemblements dont la confrontation de David 
avec ses rêves : la rencontre de Claude Monet 

[ » ] 

(artiste-peintre de la rue), la rencontre d'Ophé-
lie Bohème (pseudonyme d'une poète mytho
mane, digne d'un Woody Allen, qui s'exerce dans 
les cafés et rêve de devenir une star internatio
nale), la rencontre d'Arnaud (jeune catholique 
gai qu'il aperçoit lors d'une célébration de la 
Journée de la jeunesse chrétienne), et, la plus im
portante, celle de « Chris » ou « Cricri » — évo
quant à la fois le haut, « Christ », et le bas, « Cri
cri » — (son père, rédacteur du Taxi Star, qu'il 
côtoie à son insu, lui fera découvrir le charme 
vieillot de la campagne française) à La Cour des 
Miracles, un bar tabac où se tiennent des artistes 
de la rue, évoquant du même coup le quartier 
parisien des mendiants et des voleurs jusqu'au 
milieu du xvii' siècle. 

Ainsi, passant d'un espace carnavalesque 
(New York et son faste affiché en american dream 
tout-puissant) à un autre (Paris), David «perdait 
son temps à rencontrer des gens modernes qui 
rêvaient de vivre comme des Américains ». Or, 
justement, le carnaval, tel que le remarque 
Bakhtine, ne semble avoir « aucune frontière spa
tiale » : il est universel. 

D'un jardin à l'autre 
Tel le roi David s'emparant de Jérusalem, David 
(le fils de Rosemary, voire « Rosemary'baby » !) 
s'emparera de la France, d'un nouveau royaume 
à la hauteur de ses désillusions : celui de Jean 
Royaume, célèbre éditeur parisien ayant publié 
Françoise F. (Je m'ennuie dans ma cuisine), Em
manuelle de P. (Moi émoi) et Jeanne G. (J'ai 
envie de jouir). Invité à la chic et joyeuse Soirée 
des Créateuses ayant pour thème, « La xxf siècle 
sera féminine », David, toujours confronté à un 
réalisme grotesque, à une descente du haut vers 
le bas, entendra Jeanne G. lui expliquer pour
quoi elle est le symbole d'une liberté artistique 
menacée : « Les bourges, y me font chier avec leur 
art de classe. Je dis qu'une meuf aujourd'hui, elle 
a envie de se taper des mecs, de les baiser, de les 
jeter. Je suis pour une littérature hyperprovocante, 
avec du cul, des phrases complètement trash... » 

Une chose fondamentale doit être retenue de 
ce discours : le rabaissement ne doit pas être vu 
comme un élément strictement négatif, car il 
figure également un élan vers un devenir poten
tiel. N'est-ce pas justement aux moments les 
plus critiques, ceux où les deux protagonistes 
sont au plus bas comme au plus haut, que 
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surgissent les événements qui bouleverseront 
leur vie? David, alors qu'il n'a pas un sou pour 
réaliser son rêve du voyage en France, aura la vi
sion d'une fée lui suggérant d'acheter un billet 
de loterie. Après avoir vécu sa toute dernière dé
sacralisation d'une France utopique et idéale en 
assistant à une « fête de l'automne » et son « bal 
champêtre » en Normandie, lors de laquelle « un 
groupe de handicapés mentaux déboula sur la 
piste » de danse tandis que la sono chantait « Au 
bal masqué, ohé, ohé... », David fera la rencontre 
de deux pêcheurs ressemblant à des « épouvan-
tails à moineaux » : Hitler et de Gaulle lui 
conseillent d'arrêter de s'accrocher à cette idée 
de la France et de rentrer chez lui ! 

Quant à « Chris », au moment où il rêve tou
jours de réaliser un grand film dans lequel il par
lerait seulement de lui (élévation vers le haut), 
sa meilleure amie meurt dans un accident 
d'auto, le laissant dans un état dépressif. Seul son 
« cul de foudre » (pour le dire avec Réjean Du-
charme) pour Cerise, une jeune vidéaste de vingt 
ans, lui redonnera espoir. Malheureusement, au 
moment même où il devient conseiller artistique 
en communication et quitte définitivement le 
Taxi Star, Cerise présente, lors d'une exposition, 
sa vidéo Mes amants dans laquelle « Chris » est 
montré nu ou encore pleurnichant (tel un 
« Christ » crucifié!), ce qui risque de lui faire 
perdre son emploi (rabaissement). 

Ce jeu de l'inversion dit en soi ce que peut 
évoquer la fête : la mise à l'épreuve de deux 

réalités. « Ici ou là-bas [Paris ou New York], c'est 
le destin de l'homme moderne qui est insuppor
table. Ici ou là-bas, c'est la fraîcheur de la décou
verte qu'on voudrait retrouver avant de mourir », 
dira « Chris ». 

Tentant de s'élever par le bas corporel, le sexe, 
les deux personnages se retrouveront devant le 
miroir renversé que leur tend une réalité qui 
n'était pas la leur de prime abord. Tandis que 
David, peu après son aventure avec Arnaud qui 
voyait « une sorte d'eucharistie dans le cul! [...] 
un sacrifice qui nous rapproche de Dieu! », déci
dera de retourner à New York. À la suite de sa 
rupture avec Cerise, « Chris » choisit d'accom
pagner David pour cette nouvelle traversée où 
l'eau du naufrage (le carnaval) deviendra l'eau 
du salut (le corps naval), l'eau menant du « Jar
din de Paris », la Normandie, au Jardin de Sainte-
Adresse de Monet au Museum of Modem Art de 
New York : jardin d'Éden où tout peut (recom
mencer. Le dernier chapitre n'évoque-t-il pas 
justement cet Éden par son titre : « Près du 
ciel » ? 

Encore une fois, l'esprit carnavalesque agit, le 
renversement ultime a lieu, et ce, de Paris à New 
York, d'un centre du monde à un autre : « Les 
frontières, les interdits sont allègrement transgres
sés; mais en tournant autour des lois, en les re
tournant, en les malmenant, le carnaval les défi
nit; il ne veut pas détruire, mais désigner » 
(Feuillet, Le carnaval). L'océan représente alors 
le passage ou l'acceptation de la réalité et non 

seulement du rêve. Telle la quête identitaire de 
Karl Rossmann dans L'Amérique de Kafka, celle 
de David connaît son vrai dénouement au mo
ment même où « Chris », lors de son arrivée sur 
la terre d'Amérique, retrouve, non pas un « ac
cord catégorique avec l'être » (Kundera), mais un 
accord avec lui-même, un état de plénitude. Ce 
dernier ne dit-il pas finalement : « J'aspire [...] 
au monde vivant qui s'étend autour de moi, à cette 
nouvelle vie. Tout commence » ? 

Après Gaieté parisienne, Drôle de temps et Les 
malentendus, Benoît Duteurtre nous donne ici 
une œuvre riche et d'une maîtrise remarquable, 
autant au niveau du contenu que de la structure 
narrative, à laquelle se mêle une impureté en
viable : l'hyperréalisme (ou réalisme lucide), le 
conte de fée, le réalisme grotesque, le carnava
lesque, le récit de voyage et le merveilleux. 

Malgré la course frénétique du temps à notre 
époque « haute vitesse », prenez le temps de lire 
ce roman au regard ironique afin que « la vie ne 
[vous] apparaisse] p]a]s, comme une course an
goissée vers la mort, mais plutôt comme une vo
luptueuse perte de temps. [Puis, qu] un flot de stu
pidité heureuse s'écoule dans [votre] sang par 
réaction au malheur; une délectation de chaque 
instant pour sa beauté, sa laideur, son absence de 
beauté ou de laideur; une volonté d'aimer le 
monde tel qu'il est; une sensation de glisser entre 
le temps et les choses ». 

SîÉprHAN GibEAlllî 
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Le bain, extrait vidéo de Christine Palmiéri, 2002 
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