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DOSSIER

LA GRANDE TRAVERSEE

DU CORPS NAVAL

' LE VOYAGE EN FRANCE de Benoit Duteurtre

Gallimard, 295 p.

rRAICHEUR : comme la brise qui souffle

sur Sainte-Adresse tout prés du Havre.

Profondeur : tel I'océan Atlantique qui

sépare I"Amérique de 'Europe. Voila, les

deux mots qui résument grossiérement
la plus récente ceuvre de Benoit Duteurtre, Le
voyage en France. Dernier lauréat en titre du Mé-
dicis 2001, I'écrivain nous fait voyager de New
York 4 Paris en passant par la province francaise :
le tout dans un esprit joyeusement carnava-
lesque. Méme si cet esprit festif s’accompagne
souvent d'un air de scandale, de folie et de péché,
voire d'apocalypse, il est également, dans
I'ceuvre de Duteurtre, « hymne a la convivialité,
a la vie, a la liberté » tel que Michel Feuillet I'a
évoqué dans Le carnaval,

Ce romancier frangais, natif de la Norman-
die, signe ici une ceuvre magistrale dans laquelle
simplicité et complexité s'entrecroisent avec
harmonie et élégance. D'une part, David, jeune
Américain dans la vingtaine, révant de « 'euro-
pean dream » des peintres et de la culture fran-
caise du xix* siecle, fait un voyage pour le moins
« initiatique » en France. Il errera a la recherche
de ce temps perdu en devant affronter ce que
la modernité a de pire a lui offrir : une parodie
de Claude Monet peignant une fausse toile du
Jardin a Sainte-Adresse; les plateaux de télé qui
feront de lui une star du moment, convoitée a
tous les cocktails branchés; une abbaye du
Movyen Age spécialisée dans les ateliers de pointe
(dont I'assemblage de PC!) — dans laquelle les
péres se proménent munis d'un téléphone cel-
lulaire caché dans la poche de leur robe. D'autre
part, « Cricri », un guadragénaire frangais, ré-
dacteur de journaux distribués gratuitement
dans les taxis parisiens, sera perturbé par ce
nouvel arrivant. Leurs univers s'entreméleront
I'espace de quatre mois, le temps de quelques
aventures, de quelques bonheurs et, surtout, de
certaines désillusions. Tout cela, il va sans dire,
se déroulant dans un monde ot la quéte de la re-
connaissance et de 'originalité se disputent la
part d’un marché mass-médiatique sans merci.

Le New Panama

Bien sfr, la société de consommation est par-
tie prenante aux multiples intrigues du récit
ainsi qu'aux désillusions de David. N'oublions
pas que de nos jours, 'hymne est également a
la féte (voire la fuite) et aux divertissements

sept jours sur sept. Tout est [, au coin de la rue,
dans I’Ancien Monde comme dans le Nouveau
Meonde, pour vous satisfaire rapidement et adé-
quatement. Il n'y a qu'a tendre le porte-mon-
naie; « du matin au soir, un seul but nous oc-
cupe ; le plaisir. .. » A l'instar de Baudrillard (La
société de consommation ), Duteurtre, a sa fagon,
s'évertue & montrer concrétement que notre so-
ciété « s'équilibre sur la consommation et sur sa
dénonciation ». A preuve, toujours a bord du
porte-conteneurs New Panama s'cngﬂgcant
dans le chenal du Havre, « David se tourna vers
la ville oii avait grandi Monet, dans l'enchante-
ment du ciel et de la terre. Il apercut une vaste
cité grise, posée sur cette céte comme un jeu de
constriction en béton armé. Des tours géomé-
trigques se dressaient dans le lointain, comme une
réplique de Manhattan en modéle réduit ». L'al-
lusion au canal du Panama, voie de passage des
grandes routes commerciales, administré par
les Etats-Unis, et au mot « Paname », évoquant
le nom populaire de Paris, nous raméne ironi-
quement, une fois de plus, au pouvoir que
I'Amérique exerce sur la France. D'un carnaval
4 'autre, nous ne pouvons passer sous silence
la comparaison avec le paquebot Liberté (« le
Liberté a beau avoir un nom frangais, touf se fait
en english, a bord; Américains obligent ») que
prendra le personnage de Michel Tremblay,
Edouard, (Des nouvelles d'Edouard) pour aller
en France afin de prendre contact avec la
grande Kulture,

Convenons, toutefois, que les valeurs mo-
dernes du carnaval ont quelque peu changé. Le
carnaval contemporain se fait, entre autres, par
le renversement des valeurs établies du jour,
c'est-a-dire contre la médiatisation, contre la
productivité, contre I'optimisation et contre la
beauté & tout prix.

[Yabord et avant tout, le carnaval est la féte
de la vie, féte qui, par essence, contient une di-
mension horizontale (elle a pour fonction de
rassembler, de créer une unité, de renforcer une
identité et permettre une prise de conscience
(Etienne Dahler, Fétes et symboles), mais surtout
verticale; c'est-a-dire quelle immortalise un
événement dans le temps, marquant ainsi 'His-
toire.

Dans Le voyage en France, cette dimension
horizontale semble étre évoquée par plusieurs
rassemblements dont la confrontation de David
avec ses réves : la rencontre de Claude Monet
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(artiste-peintre de la rue}, la rencontre d'Ophé-
lie Bohéme (pseudonyme d'une poéte mytho-
mane, digne d'un Woody Allen, qui s’exerce dans
les cafés et réve de devenir une star internatio-
nale), la rencontre d’Arnaud (jeune catholique
gai qu'il apercoit lors d'une célébration de la
Journée de la jeunesse chrétienne), et, la plus im-
portante, celle de « Chris » ou « Cricri » — évo-
quant a la fois le haut, « Christ », et le bas, « Cri-
cri » — (son pére, rédacteur du Taxi Star, qu'il
cotole a son insu, lui fera découvrir le charme
vieillot de la campagne frangaise) 4 La Cour des
Miracles, un bar tabac oi se tiennent des artistes
de la rue, évoquant du méme coup le quartier
parisien des mendiants et des voleurs jusqu’au
milien du xvir® sigcle,

Ainsi, passant d'un espace carnavalesque
(New York et son faste affiché en american dream
tout-puissant) a un autre (Paris), David « perdait
son temps & rencontrer des gens modernes gqui
révaient de vivre comme des Américains ». Or,
justement, le carnaval, tel que le remarque
Bakhtine, ne semble avoir « aucune frontiére spa-
tiale » : il est universel.

D'un jardin a lautre
Tel le roi David s’emparant de Jérusalem, David
(le fils de Rosemary, voire « Rosemary'baby »!)
s'emparera de la France, d'un nouveau royaume
4 la hauteur de ses désillusions : celui de Jean
Royaume, célébre éditeur parisien ayant publié
Frangoise E (Je m'ennuie dans ma cuisine), Em-
manuelle de P. (Moi émoi) et Jeanne G. (Jai
envie de fowir). Invité a la chic et joyeuse Soirée
des Créateuses ayant pour théme, « La xx1° siécle
sera féminine », David, toujours confronté 4 un
réalisme grotesque, a une descente du haut vers
le bas, entendra Jeanne G. lui expliquer pour-
quoi elle est le symbole d'une liberté artistique
menacée ; « Les bourges, y e font chier avec leur
art de classe. Je dis qu'une meuf aujourd’hui, elle
a envie de se taper des mecs, de les baiser, de les
jeter. Je suis pour une littérature hyperprovocante,
avec du cul, des phrases complétement trash.., »
Une chose fondamentale doit étre retenue de
ce discours : le rabaissement ne doit pas étre vu
comme un élément strictement négatif, car il
figure également un élan vers un devenir poten-
tiel. N'est-ce pas justement aux moments les
plus critiques, ceux ol les deux protagonistes
sont au plus bas comme au plus haut, que
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surgissent les événements qui bouleverseront
leur vie? David, alors qu'il n’a pas un sou pour
réaliser son réve du voyage en France, aura la vi-
sion d'une fée lui suggérant d’acheter un billet
de loterie. Aprés avoir vécu sa toute derniére dé-
sacralisation d'une France utopique et idéale en
assistant a une « féte de l'automne » et son « bal
champétre » en Normandie, lors de laquelle « un
groupe de handicapés mentaux déboula sur la
piste » de danse tandis que la sono chantait « Au
bal masqué, ohé, ohé... », David fera la rencontre
de deux pécheurs ressemblant & des « épouvan-
tails a moineaux » : Hitler et de Gaulle lui
conseillent d*arréter de s'accrocher a cette idée
de la France et de rentrer chez lui!

Quant & « Chris », au moment ol il réve tou-
jours de réaliser un Erand film dans lequel il par-
lerait seulement de lui (élévation vers le haut),
sa meilleure amie meurt dans un accident
d’auto, le laissant dans un état dépressif, Seul son
« cul de foudre » (pour le dire avec Réjean Du-
charme) pour Cerise, une jeune vidéaste de vingt
ans, lui redonnera espoir. Malheureusement, au
moment méme ob il devient conseiller artistique
en communication et quitte définitivement le
Taxi Star, Cerise présente, lors d'une exposition,
sa vidéo Mes amants dans laquelle « Chris » est
montré nu ou encore pleurnichant (tel un
« Christ » crucihé!), ce qui risque de lui faire
perdre son emploi (rabaissement).

Ce jeu de I'inversion dit en soi ce que peut

évoquer la féte : la mise a I'épreuve de deux

réalités. « Ici ou la-bas [Paris ou New York], cest
le destin de 'homme moderne qui est insuppor-
table. lct ou la-bas, c’est la fraichewr de la décou-
verte qu'on voudrait retrouver avant de mourir »,
dira « Chris ».

Tentant de s’ élever par le bas corporel, le sexe,
les deux personnages se retrouveront devant le
miroir renversé que leur tend une réalité qui
n'était pas la leur de prime abord. Tandis que
David, peu aprés son aventure avec Arnaud qui
voyait « une sorte d’eucharistie dans le cul! [...|
un sacrifice qui nous rapproche de Dieu! », déci-
dera de retourner & New York. A la suite de sa
rupture avec Cerise, « Chris » choisit d’accom-
pagner David pour cette nouvelle traversée ot
I'eau du naufrage (le carnaval) deviendra I'eau
du salut (le COTps naval), 'eau menant du « Jar
din de Paris », la Normandie, au Jardin de Saire-
Adresse de Monet au Museum of Modern Art de
New York : jardin d'Eden oi1 tout peut (re)com-
mencer. Le dernier chapitre n’évoque-t-il pas
justement cet Eden par son titre : « Prés du
ciel »?

Encore une fois, 'esprit carnavalesque agit, le
renversement ultime a lieu, et ce, de Paris & New
York, d’un centre du monde & un autre : « Les
frontiéres, les interdits sont allégrement transgres-
$és; mais en tournant autour des lois, en les re-
tournant, en les malmenant, le carnaval les défi-
nit; il ne veut pas détruire, mais désigner »
(Feuillet, Le carnaval). L'océan représente alors
le passage ou 'acceptation de la réalité et non

seulement du réve. Telle la quéte identitaire de
Karl Rossmann dans L'Amérique de Kafka, celle
de David connait son vrai dénouement au mo-
ment méme ot « Chris », lors de son arrivée sur
la terre d’Amérique, retrouve, non pas un « gc-
cord catégorigue avee 'étre » (Kundera), mais un
accord avec lui-méme, un état de plénitude. Ce
dernier ne dit-il pas finalement : « aspire [...]
aw monde vivant qui s"étend autour de moi, a cette
nouvelle vie. Tout commence »?

Aprés Gaieté parisienne, Drole de temps et Les
malentendus, Benoit Duteurtre nous donne ici
une ceuvre riche et d'une maitrise remarquable,
autant au niveau du contenu que de la structure
narrative, a laquelle se méle une impureté en-
viable : I'hyperréalisme (ou réalisme lucide), le
conte de fée, le réalisme grotesque, le carnava-
lesque, le récit de voyage et le merveilleux.

Malgré la course frénétique du temps a notre
époque « haute vitesse », prenez le temps de lire
ce roman au regard ironique afin que « la vie ne
[vaus] apparaifsse| plafs, comme une course an-
goissée vers la mort, mais plutét comme une vo
luptuense perte de temps. [Puis, qu’{ un flot de stu-
pidité heureuse s'écoule dans [votre] sang par
réaction au malheur; une délectation de chaque
instant pour sa beauté, sa laideur, son absence de
beauté ou de laideur; une volonté daimer le
monde tel qu'il est; une sensation de glisser entre
le temps et les choses ».

Stéphan Gibeaulr

Le bain, extrait vidéo de Christine Palmiéri, 2001
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