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ARTS VISUELS

PEINTURES EN COUPES

| FR_ANCOIS LACASSE, PEINTURES 1992-2002

Réalisation : Réal Lussier, avec la collaboration de Francois Lacasse et Jean-Emile Verdier, Musée d'art contemporain de Montréal,

du 22 février au 28 avril 2002,

rRANGOIS Lacasse montre ce qu'il faut

d’audace, de patience et d’abnégation

pour oser affronter la couleur en pein-

ture. Paradoxalement, et quoique nous

soyons entouré de tableaux o la couleur
est constamment utilisée, ce n'est qu'a la fin du
parcours que le peintre dit I'aborder. Ce bilan
que propose le MACM en montre 'aventure. Le
parcours en trois parties permet une lecture par
segments temporels; 1992-1995, 1996-1999, 1999-
2002. Ce trajet de peintre est fascinant. Les huit
tableaux de la premiére salle sont complexes au
point d’atteindre a l'illisibilité. Leur structure
forme un filet ol se joue une stratégie d'écoule-
ment. Différents éléments tirés de I'histoire de
'art composent un entremélement hybride et
foisonnant de lignes et de couleurs, de figures et
d’époques superposées qui, par leurs rencontres,
tissent le maillage de ce hlet. Dans ce tressage de
formes transparentes ou opaques, quelques élé-
ments identifiables — diable, bouffon, nu fémi-
nin — maintiennent l'espoir d’en comprendre
la logique. Ce maintien face 4 une aporie n'est
pas un hasard. L'impossibilité de lire est boule-
versante. Tout se plie en écho de cette incapacité-
la. Pourtant, ce qui est retiré a I'image n'infirme
en rien le pouvoir de la peinture. Cest lorsque
nous en venons a concevoir qu'il ne s'agira pas,
ici, de figuration, d’abstraction ou de leur dé-
partage, mais du défi d’arriver a I'inconnu de la
peinture, de s'y maintenir malgré I'histoire, la
mémoire, les clichés, et d’en suivre la mouvance,
que commencera l'aventure,

La couleur prise au filet

Ainsi, Coupe, 1994 : Un trait homogeéne, d'une
seule teinte, dessine 'ensemble du fond. On y
reconnait une scéne de I'ceuvre gravée des Dé-
sastres de la guerre de Goya. La lecture en est
compliquée par I'apposition d'une quantité de
carrés et de rectangles, relativement petits et de
teintes variables, qui couvrent certaines parties
du Gova. Ces tesselles, tirées de la mosaique ou
de la céramique ancienne, dessinent un tracé
éclaté qui forme lui-méme I'image surdimen-
sionnée d’une autre scéne : deux immenses
tétes, UNe main tenant un couteau, une autre te-
nant une oreille. Deux images du passé, de
temps et de lieux différents, nous font face, ici-
maintenant, au moment de la coupe. La nature
de cette coupe? Une mouvante simultanéité,
Rapidement, dans la bousculade de leur appa-
rition : coupe synchrone d'images, de similitude

événementielle, de dimensions des images,
coupe d’homogénéités linéaires (élément fon-
dateur du dessin), coupe de la teinte, coupe de
superpositions, coupe de plans, coupe de la
profondeur (déplacement du fond qui, par
avancée et recul, s'ajuste a chaque image),
coupe des distances, coupe triple de temps et de
lieux, coupe affolée du regard qui doit cons-
tamment osciller entre les motifs. La vision
n'est pas un appareil photographique, elle ne
peut comme [ui lire une telle situation d'une
seule « coupe ». La dynamique singuliére de
cette peinture, ol tout se joue d'un coup, est
d'affecter la perception & partir de la structure
méme de 'ceil.

On 'aura stirement remarqué, quelque chose
grince ici. L'éclat des premiers tableaux est le
produit d'une frénétique horreur de sacrifices
sous-jacents. La rencontre exubérante de la
couleur et du dessin n'est pas sans consé-
quences, Couleur et dessin n'arrivent pas a faire
I'économie de leurs différences fondamentales
sans la nécessité d'un troisieme terme comme
exutoire a leur dé-mesure. Dol ce registre de
terreur, qui brise le corps méme de Ihistoire voi-
lée sous cette beauté, Dans ces premiers ta-
bleaux, la difficulté inhérente a la structure en
filet est de laisser filer I'essentiel, justement, et de
subsumer la stratégie de I'écoulement i sa fone-
tion de retenue. C'est ce déséquilibre qui appa-
rait dans la rencontre de la couleur et de la ligne
par la figure fragmentée de I'histoire.

Et qu'en est-il de cet inconnu de la peinture
mentionné plus haut? Laventure a laquelle le
peintre nous convoque est la sienne propre,
Nous sommes, dans le déplacement constant de
I'objet auquel il est confronté, de son étonnante
mobilité spatiale, temporelle, de corps a corps,
d’'une étourdissante versatilité, damns sa situation.
Nous en vivons les conséquences, nous en res-
sentons les effets d’ébranlement, les forces et les
lacunes. La peinture ne se cherche pas, elle s'at-
tend activement, se trouve comme un don a
I'instant de pourvoir au regard. Peut-on nom-
mer cet inconnu de la peinture? Dans cette pre-
miére salle, le nom toujours ambigu et labile de
la peinture se dit entre.

De ces huit premiers tableaux, retenons ceci :
une structure en filet nous parle de ce qui ne
passe pas; une stratégie de I'écoulement dit I'es-
poir de la saisie de ce qui fuit entre les mailles
de ce filet et dont seul I'indice de la brillance de-
meure. Dans les deux cas, une seule chose qui
nous observe : la peinture.

5]

Troubles de la vue

Dans la deuxieme salle, la peinture se cherche
dans un plus juste équilibre du rapport struc-
ture/stratégie (filet/écoulement} par quoi la
triade dessin/couleur/figure trouvera une nou-
velle dynamique relationnelle. C'est dans la troi-
sieme salle que ce résultat se donnera a voir,
Deux tableaux me semblent emblématiques de
ce qui travaille la peinture des années 1996-1999.

Grande tache wmmu de Francois Lacasse, 2001 DR

Amblyopie Il (1996) : cette toile donne fuga-
cement la clé de ce qui échappe. Lamblyopi: est
un grave affaiblissement de la vue, sans lésion or-
ganique apparente. Depuis le début, Lacasse jouait
des limites normales de la perception visuelle. Ici,
l'organe lui-méme est touché. 1l n'y a plus cette
distance critique des premiers tableaux, puisqu'il
n'y a plus de distance. Cet affaiblissernent de la vi-
sion trouble étrangement les régles de la peinture,
Clest ici que, pour la premiére fois, on interroge
leur pertinence. Amblyopie III est une imm-=nse
question. Regardez-en la teinte. Rien dans 1 pre-
miére salle ne I'annonce. Non pas colorée, mais
pile et profonde comme une vapeur lumirvse.
Et le dessin? Certes, on entrevoit l'image invarsée
d'une main gauche enserrant le poignet d'une
main droite au bas de la toile, on en pergoit la ten-
sion vigoureuse d’empoigne. De méme pevt-on
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distinguer une autre main, plus troublante
d'abandon, en haut du tableau. Mais que tout cela
est maigre, et e n'est pas tout. Jamais la couleur
{sa lumiere en fait) n'a « joué » le filet du dessin
comme ici, puisqu'elle en repousse la maille jus-
qu'aux limites du tableau. Ce n'est que vers 2001
que Lacasse en dégagera la legon.

Le second moment emblématique s'appelle
Ossuaire I, Toile « sombre », dont le dessin est au
bord de I'absence, éronnamment délité. 11 laisse
en effet tomber toutes ses couches. Que repré-
sente-t-il, ce dessin? 'y vois la possibilité d'un
double signifiant : d'une part, un crine de vache,
dans le haut, dont la colonne vertébrale, sur la
gauche, va de ce crane jusqu'au bas, puis vers la
droite de I'image; d’autre part, I'immense gueule
ouverte d'un monstre. Squelette et béance, voili
tout ce qui resterait de 'entremélement augquel
Lacasse nous avait habitué. C'est par cette image
que la figure prend congé. Amblyopie 11 (1996)
et Ossuaire I (1999}, on I'aura sirement remar-
qué, c'est encore et toujours le corps atteint, tou-
ché, affecté. Dans un cas, on nous méne aux
abords d’un presque vide, dans I'autre, a un
presque rien ; dans les deux, face a la béance du
désir. Dans cette deuxieme salle, le nom, tou-
jours ambigu et labile de la peinture se dit ca-
tharsis. Voyons-en les conséquences,

L'autre de la figure

La troisieme salle, oir Pautorité de Larry Poons
est omniprésente, amorce une libération. Nous

sommes au moment de la couleur. Pour com-
prendre les raisons de cette presque libération,
nous devons revenir en arriere, (re)parler encore
un peu de ce qui a précédé. Le retrait de la figure
résulte de la nécessité d*équilibrer le rapport
structure/stratégie et ainsi de permettre une
nouvelle dynamique de la relation dessin/cou-
leur/figure. La figure, en effet, ne disparait pas.
La terreur non plus. Elles sont simplement dé-
placées, latéralisées. Depuis ses débuts en 1992,
cette peinture se désirait 'autre de la figure. A
'aube de cette fin de parcours, Sourdre (1999)
réalise ce désir. Cette image? Rideau, voile,
amoncellement coloré et suspendu de fils lai-
neux, une armure colorée, etc.? Un pan! Le pou-
voir de suggestion des motifs colorés prend en
charge le relais de la figure et de son évocation.

Avec Sourdre, le filet se défait. Plus de mailles.
Seuls les fils demeurent. Régression complete de
sa forme? On remarque alors que ces fils colo-
rés, libérés de la contrainte de la trame, fonc-
tionnent comme un « retour du refoulé », Les
avant-derniéres ceuvres de 'exposition sont des
murs plus infranchissables que le filet du départ.
La retenue demeure. Et pourtant, n'y a-t-il pas
un air de féte, d’allégresse dans cette salle, la plus
colorée de toutes?

Plus nous avancons dans le temps, plus nous
reculons vers le principe originel d'abandon
propre au désir. Ces fils dont la peinture tissait
un filet tendu 4 nos regards, Lacasse, enfin, les
abandonne. Ne tragant plus de contours, il laisse
la couleur combler l'ouvert évidé qu'enserraient

. |

les mailles du départ [Le désinvolte (2002)]. La
est le passage. La couleur n'est plus utilisée, mais
libérée. Le peintre ose affronter 'infini de sa
béance. La boucle vient de se boucler. La ligne
décidait des limites? La couleur s’en occupe. Elle
dessinait la couleur? La couleur maintenant
trace la ligne. Du filet I'essentiel s'échappait?
Ligne et couleur, enserrant/enserré, coulent
maintenant ensemble.

Y a-t-il plus grande angoisse que d'affronter
'objet de la peinture, son indicible folie? Faire
face a cela, c'est s'en approprier la terrorisante
négativité énergétique et l'inverser en force vi-
tale : (s"Jabandonner, ne plus retenir, (s")accep-
ter. Rien n'est changé, tout demeure, plus rien
n'est pareil.

En dix ans, sans détaillir, Francois Lacasse a
inversé tous les parametres de sa peinture, Pour-
quoi? Afin d'accéder a ce que la peinture impose
de nécessité a l'atteinte désirante de son objet :
la couleur. Avec ce que cela implique d'aména-
gements, de redéfinitions, d'équilibre, de dé-me-
sure, autant dire de trouble, d'inguiétude,
d'effroi, a la jouissance de son touché. Uentretien
du catalogue montre un homme de logique, de
caleul, de rationalité. Un ordonnateur de pein-
ture. i cest i ce qu'il faut 4 cette peinture, elle
pliera volontiers sous la contrainte. Mais ne nous
y trompons pas, le peintre est son sujet ou sa ma-
tiere, et non l'inverse. C'est cette matiére qui,
toujours, le plie a son désir.

Michel Bricaulr
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