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P S Y C H A N A L Y S E 

LA CURE DU TEXTE 

DORA S'EN VA. VIOLENCE DANS LA PSYCHANALYSE de P a t r i c k M a h o n y 
Tradui t de l 'anglais par Al ine W e i l l , Les Empêcheurs de tourner en rond , 255 p. 

H 
O 

O
N N'EN revient pas ! Dora entre encore 
en scène. Elle est là, un peu surprise 
de reprendre du service, surtout dans 
le contexte actuel de la clinique et du 
théâtre. Elle en a peut-être un peu 

marre, avant même de commencer sa prestation. 
Il y a longtemps qu'elle (se) répète. Malgré tout, 
le public vient la voir comme on vient assister, 
un peu amusé, au numéro de la vieille actrice 
usée qui murmure à peine, mais dont la présence 
en chair et en os autorise la nostalgie. Sa famille 
est là, même ses médecins et son thérapeute ont 
pris leur soirée pour constater ses progrès. 

Et soudain, tous comprennent de quelle lu­
mière cette femme rayonne sur l'histoire du 
mouvement psychanalytique. De sa souffrance à 
l'écriture par un homme de sa souffrance, un pas 
majeur a été imprimé dans l'exploration de Tin-
conscient et dans l'émergence d'une nouvelle 
discipline, d'un nouveau paradigme, d'une nou­
velle approche de l'être humain. Pourtant, dans 
la mesure où cette histoire de cas fait partie du 
canon freudien, on peut se demander à quoi cela 
rime d'ajouter une nouvelle étude à l'imposante 
bibliographie déjà disponible. Après tout, la ma­
jorité des dénonciations dont fait ici l'objet l'at­
titude « thérapeutique » de Freud sont loin 
d'être nouvelles. En fait, il s'agit davantage d'un 
approfondissement et de la poursuite d'un pro­
jet personnel que d'une réelle avancée, même si 
plusieurs stimulantes hypothèses concernant tel 
ou tel point de détail doivent être soigneusement 
prises en compte. Dernier volet d'une trilogie in­
cluant Les hurlements de l'homme aux loups 
(orig. : 1984; trad. fr. : 1995) et Freud et l'homme 
aux rats (orig. : 1986; trad. fr. : 1991), Dora s'en 
va s'inscrit donc dans le long et patient projet 
d'histoire psychanalytique de Mahony, projet où 
l'exégèse comme méthode vient jouer un rôle 
crucial, la lecture du texte étant en effet doublée 
d'une critique, le plus souvent fort pertinente, de 
la traduction fréquemment édulcorée (l'auteur 
va jusqu'à parler d'une « politique d'apartheid 
lexicale ») de Strachey (Standard Edition). 

Un autre motif légitime toutefois cette en­
treprise. Pour Mahony, qui suit sur ce point la 
plupart des constats féministes, le cas Dora, con­
tinuation directe de L'interprétation des rêves, 
théâtralise dans sa stratégie d'écriture elle-même 
Tétouffement de la voix féminine par le phallo-
gocentrisme et permet de lire en filigrane le 
tournant qu'a constitué dans l'humanité la 
guerre des sexes. On pourrait à ce propos rap­
peler ce qu'Hélène Cixous, en parlant de sa pièce 
présentée pour la première fois en février 1976 au 

Théâtre d'Orsay, Portrait de Dora, mettait en lu­
mière, à savoir le « sadisme » dont fut (est en­
core?...) objet la femme au théâtre en ce qu'elle 
se trouve contrainte d'exister dans la structure 
familiale et patriarcale que celui-ci rend évident 
à travers ses jeux de miroirs. Plutôt que de per­
sister à voir le corps pour le nier, à le dé-mon-
trer, il vaut sans doute mieux percevoir chacune 
de ses vibrations, l'entendre, plus encore l'écou­
ter, faire en sorte que la vie déploie en lui ses ré­
verbérations :«[. . . ] un texte, un corps qui se dé­
chiffre, s'appelle, d'un seul élan; chant de la mise 
au monde des femmes; de l'infinie patience d'une 
femme en attente de Femme. Il s'agit d'une femme 
qui se tienne au-delà de l'interdit, se vivant nom­
breuse » (« Aller à la mer », Le Monde, 28 avril 
1977). Dans la pièce de Cixous, Dora arrive chez 
Freud et lui demande pourquoi il la regarde 
d'une « façon insistante ». C'est alors que le Père 
lui répond : « Non, non. Pas de ça. Vous savez bien 
que je suis une institution » (Portrait de Dora). Il 
ne croit pas mieux dire, et il sait qu'il le dit puis­
qu'il croit ce qu'il dit. Peut-on mieux illustrer à 
quel point le politique, loin d'être externe à l'ap­
pareil psychique, en constitue le point aveugle ? 

Pertes ou profits? 
Poursuivant donc la démarche amorcée dans 
son Freud as a Writer (orig. : 1987 ; trad. fr. : 1990) 
et son On defining Freud's discourse (1989), Ma­
hony installe d'entrée de jeu son travail sur Dora 
dans la problématique narratologique : « De tous 
les genres psychanalytiques, celui de l'histoire de 
cas est le plus difficile à lire et à rédiger. » Surgit 
là, au carrefour de l'écoute, du discours, de l'écri­
ture et de la lecture, l'enjeu, déterminant, de la 
possibilité même de la chaîne interprétative et, 
en tout cas, de la transmission du savoir analy­
tique. Afin de donner toute la portée qui s'im­
pose à son enquête, Mahony reprend en premier 
lieu les données biographiques de Dora, Ida 
Bauer, ce qui l'amène à éclairer les tenants et 
aboutissants du quatuor avec lequel elle est aux 
prises, entre ses parents et les Zellenka (Herr et 
Frau K.). Cette dynamique, qui propulse le corps 
même de l'héroïne sur une scène sexuelle tra­
gique, se trouve soigneusement restituée jusque 
dans une chronologie quelque peu obsession­
nelle exprimant en quelque sorte la passion po­
licière de l'auteur. 

Un bref rappel suffira : non seulement Freud 
néglige-t-il presque entièrement le transfert et la 
tekhnê psychanalytique, non seulement charge-
t-il sa patiente de tous les mots de son propre 
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conflit avec Fliess, non seulement la taxe-t-il de 
réponses endopsychiques au harcèlement sexuel 
qu'elle subit, mais il montre ouvertement son 
animosité à la jeune fille, qui supporte une si­
tuation familiale dysfonctionnelle, et néglige to­
talement son stade de développement. Mahony 
n'y va pas par quatre chemins : « Quelquefois, 
Freud donne moins l'impression d'être un théra­
peute [question : sait-on si clairement aujour­
d'hui ce qu'est un thérapeute?] qu'un parent 
exaspéré face à une adolescente en révolte. Mais le 
fait qu'il n'ait pas tenu compte de l'adolescence de 
Dora n'excuse pas sa technique défectueuse. Il ne 
l'aimait pas, un point c'est tout. Au lieu de tra­
vailler avec l'adolescence de Dora et d'en tirer un 
parti thérapeutique, il l'a harcelée. Elle est deve­
nue le bouc émissaire de sa répugnance pour les 
dames hypocrites de la société viennoise décrites 
dans le cas de Katharina, du moins je le suppose. » 
Bon. Nous voilà situés quant aux motifs de 
l'échec cuisant de Freud dans cette thérapie et 
dans quelques autres. Renforçant lui-même par 
ses accusations violentes et répétées les triangles 
erotiques paralysant sa patiente, il ne la supporte 
aucunement et travaille plutôt, en majorant la 
labilité de ses affects, à affaiblir sa personnalité 
borderline et ses traits paranoides (trahison, ja­
lousie, culpabilité projetée et vengeance). 

En rester là ne nous avancerait toutefois pas 
le moins du monde si Mahony n'avait pas sou­
ligné le lien indissociable entre la rhétorique, le 
diagnostic et la clinique, lien qui se noue dans 
une double pratique faisant passer les symp­
tômes du divan à la feuille : « Dans son idiolecte 
surdéterminé, Freud assimile la révélation possible 
à l'aveu formel et la déduction à la preuve con­
cluante. » Dans cette logique, toute leucorrhée 
peut alors devenir chez la femme signe de mas­
turbation infantile. Il ne faut pas pousser très 
loin pour tomber dans l'absurde : toute femme 
se masturbant risque de souffrir de pertes 
blanches. Le mal serait donc partout... plus de 
la moitié de l'humanité s'en faisant le porte-
corps. .. On accepte alors la très fine observation 
de Mahony selon laquelle le cas Dora constitue­
rait d'une certaine manière le prélude de Malaise 
dans la civilisation, texte capital soufflé comme 
à son insu des vapeurs du combat ombrageux de 
Freud avec Jacob. 

Le texte féminin 
Dénoncer Freud de nouveau ne reviendrait 
qu'à enfoncer une porte déjà trop grande ou­
verte, d'autant plus que le traitement permit 
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quand même à Dora de repousser ses idées sui­
cidaires et de liquider en bonne partie ses com­
posantes dépressives en conscientisant son 
amour refoulé pour son père et pour Hans Zel-
lenka. C'est dans une perspective historique et 
épistémologique qu'il demeure tout aussi im­
portant de surprendre les nombreux « men­
songes » de Freud au sujet, par exemple, de l'âge 
de sa patiente et de la chronologie de ses symp­
tômes pour mettre en lumière la brutalité du 
thérapeute que, pour évaluer les possibles dia­
gnostics (hystérie de conversion ou personna­
lité borderline?), de revoir les paramètres de sa 
symptomatologie et Tétiologie de son mal tout 
comme il est encore nécessaire de cerner les 
modalités de l'interférence dans le traitement 
de Fliess et de la réflexion de ce dernier sur le 
lien de la bisexualité et de la névrose. Pourquoi ? 
Laissons Mahony répondre : « Dans la mesure 
où l'interprétation transférentielle est un sine qua 
non du traitement psychanalytique, l'assimila­
tion habituelle du cas Dora à une cure psycha­
nalytique est impropre. Or, les analystes ont, à 
tort, traditionnellement tenu ce cas pour un des 
grands classiques du traitement psychanaly­

tique. » On comprend alors en quoi cette pa­
tiente analyse ne vient pas simplement faire la 
preuve de l'art et de la science d'un lecteur dont 
l'attitude respectueuse en même temps qu'exi­
geante rappelle celle de Paul Roazen (entre 
autres dans How Freud Worked : First-Hand Ac­
counts of Patients) ; en fait, elle permet de saisir 
dans l'histoire que l'écriture et la clinique freu­
diennes recèlent les mêmes pièges — pour un 
analyste autant sinon davantage que pour un 
néophyte — que chaque relation humaine ve­
nant à se concrétiser au travers des besoins et 
des blessures infligées par la vie. 

Que Freud n'ait pas réussi lors de cette joute 
à identifier les flux féminins qui faisaient com­
plètement déraper le processus, rien de plus 
évident. Mais le cas Dora ne constitue pas seu­
lement « un des plus grands désastres psycho thé­
rapeutiques », comme aimeront bien sûr 
Tânonner encore et encore ceux et celles qui 
sont restés pré-freudiens ; il est surtout l'un des 
textes dans lesquels surgissent plusieurs 
concepts et clés de la technique analytique dont 
l'agression, le narcissisme, le transfert, les mé­
canismes de défense, les inhibitions morales et 

plusieurs autres. C'est pourquoi la sévérité de 
Mahony à l'égard du Père, si elle est juste 
comme celle dont faisait déjà preuve Erikson en 
1958, vise en définitive la communauté psycha­
nalytique et son fétichisme hagiographique : 
« J'ai la ferme conviction, toutefois, qu'en dépit 
de ses marottes et de ses divers méfaits (qu'il nous 
faut reconnaître et aborder en toute franchise), 
Freud n'a pas besoin de protection idéalisatrice : 
il est suffisamment grand pour pouvoir s'en pas­
ser. » Il suffit en effet de le lire pour percevoir à 
quel point sa prose inscrit sa propre sexualisa-
tion dans une géographie symbolique infini­
ment riche où le mouvement narratif rend ma­
nifeste l'élaboration d'un corps criblé de 
traumas. 

L'histoire du cas Dora devient dans cette 
perspective bien davantage qu'un tableau de la 
mémoire des failles d'une analyse et de la muti­
lation de l'imaginaire d'une patiente. À travers 
l'eros de la lettre, c'est une « psychosexualité tex-
tualisée » qui se joue, rendant Dora « plus que 
Dora », réservoir de langages et de création. 

M Î C H E I PETERSON 
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