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LA CRISE DU SENS
DU LIVRE A ’HISTOIRE

DELA CRISE DU SENS A LA QUETE DU SENS.

MALLARME — BERNANOS — JABES d'Eric Benoit

Editions du Cerf, 153 p.

A question “Pourquei y a-t-il

quelque chose plutit que rien #” s'en-
<< tend aussi “Pour... quoi y a-t-il

quelque chose plutot gue rien?” ; la

question de Porigine {ou de la causa-
lité) se double de la question de la finalité. » Ces
deux questions, dont la résolution devrait assu-
rer un ancrage métaphysique et historique solide
a I’homme, ne peuvent, en fait, qu'étre posées. Le
lieu de I'homme se situe entre elles deux, et c'est
dans cet interstice qu'il prend la véritable mesure
de son existence, qu'il ouvre sa finitude a I'infini
de la question du sens. La rétlexion sur le sens
chez Mallarmé, Bernanos et Jabés est vécue
comme une crise et une quéte, une aporie qui
dynamise tous les domaines de I'engagement
humain. Au-dela des distinctions qui les sépa-
rent, Eric Benoit tente de les rassembler ici en les
placant dans la perspective d'une représentation
littéraire de T'histoire qui offre une issue au
« risque totalitaire ».

Les origines de la crise

Mallarmé pressent esthétiquement la crise du
sens en refusant d’achever le Livre qui se voulait,
4 ses débuts, dans la mouvance de la philosophie
hégélienne : I'absolu n'est qu'un horizon vide
duquel la littérature tire sa dynamique comme
fiction. Le Hasard ne sera jamais dépassé,
comme le chaos et le non-sens ne seront jamais
vaincus : « Une fois Dieu terrassé, la crise de sens
ainsi puverte n'est pas prés de se refermer. » Clest
par I"absurdité historique et politique de la Pre-
miére Guerre mondiale que Bernanos fait, a sa
maniére, une expérience existentielle du néant,
du non-sens du monde. Contrairement au poéte
qui voit dans le néant un principe créateur, Ber-
nanos le condamne moralement et théologi-
quement, car il est « la privation éternelle de la
relation 4 Dieu ». Certains de ses personnages ro-
manesques « sans cause et sans but » relévent bien
de sa tentation du désespoir : souffrants, ils ne
trouvent aucun reméde et cédent a la question
du « a quoi bon? ». C'est également par un évé-
nement impensable de la guerre que le sens est
mis en crise dans Le livre des questions de Jabés :
I’horreur de la Shoah incarne la volonté de des-
truction dans I'homme abandonné par Dieu. La
crise est donc double, historique et ontologique :

I'homme avance dans un non-sens historique
comme il repose sur lui, Cependant, si Dieu a
abandonné le lieu du sens, Jabés en retrouve des
traces dans ce qui est fragile et menacé par la vo-
lonté de destruction : « Si le scandale de la mort
et de la souffrance est si indépassable, c'est bien
parce que Uétre limité par la mort est intrinséque-
ment précieux.., »

La maort de Dieu, induite dans la crise du
sens, n'est donc pas tout a fait vécue de la méme
maniére par les trois auteurs, Mallarmé 'assume
pleinement, comme son contemporain
Nietzsche, a la différence toutefois que le poéte
la réinvestit esthétiquement comme principe
créateur, tandis que le philosophe le fait politi-
quement, en la posant comme un principe de
puissance qui annonce les horreurs prochaines
de I'Europe. Bernanos, lui, subit cette mort plus
qu'il ne l'assume, et cette différence marque
I'écart entre les conceptions de cette mort aux
XIx¢ et xx° siécles. Et Jabés la subit encore plus
radicalement, puisqu’elle signifie le retrait total
de Dieu dans 'homme : « Lhomme meurt de la
mort de Diew autant que Diew meurt de la mort
de 'honume son image oii [ a fait résider Sa pré-
sence. » Malgré ce désespoir apparent ol Dieu ne
semble plus se reconnaitre dans le visage de
I'homme, Bernanos et Jabés trouvent I'espérance
dans I'exact inverse de la valorisation de la puis-
sance nietzschéenne : Dieu ne se reconnait plus
dans le succes et la puissance de 'homme, mais
dans ses échecs et ses souffrances. Ce Dieu qui
renonce A sa « toute-puissance » pour souffrir
# jusque dans la souffrance de la créature » réac-
tive la quéte du sens chez ces écrivains.

La continuité historique de a crise

Une certaine continuité de la crise entre Mal-
larmé et les deux écrivains du xx* siecle se donne
a voir dans une attention i la fragilité des choses
et dans une identification sociale au « pauvre
monde », Cette continuité peut étre discernée
également dans les rapports entre la mort de
Dieu nietzschéenne et la mort de 'homme dé-
coulant des totalitarismes. Eric Benoit précise
bien que cette continuité historique ne saurait
étre, cependant, une causalité; elle doit s'en-
tendre plutdt comme une « origine », cest-
d-dire comme une reconstitution descriptive
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a posteriori de 'Histoire. Dans cette optigue, on
peut voir « un lien de continuité entre les pensées
du xix® siécle et la crise du sens de 'Histoire au
xx° siécle : @ la mort de Diew qui prive 'homme
de Uissue métaphysique [...] s'ajoute un systéma-
tisme philosophigue qui incite 4 réaliser dans
lavenir d'ici-bas ce que la métaphysique concevait
dans au-dela : les totalitarismes voudront réali-
ser par tous les moyens, filt-ce la terreur, cet ave-
mir... » Or, les trois écrivains combattront 'en-
fermement totalitaire. En effet, de méme que
Mallarmé mettait & mal le systématisme hégélien
en refusant d'achever son Livre, Bernanos y voit
I'origine de I'enfermement totalitaire. En fait,
Bernanos voit I'origine du non-sens dans Ja « dé-
spiritualisation de Uhomme » qui s’enferme sur
lui-méme en se coupant de I'infini et dans I'in-
version des valeurs chez Nietzsche. La quéte du
sens passe donc, chez Mallarmé et Bernanos, par
une pensée antitotalitaire qui reconnait I'altérité,
par une « téléelogie sans fin » qui dynamise per-
pétuellement la pensée : l'envers exact, donc,
d’une pensée totalitaire paralysée par le postu-
lat d'une fin réalisable.

On sent cette valorisation chez Jabes dans son
intérét pour la pensée de Lévinas et son éthique
fondée sur les principes d’altérité et de respon-
sabilité. Contre 'effondrement de la morale eu-
ropéenne proclamée par Nietzsche, I'ouverture
infinie & l'autre dans « ['Hospitalité » oriente une
nouvelle éthique qui sert de plateforme a la quéte
infinie du sens. Cette « téléologie sans fin »
s'illustre esthétiquement chez lui, comme chez
Mallarmé, dans sa conception ouverte du Livre :
« Le Livre est processus, non produit fini — en de-
venir, et non état achevé — dynamique, et non sta-
tique. » Ainsl, si ces écrivains ont fait ceuvre d'ou-
verture plutdt que de fermeture en rencontrant
I'Histoire, il faut que le lecteur et le commenta-
teur de leur ceuvre — de toute ceuvre — fassent
de méme en gardant au bout du livre une porte
ouverte sur U'illimité : principe qui assure, & lui
seul, I'infini de la pensée.

Une porte d'entrée dans ['histoire

Dans cet ouvrage, Eric Benoit a eu le mérite d'in-
terroger en profondeur la crise du sens chez ces
écrivains en analysant ses manifestations sur
trois plans diftérents, souci méthodologique sans
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lequel il ne lui aurait sans doute pas été permis
d'établir sa continuité. Ce qui ajoute & son mé-
rite, c’est que malgré la pluralité des plans, il a
su rassembler ses theses dans un ouvrage relati-
vement court. Mais ce souci dénote également sa
sympathie pour la pensée de ces auteurs, car en
refusant de restreindre cette crise au seul champ
esthétique, il ouvre leur pensée et la sienne a
dautres domaines. Il confirme dailleurs cette
sympathie dans les derniéres pages de son livre
en mettant en abyme son propre travail par son
refus de conclure. Ce refus, cependant, n'est pas
un simple mimétisme découlant de son attirance
pour la pensée de ces écrivains; il a surtout une
valeur heuristique puisqu'il incite 3 poursuivre
I’historicité de cette crise chez d'autres auteurs.
Clest ce qu'il fait, du reste, dans son dernier cha-
pitre en en relevant des échos, d’abord chez
Sartre et Camus qui discutent avec le Néant et,
ensuite, chez Bataille qui expérimente une crise
de sens dont I'origine n'est certainement pas
étrangére a une crise théologique. Ainsi, les
ceuvres littéraires de Mallarmé, Bernanos et
Jabés représentent, pour Benoit, une étape dans
I'histoire des idées, une porte d’entrée dans une
vaste crise qui secoue et transforme, fondamen-
talement, la pensée occidentale entre le x1x° et le
xx° siecle.

La volonté de puissance
comme volonté de domination?

Le rapport du critique avec les trois auteurs étu-
diés ici prend consistance dans l'idée de
« crayance », de « téléologie sans fin » et de « com-
munauté de souffrants » qu'ils opposent a la « vo-
lonté de puissance » de Nietzsche (une dyna-
mique de '"Amour plutdt que de la Haine).
Benoit fait jouer le mauvais réle au philosophe
allemand en réduisant sa conception de la puis-
sance a une volonté de domination. Cette ré-
duction — qui découle peut-étre de son activité
synthétique ? — lui sert trop facilement, semble-
t-il, de contre-exemple a la pensée antitotalitaire
des écrivains. En fait, ce sont les termes de
« puissance » et de « destruction » de la morale
européenne annoncée par Nietzsche qui déplai-
sent a Benoit. Il préféere l'interprétation de Hans
Jonas qui tente de sauver le concept de Dieu
aprés Auschwitz en y voyant le stade ultime du
isim-tsoum, c'est-a-dire « du retrait de dieu ren-
dant possible la liberté autonome de ses créa-
tures », Dieu se serait donc séparé de sa « toute-
puissance » pour souffrir 4 'égal de I'homme.
Mais peut-on effectivement voir un lien de con-
tinuité entre la volonté de puissance et les tota-
litarismes cruels du xx® siecle? Il faudrait, pour
cela, ignorer la fin de Zarathoustra... Or, le cri-
tique est méthodologiquement prudent en re-
courant 4 la distinction d"Arendt entre « causa-
lité » et « origine » pour définir cette continuité
historique. On ne saurait déduire les totalita-
rismes du xx¢ siécle de la volonté de puissance
nietzschéenne, mais on peut les décrire a poste-
riori comme une cristallisation historique de
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cette volonté. Il s'agit donc d’une origine du to-
talitarisme et non d'une cause. Cette prudence
est souhaitable, mais elle ne régle pas le pro-
bléme de I'interprétation limitée de la volonté de
puissance de Nietzsche, car que cette derniére
s0it origine ou cause du totalitarisme ne modifie
en rien son interprétation.

Cependant, si Nietzsche semble une cible an-
tithétique facile pour Benoit, ce dernier vient
¢branler quelque peu son interprétation en rap-
pelant, dans les derniéres pages de son livre, le
débat entre les différents adversaires (Lévinas,
Lukics, de Lubac) et défenseurs (Blanchot et Ba-
taille) de Nietzsche. 1l semble ainsi atténuer in
extremis sa conception figée de la volonté de
puissance en évitant de trancher le débat (ce qui
souligne, au demeurant, son désir de ne pas con-
clure). Mais est-ce suffisant 7 Est-ce que cette ou-
verture en est vraiment une? Ses nombreux re-
cours 4 Nietzsche laissent voir suffisamment sa
position. Et cette derniére ne peut étre qu'idéo-
logique ou ne relever que d’une croyance (donc
dogmatique), car il est peu probable que son in-
terprétation de Nietzsche se limite seulement a
une antithese didactique ou rhétorique. Mais
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aprés tout, il ne s'agit peut-étre que d’un pro-
bléme terminologique, un effet de surface, car,
comparativement i des termes comme « souf-
france » ou « impuissance », il faut admettre que
ceux de « volonté de puissance » et de « Sur-
homme » sont problématiques et peuvent effec-
tivement étre récupérés dans une perspective de
domination. Cela est vrai toutefois si 'on refuse
de voir la part d'impuissance dans la volonté de
puissance et celle de puissance dans la souf-
france. En fait, ces inversions ne sont-elles pas au
plus pres de la pensée de Nietzsche, car il est
vrai qu'il inverse les valeurs et la morale, il fau-
drait peut-étre penser que ces inversions fonc-
tionnent également dans les termes? Et si la
Haine de I'homme (la mort d’'un certain
homme) était un amour de la continuité de la
vie, Nietzsche ne participerait-il pas, de facon
singuliére, a I'historicité de la pensée antitotali-
taire? Lui et bien d'autres qui ont déclaré la mort
de I'homme au xx° siécle ! Mais cela reste & prou-
ver... Finalement, n'est-ce pas l'invitation que
nous lance Eric Benoit?

Sylvano Santini



