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PSYCHANALYSE

DONNER A PENSER

LE DON, LA DETTE ET L'IDENTITE de Jacques T. Godbout

Boréal, 190 p.

acquEs T. Godbout reprend le don aux an-

thropologues qui 'avaient accaparé en im-

posant 'idée que plus on s'éloigne des liens

familiaux dits primaires, plus on se rap-

proche d’une régle de réciprocité pour finir
par basculer dans la loi du marché. Il étudie le
don, non chez les primitifs, mais dans notre so-
ciété contemporaine. Il met l'accent sur le sens
pour les acteurs de la circulation des choses afin
de ne pas se laisser enfermer dans le cadre de ré-
férence marchand qui postule la régle d'équiva-
lence. Mettre I'accent sur la subjectivité des par-
tenaires, c’est concevoir le don comme relation,
une relation oi donner et recevoir mettent en
jeu notre identité.

L'auteur dénonce deux pensées dominantes,
la pensée économique qui comprend tout en
fonction des intéréts et la pensée sociologique
qui ne voit dans 'homme que I'exécutant pas-
sif des normes sociales, deux conceptions qui
ressemblent, selon moi, 4 des réaménagments
pervers des deux blessures narcissiques que
Marx et Freud ont infligées a I'étre humain. 1l
constate I'existence de réseaux sociaux ol I'ab-
sence de la norme de réciprocité n'entraine pas
de rapport dominant. Ce qui le permet, c’est ce
qu'il appelle « la dette mutuelle positive » qui
s'établit quand, entre autres, le receveur ne per-
coit pas chez le donneur I'intention de I'endet-
ter par son geste, quand le donneur a déja recu
par le plaisir du receveur, quand, d’une maniére
générale, la différence entre donner et rendre
s'estompe.

Le don est associé trés souvent a la solidarité
sans que rien de conflictuel nous apparaisse;
Godbout montre avec pertinence qu'en deve-
nant une valeur trop forte, la solidarité implique
une responsabilité, crée un systéme d'obligations
et s'oppose 4 la liberté essentielle au don. Dans
la solidarité, dit-il, 'appartenance I'emporte sur
l'altérité, ce qui fait de cette solidarité un
égoisme collectif contraire au don, lequel vise
fondamentalement I'autre comme I'étranger, le
prochain, Mais comment, a moins de retomber
dans la conception individualiste, peut-on ad-
mettre cette liberté spécifique au don comme
s'étayant sur une pratique rituelle sans que celle-
ci soit lide a un sentiment d’appartenance a une
communauté, sentiment lui-méme indissociable
d'une inscription du sujet dans des liens de so-
lidarité? Si l'auteur était passé moins vite sur ce
genre de difficulté que pourtant il n'évite pas,
son livre aurait pu s'appeler tout aussi bien « les
paradoxes du don ». N'écrit-il pas encore que le
don est une expérience qui concrétise la tension

entre I'individu et la société, une expérience on
la société est vécue comme communauté?
Jacques T. Godbout montre que la o I'Etat
et le marché suscitent des ruptures entre les pres-
tataires de services et ceux qui les regoivent, la
pratique du don renforce au contraire les rela-
tions, mais l'exemple des alcooliques anonymes
qu'il donne pour illustrer sa thése pose pro-
bléme : le fonctionnement des AA repose sur un
postulat asséné i tous les membres, 3 savoir que
l'alcoolisme est incurable. Godbout affirme que
le fait qu'un tel postulat soit vrai ou faux n'a
pour son raisonnement aucune importance; ce
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qui compte pour lui, c’est que cette conviction
de souffrir d'une maladie incurable empéche
toute rupture entre les anciens et les nouveaux
membres, qu'il ne s'établit aucun rapport entre
les soignants et les soignés, rien qui s'oppose a
la reproduction des liens primaires. Les AA
n'opérent-ils pas un transfert collectit de non-
sevrage, de 'alcool vers le groupe? Que tout
membre puisse en appeler un autre a n'importe
quelle heure du jour et de la nuit ou qu'il soit
dans le monde ne m'apparait pas comme le
comble de la fiabilité mais au contraire comme
un exces, une pathologie relationnelle dans la-
quelle je vois tout le contraire de ce que Jacques
T. Godbout y trouve, un rapport instrumental 4
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autrui poussé a lextréme et dont la réciprocité
ne change pas la nature. De plus, cette dépen-
dance au groupe est fondée sur une suggestion
aliénante réduisant lidentité du sujet 4 un
symptome — je suis un alcoolique — coupé de
toute possibilité de sens et d'histoire; je ne vois
pas quelle liberté peut s'exercer dans une telle
aliénation.

Sans doute pourrait-on aussi voir dans tout
fonctionnement d’entraide la mise en ceuvre de
I'objet fantdme du don puisqu'on y donne tou-
jours a I'autre ce qu'on n'a pas, 'aide qu'on est
incapable d'apporter a soi-méme, sauf sous cette
forme indirecte.

Le secret du don

Mais la réciprocité dans l'entraide n'a jamais rien
d’évident; ce n'est pas donner de l'aide qui est
difficile mais, toujours, en recevoir. Toutes ses
analyses de terrain l'ont amplement démontré a
Godbout — et son expérience de sociologue re-
jeint ici celle du psychanalyste —, c’est dans la
réception du don que se concentrent toutes les
difficultés, ce qu'il formule ainsi : « dans la ré-
ception se cache le secret du dorn. » 11 a constaté
que les bénéficiaires de services bénévoles qui ne
pouvaient rendre sous aucune forme ce qu'on
leur donnait sentaient leur identité menacée et
se défendaient en revendiguant des droits face
aux bénévoles. U'auteur ne nous dit pas si ces
gens se retrouvaient dépendants de cette aide
parce que 'Etat ne respectait pas ses devoirs en-
vers eux comme citoyens, auquel cas la blessure
identitaire pourrait venir de cet état de fait. Mais
la ot la difficulté de réception du don est d'un
enjeu vital, c'est dans le cas des greffes d'organes.
Godbout évoque le danger pour le greffé de se
sentir en dette i I'égard du donneur, d’étre ré-
duit par la famille du donneur 4 un simple con-
tenant de 'organe du donneur. Le danger de re-
cevoir se situe dans la perte d'identité et non
dans la dette, potentialité négative du don que
Pauteur retrouve aussi dans 'héritage et dans
I"adoption, auxquels on pourrait peut-étre ajou-
ter la transmission. Pour I'auteur, nous possé-
dons un « systémne social immunitaire » qui nous
permet de nous prémunir contre ce danger. Ce
systéme peut s'avérer défaillant par manque de
capacité d’auto-identification, nous laissant vul-
nérables face a la potentialité négative du don.
Une des rares entreprises de théorisation sur le
dispositif psychique de I'analyste pour accueillir
la vie psychique du patient mais aussi pour pou-
voir se défendre de cette réception, tentative faite
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par Michel de M'Uzan, suppose 'existence d'un
systeme psychique de défense immunitaire dont
le psychanalyste doit pouvoir affaiblir momen-
tanément la capacité de reconnaitre ce qui vient
du psychisme de I'autre et de le rejeter.

Le don au féminin

L'identifiant & son art de la réception, la femme
revendique le don comme son mouvement
propre dans la sexualité. Mais pour Godbout, il
y aurait une pulsion du don en chacun de nous.
La question ne serait donc plus de savoir com-
ment on peut parvenir 4 donner mais d'identi-
fier les résistances qui s'opposent en nous 4 la
décharge de cette pulsion.

Si cest le don qui a été premier et non le troc,
comme le soutient Godbout, et si une pulsion du
don existe en nous, une telle pulsion ne reléve-
t-elle pas de la mémoire phylogénétique comme
trace de l'alliance liée au meurtre du pére? Cette
idée ne serait-elle pas cohérente avec celle de
I'auteur, pour qui le don est ce qui met fin 4 la
vengeance? Elle me semble quant & moi plus
pertinente que la théorie élaborée par Serge Vi-
derman {voir la recension en page 50).

Mais cette pulsion du don, si elle existe, est
aussi pulsion d’effraction dans le psychisme de
I'autre, répétition de I'effraction primordiale en
nous du psychisme de notre mére, effraction
traumatique mais vitale par laquelle nous nais-
sons & la vie psychique. En retour, se forme un
désir du désir de la mére, un désir de s'emparer
de son désir de donner, Le mouvement du don
se forme dans un mouvement de captation du
désir de I"autre de donner, mouvement de cap-
tation pouvant rejoindre une pulsion d’emprise
qui se joue dans le choix du cadeau par lequel
on cherche a deviner le désir de I'autre et qui se
rejoue encore jusque dans toute tentative de
penser le don.

C'est sur le refus de recevoir le don que
Jacques T. Godbout conclut son livre en élargis-
sant la question aux rapports de I'Occident et du
Tiers-Monde par une pensée de Serge Latouche
tirée de son livre Loccidentalisation du monde :
« c'est en donnant que I'Occident acquiert le pou-
voir et le prestige qui engendrent la véritable des-
truction culturelle. L'Occident se tient hors d’at-
teinite et continue de donner sans rien accepter. Il
s‘approprie le cas échéant mais ne reconnait au-
cune dette et n'entend recevoir de legon de per-
sonne, » Clest aussi ce que nous enseigne la cli-
nique, a savoir que la pulsion thérapeutique qui
veut exercer son pouvoir sans rien apprendre ni
recevoir du patient est une pulsion destructrice,
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MEMOIRE FOSSILE

SIMPLES, MAGISTRAUX ET AUTRES ANTIDOTES de Pierre Bergounioux

Verdier, 74 p.

UN PEU DE BLEU DANS LE PAYSAGE de Pierre Bergounioux

Verdier, 105 p.

L ¥ A d'abord un sol uniforme, terreux et

compact, strié de granit, dont les limites

sincurvent en niant ’horizon. Il ¥ a ce sol

qu'on découvre parsemé d’étres, d’hommes

et de femmes un peu figés comme dans la
sépia d'une ancienne photographie. Ils sont
presque indistincts, 4 peine évoqués par le mou-
vement qu'ils déploient encore, par leurs actes.
Mais ce sont des spasmes; ceux d'une agonie
lente qui précede le moment de la disparition. Et
puis ces gens ne parlent pas, ou pas vraiment; ils
s'agitent plutdt, en répétant continuellement
certains gestes qui les caractérisent, 4 travers les-
quels ils ont été saisis. L'émotion survient alors,
sur les rebords de cette sorte de cadre enfermant
la fatalité, Une émotion triste et lancinante qui
renvoie 4 soi-méme, a ce que nous sommes de-
venus en prenant le livre : des lecteurs happés
par Bergounioux, en proie a un fort plaisir es-
thétique mais aussi forcés de se regarder autre-
ment, de se percevoir incomplets. Nous nous
voyons alors participant d'une tragédie essen-
tielle ou les contradictions qui nous font, les es-
paces vides en nous comme les marges qui nous
déchirent, sont les variations d'un écart premier,
celui qui nous sépare de lorigine.

Pierre Berpounioux publie ainsi, depuis bien-
tot vingt ans, de courts romans qui sont comme
des fouilles, ot 'écriture remue avec opinidtreté
les mémes souvenirs en ne variant quimper-
ceptiblement I'éclat projeté par ceux-ci sur
I'imagination. Il porte son regard vers le lieu
qu'il qualifie lui-méme d’originel ; I'endroit des
impressions premieres devenu, par cette con-
traction temporelle séparant 'écrivain du mo-
ment passé qui l'inspire, le berceau de son éeri-
ture. Ces variations mémorielles sur un méme
théme, I'angle changeant du regard porté sur la
région ancestrale ol se retracent lorigine et en-
fance de I'écrivain, le Limousin en France, suffi-
sent & faire ceuvre. Une ceuvre impressionnante
de maitrise, tissée dans une langue riche et si-
nueuse, mais jamais absconse cependant. Les
premiers livres publiés chez Gallimard sont re-
marqués, dans les années 1980, ce qui a pour effet
de multiplier le nombre de publications sui-
vantes, généreusement distribuées par Bergou-
nioux a une foule de plus petits éditeurs, plus
discrets et sobres, a I'image de I'auteur. Flohic,
les éditions du Laquet ou Fata Morgana, par
exemple, publient ainsi les superbes plaquettes
de Bergounioux, comme depuis quelques années
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Verdier, oi1 sont parus simultanément ses deux
derniers récits : Un peu de bleu dans Ie paysage
et Simples, magistraux et autres antidotes. Ces
deux livres donnent, comme les ceuvres précé-
dentes de "auteur, I'impression d'une petite scis-
sion dans le matériau inusable que travaille
'écriture. Chacun déploie une impression, une
humeur presque imperceptible qui lui est
propre. Dans Simples, magistraux et autres anti-
dotes, c'est la faille insondable entre le monde
matériel et le monde ressenti que parcourt 'écri-
ture, comme un frémissement. Un peu de bleu
dans le paysage, en guise d’écho a ce théme fon-
damental, présente une série d'épisodes plus ob-
jectivés au gré desquels Bergounioux dessine
quelques personnages issus de ses souvenirs
d’enfance, a qui il rend une forme d’hommage
tendre en tentant de saisir ce qui en eux relevait
de I'infini.

La prison de l'enfance

Ceux qui connaissent Bergounioux connaissent
aussi I'enclave unique ot se précipitent les mo-
ments épars de ses souvenirs. La région rurale,
refermée par les concrétions granitiques natu-
relles qui 'entourent et par les cours entrecroi-
sés de deux rivieres, sert de théitre 3 des scénes
que I'écriture fait se jouer et rejouer avec une
belle continuité, On pourrait soupgonner la mé-
moire d'enfance d’étre appelée en renfort pour
soutenir I'adulte devenu vacillant, mais avec
Bergounioux cela prend une autre couleur. Il ne
faut pas y voir les habituelles années d’appren-
tissage propres a ce genre de réminiscences lit-
téraires. Disons plutdt que les livres de Bergou-
nioux renferment des fragments d’enfance, qui
évoquent un regard en lambeaux, une suite sans
ordre de questions que le narrateur se poserait
a nu, tout prés de I'essence originelle, sans ja-
mais pourtant parvenir a celle-ci: « L'univers oi
nous sommes enfermés, les occupations, les pen-
sées qui'il nous dicte s'effilochent. I y a place pour
autre chose, quand ce ne serait que son attente. »
Ce sont ces questionnements sur la nature de
notre rapport aux choses, égrenés dans la nar-
ration contemplative qu'on lui connait, que Ber-
gounioux met de l'avant dans ses deux derniers
récits, et ce avec plus de netteté, davantage de
dépouillement qu'auparavant. Avec Simples,
magistraux et autres antidotes, le plus bref des
deux, il ne faut pas se laisser leurrer par le titre



