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ROMAN

’'OUBLI

ENCYCLOPEDIQUE

LE PALAIS DES ARCHIVES d’Isabelle Van Welden

Christian Bourgois, 182 p.

N LIVRE qui contiendrait tous les

livres contiendrait le monde tout en

lui résistant afin de demeurer un

livre et de ne pas devenir le monde.

Depuis combien de temps réve-t-on
de cet Aleph, d'un livre semblablement infini
dont on tomberait prisonnier, i [a maniére du
narrateur du « Livre de sable » borgésien? In-
capable de poser le premier mot d'une pareille
entreprise, on se contente d'en élaborer la ma-
quette, de consumer ce projet a travers une ré-
duction d’échelle qui en fait un vestige avant la
lettre. Musée, bibliothéque, enfilade de couloirs,
voild autant de vases clos ot I'on tente d'in-
venter U'infini tout en croyant a ['éternité des
murs. Avec ce qu'il peut rester de tels projets, on
n'a qu'a constater ce gqu'un fragment d'infini
peut nous apprendre.

Dans un présent intemporel, [sabelle Van
Welden trace un parcours tantot initiatique
tantdt apocalyptique de 'humanité, ou plutot
de l'expérience de celle-ci dans le langage. Em-
pruntant un ton volontiers allégorique mais
souvent approximatif, elle évoque I'apprentis-
sage par I'homme des mots ¢t de leurs asso-
ciations, lesquelles donnent lieu aux questions
puis, devant leur prolifération, 4 l'angoisse,
Une question répondant a une autre question,
le trouble et le désordre qui émergent de ce
cercle vicieux aménent des pratiques de régu-
lation du langage et de la pensée. Les questions,
une fois rédigées, sont classées dans des cata-
logues (chacun intitulé par un qualificatif)
puis jetées dans le Palais des archives dont
chaque aile, une fois remplie, est scellée avant
la construction d'une nouvelle, A la faveur
d'un mur effondré, I'un de ces hommes entre
dans le Palais et y découvre des salles ot ce qu'il
reste des feuilles jadis pleines de questions n'est
guere plus que des lambeaux ou de la pous-
siere. Cependant, au fond de ce Palais et en
guise de fondations, on découvre les ruines
d'une bibliothéque, en cendres pour la majeure
partie, résultat d’'un immense et inexplicable
autodafé. Les livres qui ont survécu vont du
Journal de Kaftka a La Montagne magique de
Mann en passant par I'llinde et le Livre de
Pintranquillité. Mais lorsque 'homme retourne
a l'air libre, il se retrouve dans un autre
monde, visiblement contemporain du notre et

dans lequel tout ce gqu'il vient de voir a pris les
allures d'un musée.

La narration, teintée d'une froideur qui
cherche sans doute un ton universel ou ency-
clopedique, livee une méditation sur le sort de la
civilisation de l'imprimé. Mais afin de ne pas
tomber dans le roman & clé ou didactique, la
temporalité se voit empreinte d'une confusion
qui élimine tout lien de cause a effet, allant jus-
qu'a laisser croire que les livres retrouvés précé-
deraient ce monde semblable au notre qui clot
le roman. Une fois done que tout soupgon d’his-
toricité est effacé, la voie est préte pour une
observation synchronique et multiple (il ne faut
pas craindre non plus les paradoxes) des muta-
tions de la sphére de I'écrit. 5i I'auteure passe
sous silence la différence fondamentale entre
livres et archives (I'unicité de la piéce d'archives
face a la multiplicité de principe du livre), elle
souligne néanmoins la fragilité qui guette 'un et
I'autre, tant dans leur matérialité que dans leurs
significations. A preuve, l'exposition de certaines
pages sur les murs du Palais devenu musée, pages
qui ne représentent plus qu'un lien avec un autre
temps, alors que pour 'homme, au moment de
les trouver, « Chaque livre contenait un monde
entier. Une page seule pouvait contenir un monde,
et méme une seule ligne, et peut-étre un seul mot
le povvair-il aussi. Et ces mondes formés dans un
seul mot, dans une seule ligne, dans une seule page,
pouvaient exister ensemble. [ls s'interpellaient, se
questionnaient les uns les autres. Et ils se répon-
daient », Mais affichées au mur, ces pages inver-
sent la partie et le tout : si le livre contient le
monde, le monde qui les expose ne s'en révéle
en fait qu'un fragment. Et ce monde de fragment
s'avére tel lorsque, a la fin de la journée, il n'est
plus du tout le méme, une fois que le musée est
de nouveau confié a I'oubli sous les gravats dé-
versés par les grues et les pelles mécaniques : « I
n'y a probablement plus assez de place pour que
tous les temps coexistent, il faut tasser les plus
anciens, les plus encombrants, d'ailleurs inextri-
cablernent emmélés, s'ils ne l'ont pas fait naturel-
lement d'eux-mémes. »

La mémoire et l'oubli

Le savoir retrouvé ne peut que devenir un sa-
voir que ['on s'approprie, car les bribes qui le
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composent existent dorénavant grice a cet
oubli qui a choisi de les épargner et qui donne
son aval & toutes les interpolations. [l en va de
méme pour les documents retrouvés dans le
Palais des archives qui sont numérisés et ac-
cessibles sur une interface informatique. Un
simple mot-clé pouvant mettre en relation des
textes autrement sans lien entre eux, le Palais
des archives prend la forme d'un rhizome au
cceur duquel le sens s'égare dans un laby-
rinthe plus complexe que la plus folle des bi-
bliothéques. L'homme se demande alors :
« Que faire avec ces morceaux de livres rescapés
de Peffacement du passé? Que deviennent lire
et écrire? Comment poser les questions, donner
les réponses? » En effet, peut-on lire en fili-
grane, la facilité croissante avec laquelle les
textes nous parviennent ne finit-elle pas
par provoquer un nivellement des mots qui
se voient dorénavant investis d'un role de
plus en plus utilitariste? Que cherche-t-on
alors dans les livres, outre ce que 'on espére
y trouver?

C’est a partir de telles questions qu'lsa-
belle Van Welden élabore son récit bien
quelle ne semble pas se résoudre 4 amorcer
la moindre réponse. Le résultat donne un
roman aux allures fantastiques qui crée avant
tout les vestiges de mondes qui ont fini par
étre engloutis dans la discipline qu'ils ont
cherché a donner a leur savoir. Les questions
ordonnées selon des qualificatifs ou les livres
disposés dans des chambres thématiques
(chambre des Initiations, des Suppositions,
des Désordres, etc.) ne peuvent protéger
I'homme de cette angoisse qui le pousse a
briler les livres ou a enfermer les questions,
le tout dans I'espoir, peut-étre, de régresser
jusqu'a la langue adamique. Rien toutefois
n'est dit sur cette angoisse, et c'est bien
la le plus inquiétant, car cette absence d'ex-
plication met en lumiére 'impossibilité
de garantir la pérennité de I'écrit. Mais ['oni-
risme encyclopédique et la narration cy-
clique d’'Isabelle Van Welden nous assurent
que mémoire et oubli s'affrontent dans
un équilibre pointant sans reliche vers le
recommencement.

Francis Farley-Chevrier



