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Imaginaires du numérique

LE MEME ET LE DIFFERENT

‘ARt numérique traite ['information

comme une matiére, non seulement « I'in-

formation » — la « mise en forme » —,

comme I'art s’y est consacré de tout temps,

mais cette immatiére particuliere consti-
tuée de données de toutes origines qu'il s'agit de
maitriser 3 des fins essentiellement esthétiques et,
de fagon paradoxale, non informationnelles.

L'art numérique ne traite donc pas de l'infor-
mation pour produire de l'information — ce qui est
I'essentiel des tiches confiées a 'informatique dans
les univers « pragmatiques » : analyser ou prévoir
le monde — mais pour « créer des mondes » (Good-
man), « ajouter des univers d 'tinivers » (Focillon).
Ainsi, comme le disait autrement Peter Sloterdjik
dans une conférence au Centre Georges-Pompidou
4 Paris, publiée sous le titre La domestication de l'étre
(Editions Mille et une nuits, 2000), pour I'art nu-
mérique, « la production du monde est le message »,
plus exactement encore, « 'fimagination d'un monde
donné possible est le message ».

Limmatiére numérique telle quielle est tra-
vaillée par ses artistes est ainsi une matiére de lan-
gage informée-informante; informée, parce que le
numérique, summum de ["abstraction symbolique,
ne peut offrir aucune signification en lui-méme,
toute sa sémantique reposant en effet seulement sur
les informations qui lui sont communiquées et sur
les structures de traitement de ces informations qui
lui sont imposées; informante, parce que le numé-
rique ne se manifeste que par ses effets et que ses
effets expriment au moins autant les processus a
I'ceuvre dans les productions que les résultats ob-
tenus & tel ou tel moment donné — méme provi-
soirement arrété — de cette production.

La notion de modéle est ici centrale. Ce que tra-
vaille I'artiste numérique — et ce quel que soit son
degré d'implication dans la conception méme des
logiciels qu'il utilise a telle ou telle fin —, cest une
structure de relations abstraites et, de facon indis-
soluble, les parameétres de variations sur cette struc-
ture, Contrairement a la plupart des pratiques ar-
tistiques antérieures, 'artiste numérique travaille
autant une « image » de ses résultats que les résul-
tats eux-mémes auxquels, pour la plupart, il n‘aura
pas acces, Ainsi, en tant que fin, il se donne davan-
tage des degrés de différence qu'une visée d'achéve-
ment. Plus que tout, ce qui l'intéresse c’est, pour re-
prendre l'expression de Heidegger, d'utiliser la
technique comme « mode de dévoilement », non
comme outil mais comme questionnement. Sous ses
formes de surface les plus diverses, son sujet princi-
pal est la sémiose elle-méme : 'interrogation non du
sens obtenu mais des systémes symbaoliques qui font
sens et des conditions qui leur sont inhérentes, Peut-
étre, au fond, cette grande machine de découverte de
soi par soi dont parle encore Peter Sloterdjik. Plus
exactement encore, cette confrontation des con-
ceptions du monde qui le fondent aux mondes ré-
sultant de ses conceptions. Pour reprendre une

distinction bien souvent critiquée, le fond est ici la
forme, ce qui ne signifie pas simplement que fond
et forme sont indissolublement lids, car bien str ils
le sont plus encore ici que dans toute autre tactique
d'expression, mais que toute forme produite, perque
dans sa fragilité temporaire, mest rien d'autre que
I'indice d’un fond — d"une pensée de la forme et de
ses fonctions — autrement imperceptible; que
toute manifestation de forme n'est que concrétisa-
tion temporaire de la sémantique d’informations in-
saisissables qui délimitent une « idée esthétique ».
Lartiste numérique, quels que soient les medias
de surface qu'il utilise, offre donc & son public une
— ou un ensemble de — visions en actes : au sens
strict, un jeu illimité de variations plus ou moins
ouvertes, Claude Monet et ses trente-six variations
sur la cathédrale de Rouen reléve un peu de cette
recherche, mais ne disposant pas de la technologie
nécessaire pour aller jusqu’au bout de cette tenta-
tion, celle-ci est « dévoyée » : créer une vision de la
cathédrale de Rouen qui ne serait jamais arrétée
dans le temps et dont les états multiples ne pour-
raient étre exhaustivement comparés entre eux. La
différence est donc beaucoup plus importante que
ce qu'elle peut paraitre au premier abord. Si,
comme le dit Gaétan Picon de I'art moderne, « Pour
lart moderne, Ueeuvre n'est pas expression mais créa-
tion : elle donme é voir ce qui n'a pas été vu avant elle,
elle forme au leu de refléter », dans la création nu-
mérique, « l'euvre ne donne pas a voir ce qui n'a pas
été vu avant elle mais les processus qui ménent i cette
créativité, elle informe au lieu de former ».,

Ftat transitoire

Ce que I'oeuvre numérique apporte ainsi de fonda-
mentalement novateur au domaine de la création
artistique, c'est I'instabilité. Une ceuvre numérique
m'est jamais la méme, ses spectateurs ne participent
jamais 4 la méme expérience sensorielle. L'ceuvre ne
se produit vraiment que dans la répétition, et ses
manifestations ne demandent aucune fin. Quel que
soit le ou les médias qui la manifestent, chague
concrétisation particuliére d’une telle oeuvre s'efface
devant les concrétisations venues ou & venir, Clest
d'ailleurs pour cela qu'elle reléve davantage de la
théitralisation ou de la performance que de l'ex-
position, pour cela également qu'elle a tant de mal
a trouver sa place dans les musées qui, pour 'es-
sentiel, sont des « reposoirs » d'oeuvres, Au sens
strict, des lieux intemporels. A 'opposé, 'oeuvre nu-
mérique s'engage dans tous les aspects du temps,
temps d’une manifestation donnée et temps com-
parés de ses manifestations successives. Et c'est en
cela encore qu'elle oppose des différences : non seu-
lement la proposition d’un temps  n'est jamais celle
d'un temps t + x ou d’un temps t-x, mais encore il
y a dans ces différences un jeu sur les temps diffé-
rés de I'ceuvre qui construisent une attente toujours
insatisfaite.

Ainsi, il v a la quelque chose comme un para-
doxe. L'art, en effet, a pour fonction premiére de
donner & percevoir, mettre le public auquel il est
proposé¢ dans un contexte défini de réception. Or,
ce que I'eeuvre numérique donne  percevoir, c'est
une absence, I'état transitoire, instable, d’une
ceuvre qui ne peul jamais étre pergue ni dans son
« essence » ni dans sa totalité. Ce qu'elle donne 4
saisir est donc bien davantage en creux qu'en sur-
face; elle invite en effet son public, sous I'infinité
des variations, sous la multiplication de ses diffé-
rences, i tenter de percevoir le méme, c'est-a-dire
le processus qui la justifie et en fait sa particularité
d’ceuvre. Un modéle, en effet, n'a d'intérét que
parce qu'il produit de la différence mais ces diffé-
rences qu'il affiche ne sont que les différences qu'il
rend possibles. Dans son essence, un modeéle est
unique et, 4 son niveau, ne produit que du méme
en dépit du fait que ce qu'il laisse percevoir de lui-
méme n'est que du différent. La présentation, plus
exactement la « représentation », n'a donc jamais
de fin; ce que le « percepteur » est invité & perce-
voir, c'est la cloture de cette représentation qui se
donne sans fin, les limites conceptuelles, esthé-
tiques, cognitives, sensibles... & lintérieur des-
quelles la répétition de la différence se réitére in-
définiment. Son espace de jeu... C'est la le sens
profond des ouvertures interactives : tenter de pla-
cer le percepteur a l'intérieur des variations sur les
répétitions ; déterminer, percevoir, vivre... les es-
paces de jeu auxquelles ces infinies répétitions sont
ouvertes et qui, paradoxalement, les délimitent :
sous les différences, tenter d’apercevoir le méme.

Lart numérique s'ouvre ainsi au vécu : la vie elle-
méme n'est en effet rien d'autre que la répétition ou-
verte dans le temps des différences aux mémes, Lar-
tiste qui congoit des modéles numériques ne se
propose pas de donner une ceuvre « frontale » face
i laquelle le percepteur doit déterminer sa vision du
monde, mais une ceuvre « englobante » dans laquelle
le percepteur est, tout i la fois, par ses comporte-
ments d'interaction, information du modéle et, par
la place que celui-ci lui accorde, information pour le
modéle. Le percepteur n'est plus en dehors de
I"ceuvre mais en elle comme une composante des pa-
ramétres de ce modele qui, de fait, est la seule ceuvre
véritable. La percevant dans ses manifestations, il se
percoit en elles. Plus exactement, il percoit ses contri-
butions 4 I'ceuvre et s'en trouve ainsi transformé,

51, selon Kant, I'imagination esthétique est une
liberté qui ne se montre que dans ses ceuvres, ['ar-
tiste numérique vise comme ceuvre la perception
des modalités de cette liberté. L'ceuvre numérique
n'existe plus dans sa seule création d'un possible en-
richissant, complémentant, les déja-la de nos rap-
ports au monde mais dans la réflexion active sur ces
possibles mémes, dans la découverte intime des
conditions de cette liberté.
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