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D O S S I E R 

m a g i n a i r e s du n u m é r i q u e 

MISE EN SCENE DE L'ABSENCE 

LES AVEUGLES. FANTASMAGORIE TECHNOLOGIQUE de Denis Mar leau 
À partir du texte de Maurice Maeterlinck, Les aveugles, une création d'UBU en coproduction avec le Musée d'art contemporain de Montréal 
et le Festival d'Avignon, Musée d'art contemporain de Montréal, du 28 février au 24 mars 2002. 

A
PROPOS des images produites par la 
technologie numérique, Edmond 
Couchot note ici même : « Leurs uti
lisateurs, s'ils ne veulent pas en devenir 
les serviteurs, doivent se maintenir sans 

relâche dans un état de constante et vigilante ex
périmentation. Sans toutefois se complaire dans 
une recherche qui se satisferait de ne rien "trou
ver", qui ne donnerait pas une forme sensible à leur 
imaginaire. » Chez Denis Marleau, comme en té
moignent ses vingt ans de recherche théâtrale, 
cet état en serait un de nature. Sa « fantasmago
rie technologique » construite sur Les aveugles de 
Maeterlinck n'a rien de l'effet de mode ni de la 
soumission euphorisante au numérique. Elle 
manifeste la direction d'un parcours dont le fil 
conducteur est l'attitude critique envers les 
formes et les pratiques théâtrales acquises. Les 
moyens qu'y utilise le metteur en scène d'UBU 
et la façon dont il s'en sert permettent de l'assi
miler aux artistes numériques dont Jean-Pierre 
Balpe écrit dans notre dossier qu'ils provoquent 
une « interrogation non du sens obtenu mais des 
systèmes symboliques qui font sens et des condi
tions qui leur sont inhérentes ». 

Théâtre virtuel 
Il faut, me semble-t-il, parler d'abord de perti
nence. Si Marleau emprunte ses masques-écrans 
au vidéaste américain Tony Oursler, il les adapte 
aux nécessités particulières des pièces qu'il met en 
scène, qu'il s'agisse de rendre les cinq hétéro
nymes des Trois derniers jours de Pessoa d'Anto
nio Tabucchi (1997) ou, dans Urfaust, tragédie 
subjective, sur des textes de Goethe et de Pessoa, 
de « dupliqujer] des figures sur des bustes et des sta
tues [...] qui lui permettaient de "faire jouer à 
l'autre, l'acteur et le personnage." »' La mise en 
scène des Aveugles donne son plein sens au mot 
« pertinence », car elle est une réponse à l'inter
rogation de Maeterlinck, dans ces Menus propos 
sur le théâtre : « Il faudrait peut-être écarter entiè
rement l'être vivant de la scène. Il n'est pas dit qu'on 
ne retournerait pas ainsi vers un art de siècles très 
anciens, dont les masques des tragiques grecs por
tent peut-être les dernières traces. L'être humain 
sera-t-il remplacé par une ombre, une projection de 
formes symboliques ou un être qui aurait les allures 
de la vie sans avoir la vie ? Je ne sais; mais l'absence 
de l'homme me semble indispensable. » Avec un 
décalage d'un siècle, Marleau réalise, « actualise », 
pour reprendre son propre terme, le rêve de 

Maeterlinck en supprimant effectivement de la 
scène les comédiens pour ne retenir que leurs 
voix et la projection de leurs visages animés sur 
des têtes de mannequins. Est-il besoin d'insister 
sur le fait qu'il n'est pas ici simplement question 
d'une utilisation conventionnelle ou accessoire de 
la vidéo, mais d'un recours exigé par le projet lui-
même à une technologie complexe nécessitant 
« la contribution des outils et du personnel qui ont 
permis aujourd'hui le fonctionnement d'une pa

ies aveugles, de Maurice Maeterlinck. Fantasmagorie technologique 
conçue et réalisée par Denis Marleau, Musée d'art contemporain de 
Montréal, 2002. Photo : Richard-Max Tremblay 

reille forme scénique : ordinateur, logiciels, gra
veurs, DVD, projecteurs, consoles électroniques, 
mais aussi les techniciens, informaticiens, vidéastes, 
monteurs, sonorisateurs qui ont passé beaucoup de 
temps à la réalisation de ce projet ludique et com
plexe ». La description que fait Marleau de son 
rôle et du processus de fabrication de la pièce est 
à cet égard sans ambiguïté : « Dans ce contexte, 
mon travail se compare davantage à celui d'un 
compositeur qui enregistre séparément plusieurs 
bandes de parties instrumentales pour ensuite les 
orchestrer. Car les deux acteurs, qui ont répété un 
seul personnage à la fois, ne se sont jamais rencon
trés au cours des répétitions. La pièce s'est recons
truite comme totalité et comme partition seulement 
après que l'ensemble des trames eut été enregistré. » 
Théâtre virtuel donc, non seulement en ce sens 
que les comédiens ne sont pas présents sur la 
scène, mais également en ce sens que leurs vi
sages et leurs voix ne sont pas mis en présence, 
autrement dit que la pièce n'existe que par le 
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truchement d'un montage numérique. Ainsi la 
parabole de Maeterlinck, dont Marleau respecte 
le dialogue, devient-elle une « fantasmagorie 
technologique » sans pour autant cesser d'être 
« métaphysique ». 

«Je vois des songes» 
La fable en est fort simple. Douze aveugles d'un 
hospice, six femmes et six hommes, sont perdus 
en forêt, épuisés par l'excursion qui les a ame
nés jusque-là. Ils attendent le guide disparu, in
capables de se situer dans l'espace et le temps, 
n'osant bouger de peur de s'égarer encore da
vantage et de ne pas être retrouvés quand leur 
guide reviendra. Mais il ne reviendra pas. Ils se 
rendront compte avec angoisse qu'il est mort. 
Que leur reste-t-il d'autre à faire que d'attendre 
la mort ? Prise au premier niveau, celui du réa
lisme, la fable ne tient pas, car on peut lui trou
ver toutes sortes d'invraisemblances, à com
mencer par le fait que les aveugles n'arrivent pas 
à s'orienter les uns vers les autres par la voix, 
chacun restant fixé en son lieu. La lecture mé
taphorique offre plus de prise. La situation des 
aveugles devient alors la figure de l'expérience 
humaine, de l'angoisse de la vie devant la perte 
du sens et la mort. Suivant, comme il l'écrit, l'es
thétique de Maeterlinck, proche de celle d'Ar
taud dans sa « récusation de la psychologie, de la 
subjectivité des sentiments et d'une rhétorique du 
discours » et sa proposition d'« un théâtre de la 
cruauté », Marleau dépasse le niveau métapho
rique pour faire des aveugles des projections, 
des figures de l'imaginaire. La désignation «fan
tasmagorie technologique » trouve ainsi une 
double justification, le terme renvoyant à la « re
présentation imaginaire » et au « procédé » de 
cette représentation « qui consiste à faire appa
raître des figures irréelles dans une salle obscure à 
l'aide d'effets optiques ». En remplaçant le mot 
« fantômes », généralement utilisé dans la défi
nition, par « figures irréelles », le metteur en 
scène établit la distance qui sépare le « fanto-
scope » de l'époque de Maeterlinck des tech
niques numériques à sa disposition qui ont 
moins à voir avec le pouvoir de créer l'illusion 
qu'avec celui de rendre réel l'irréel et virtuel le 
réel. 

Dès son entrée dans la salle, le regard du spec
tateur est saisi par douze masques vivants — six 
d'hommes et six de femmes — accrochés sur le 
fond noir comme des lanternes d'Halloween. 



D O S S I E R 

Visages sans corps. À la fois masques, donc im
mobiles, et visages, donc mobiles et parlants. Si 
bien que l'on hésite, même en le sachant, à ad
mettre que ces visages ne soient pas de chair. On 
pourra mettre du temps aussi à admettre que ces 
douze visages n'en sont que deux, ceux de Céline 
Bonnier et de Paul Savoie, chacun multiplié six 
fois, les angles de saisie étant si subtilement étu
diés que la frontière entre l'identique et le diffé
rent est indécise. L'hybridation du masque et du 
visage, du mobile et de l'immobile, du vivant et 
de l'inerte, de l'un et du multiple, pouvait diffi
cilement être réalisée — rendue (comme) réelle 
—, avec autant d'efficacité, sans les techniques 
numériques qui rendent possible la matérialisa
tion de nos rêves : un masque parlant, un même 
visage se multipliant. Ce n'est pas sans intention 
que l'on cite, sur le programme du MAC, quatre 
vers d'un poème de Maeterlinck, dont celui-ci : 
« Je vois des songes sous mes yeux ». C'est sur le 
fond noir de notre boîte à illusions que les 
masques vivants sont accrochés, d'où ils nous re
gardent. Il y a un puissant effet de miroir produit 
par la disposition des visages qui pourraient être 
ceux de spectateurs nous regardant sans nous 
voir. Je suis seul et tous les personnages, amputé 
de mon corps de spectateur, puisqu'il n'y a plus 
de corps d'acteurs. Les conventions théâtrales 
sont, non pas supprimées, mais radicalement dé
placées vers Tailleurs, comme l'indique le passage 
du lieu théâtral au lieu muséologique. Le rapport 
à l'altérité, à l'étrangeté qui fonde le théâtre, ex
primé traditionnellement par le rapport comé
dien/spectateur, s'exprime ici par un rapport aux 
comédiens absents auxquels ne peuvent que ren
voyer les masques-écrans. « ]C]e que l'œuvre nu
mérique donne à percevoir, c'est une absence », 
écrit Balpe. C'est-à-dire la question du sens. 
Dans le texte cité plus haut, Maeterlinck faisait 
référence aux masques des tragiques grecs. Le 
travail de Marleau sur Les aveugles nous rappelle, 
paradoxalement par l'utilisation des technolo
gies les plus récentes, que le théâtre occidental est 
né du besoin de comprendre l'absence figurée 
par les masques — les projections — de la my
thologie. C'est là une réponse intelligente, et sans 
naïveté, aux contempteurs de la nouveauté. 
L'Association québécoise des critiques de théâtre 
l'a reconnu par l'attribution aux Aveugles du Prix 
du meilleur spectacle 2001-2002, soulignant que 
le « metteur en scène transcende ici la technologie 
pour la mettre au service d'une parabole méta
physique dont il libère la charge émotive » et que 
cette production « marque l'aboutissement d'une 
démarche aussi exigeante que novatrice, qui re
pousse les limites du théâtre ». Le reconnaît de 
façon plus décisive encore l'intérêt que suscite la 
fantaisie technologique de Marleau en Europe s 
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g comme ici. 

I m a g i n a i r e s du n u m é r i q u e 

ÉCRIRE L'ÉMOTION 
PORNOGRAPHIQUE 

PÎERRE L'HÉRAulï 

Louise Ismert, Denis Marleau Les aveugles. Fantasma
gorie technologique. Musée d'art contemporain de 
Montréal, 2002, p. 5. Les citations de Denis Marleau 
sont tirées de cet ouvrage. 

N ous VIVONS entassés sur la rétine d'un 
œil bleu gigantesque et baignons dans 
des humeurs intra-oculaires faites 
d'images. Cette condition demeure 
nôtre jusqu'au glaucome écologique 

des systèmes. L'univers de la consommation est 
le dispositif qui retarde en chacun la décision 
suicidaire. Un peu à la manière d'un enfant se
coué par une crise de larmes qui, recevant tour 
à tour des jouets de diverses couleurs et formes, 
serait maintenu continûment dans une surprise 
artificielle, comme on dit : tenir en vie branché 
à des appareils. Une suite de minuscules effets 
pyrotechniques fait palpiter la conscience du 
spectateur comme autant de raisons extérieures 
de vivre. Nous sommes décollés du temps vécu, 
emportés par une coulée impure d'images né
cessairement anachroniques. 

Il n'est pas d'industrie qui réussisse mieux 
que la pornographie à produire ce choc sans 
penser à soustraire cette situation à quelque ten
tative de traitement par la conscience. Nous vi
vons à nu, sans pare-excitation, dans le ressac 
perpétuel des images mêlées aux impressions fu
gaces. Rien n'existe en dehors du terminal 
d'images qu'est devenu le moi. 

Jamais n'aura existé dans l'histoire des rela
tions entre les êtres une aussi totale mise en 
forme, une pareille folie exhaustive dans des sé
diments classifies de scènes de toutes natures. 
L'excroissance d'un corps mystique de pornogra
phie en expansion se développant dans les ima
ginaires personnels, surnageant à l'épanchement 
de tous les autres tubes écrans de cette planète. 
Nous supposons que ce déploiement à dimension 
astronomique porte à conséquence dans le déve
loppement des relations intersubjectives. Il inflé
chit par avance le registre des attentes et des ex
pectatives de gratifications : inflation, surenchère 
dans la poursuite de l'obtention de la jouissance. 
Il s'ensuit une fascination à l'égard des images 
sans signification autre que celle qui consiste dans 
la représentation de scènes, toujours à peu près les 
mêmes, et pour lesquelles une parfaite indiffé
rence paraît difficile. 

Ce que rend visible le phénomène porno
graphique : la coexistence indifférente des sen
timents humanitaires et de la rectitude politique 
avec une mise à disposition du cru, de l'excré
mentiel et de la déjection. Contrepartie mons
trueuse de la normalité apparente des sujets 
comme l'est la violence spontanée, imprévisible 
du couple sans histoire dont la séparation se ter
mine dans un bain de sang. Meurtre suivi d'un 
suicide. Collision de l'image d'une adolescente 
à genoux dans une arrière-boutique, se faisant 
éjaculer au visage, et des commentatrices qui 
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emploient, dans le déroulement ordinaire des 
médias, des expressions comme « personne de 
couleur », « personne non voyante », « rationa
lisation d'entreprise » ou même « peaux exi
geantes » pour désigner la tronche parcheminée 
d'un consommateur à l'épiderme reptilien, etc. 
Mêmes visages interchangeables de l'économie 
marchande défilant dans d'autres contextes, 
même utilisation pour distraire, de la pythonisse 
chaste mais lippue de la météo à l'adoratrice de 
larges méats. 

Envahissement sans genèse, emportement 
sans objet. La concaténation des jugements ra
pides, des milliers d'impulsions minuscules, re
cèle l'émotion plaisante pour la vue ou pour 
l'audition du matériel pornographique qui 
guide la satisfaction du voyeur ordinaire. L'état 
d'excitation perceptuelle aussi, comme jouis
sance immédiate et sans devenir, caractérise la 
promesse toxique, la transe banale avant la phase 
réfractaire. Cette promesse s'accomplit surtout 
dans l'impression apaisante de s'être débarrassé 
de sa propre activité psychique : une image sans 
lien avec la prochaine déplace l'attention sur 
d'autres détails de l'anatomie dans une empathie 
délicieuse. Un océan démonté d'entrecuisses, de 
raies, de petites bourres pelucheuses, de mains 
ouvertes, d'instants sortis de la continuité tran
quille des corps qui passent. 

Émotion esthétique d'un second ordre, nous 
ne sommes pas avec l'imaginaire commercial de 
la pornographie placé devant le Moïse de Mi
chel-Ange. Pourtant, il n'est encore aucune ob
servation généreuse pour le phénomène de la 
femme quelconque, une poétique des corps, des 
visages anonymes, de cette quotidienneté iné
puisable du désir sexuel transmis sur les écrans 
d'une toile à dimension planétaire. L'anonymat 
d'une rousse de quarante ans photographiée nue 
au fond de sa roulotte du Nouveau-Mexique n'a 
pas le caractère d'une personne marque, n'a 
finalement rien de l'obscène logo, de la compa
gnie qui sous-traite en Malaisie et déverse en 
Amérique du Nord. Élévation du temps qui 
passe sur les corps, des bras ouverts, du léger 
fouillis des aisselles. Profondeurs des sillons vrais 
sous les yeux, près du sexe, du temps passé au so
leil, en allant au bureau, en montant dans une 
auto, rides des plaisirs anciens. 

Personne ne souhaite être surpris à regarder, à 
décomposer le fonctionnement de cet émerveille
ment ordinaire. Plutôt préfère-t-on ordinairement 
aborder la pornographie sous l'angle statistique du 
nombre de sites, de visiteurs, de la prolifération 
économique de ses réseaux. Évitement oblique. 
Reification de l'émotion dans l'objet de recherche 
et la mécanique académique stérile. 


