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H I S T O I R E 

DOULOUREUSE MEMOIRE 
DE GUERRE 

LA MÉMOIRE DE DIEPPE. RADIOSCOPIE D'UN MYTHE de Béat r i ce Richard 
VLB éditeur, « Études québécoises », 205 p. 

L
A MÉMOIRE d'une guerre a plusieurs 
voix : celle, douloureuse, des vétérans; 
celle des commentateurs et journalistes 
de l'époque; celle des contemporains, 
avec leurs propres préoccupations ; enfin, 

celle des historiens, colporteurs temporels de la 
mémoire. Ce sont ces différentes voix qu'invoque 
Béatrice Richard dans son ouvrage sur la mé
moire de Dieppe. Événement surinvesti par la 
mémoire collective canadienne-française et qué
bécoise, Dieppe devient un mythe quelques 
jours seulement après l'opération, et c'est ce 
mythe que tente de déconstruire l'historienne. 
Comment se transmet la mémoire des guerres ? 
Les anciens combattants affirment souvent que 
l'expérience de la guerre ne peut pas être parta
gée avec ceux qui ne l'ont pas vécue. Impossible 
à transmettre, est-ce alors une expérience que 
nous sommes condamnés à répéter sans fin? 
Quelle mémoire de la guerre ont les gens qui ne 
l'ont pas vécue? On peut bien regarder les 
chaînes spécialisées ou quelques productions 
vidéo, qu'en reste-t-il après le visionnement? 

Se souvenir aujourd'hui 

En effet, comment se souvenir aujourd'hui de la 
Deuxième Guerre mondiale? Ce questionne
ment dépasse le Québec puisqu'il s'effectue 
dans un contexte de « recomposition des mé
moires nationales dans les États ex-belligérants ». 
Les controverses qui entourent la mémoire de 
cette guerre ont cours dans plusieurs pays occi
dentaux et peuvent difficilement se comprendre, 
affirme l'auteure, en dehors du contexte de 
mondialisation. En effritant la légitimité des mé
moires nationales, la mondialisation contribue 
à la « crise des mémoires », puisque l'intégration 
des économies nationales dans le marché ca
pitaliste mondial commande une nouvelle idéo
logie, une utopie globalisante qui efface les 
particularismes. 

À l'instar d'autres peuples « minorisés » 
ayant participé au second conflit mondial (Bre
tons, Alsaciens, Corses, Nord-Africains, Cauca
siens, Baltes, Ukrainiens, Croates, etc.), « les Qué
bécois de souche canadienne-française semblent 
avoir "oublié" leur participation militaire à ce 
conflit, cultivant plutôt le mythe de la résistance à 
la conscription ». Pourquoi et comment, de
mande Béatrice Richard, en sont-ils arrivés à 
construire ce récit? Outre la quasi-absence 

d'historiographie militaire au Québec, on peut 
invoquer comme raison la construction d'une 
histoire nationale « québécoise » au sein de la
quelle « la guerre dans son ensemble semble avoir 
posé problème aux chercheurs québécois ». En dé
construisant le mythe de Dieppe, l'historienne 
cherche non seulement à combler l'oubli, mais 
elle expose la mécanique de la mise en récit d'un 
événement déchirant, un événement qui fait 
partie de la portion « canadienne » de l'héritage 
des Québécois, une blessure identitaire qui rap
pelle la Conquête, un symbole d'asservissement. 

Construction d'un mythe 

Très tôt le matin du 19 août 1942,6100 hommes, 
dont près de 5 000 Canadiens, se lancent à l'as
saut du port de Dieppe occupé par les Alle
mands. Cette attaque se transforme rapidement 
en carnage puis, au bout de neuf heures de 
grande violence, l'opération Jubilee s'achève 
dans la confusion. « Sur 4963 hommes engagés 
dans les opérations au sol, seuls 2210 rejoignent 
l'Angleterre à bord des embarcations restantes », 
dont bon nombre de blessés. Les pertes cana
diennes s'élèvent à 3367 hommes, dont 907 sol
dats morts et 1946 prisonniers. Le seul régiment 
francophone impliqué dans l'opération, les Fu
siliers du Mont-Royal, compte 513 pertes, soit 
88,4 % de ses effectifs. Les autres régiments ca
nadiens essuient des pertes du même ordre. 

La justification du raid de Dieppe « semble 
s'être figée dans les médias, à certains détails près, 
quelques heures à peine après son tragique dé
nouement [...[ lui conférant ainsi le statut de 
mythe instantané ». Béatrice Richard relève trois 
temps dans la stratégie d'information concer
nant Dieppe : le récit stratégique (19-20 août), le 
récit héroïque (à partir du 21 août) et la « révé
lation » (8 et 15 septembre). D'abord récit d'une 
attaque violente, mais « nécessaire et victo
rieuse », Dieppe verse dans les semaines sui
vantes dans l'héroïsme. « En quelques jours, le 
récit de Dieppe semble déjà scellé; tous les éléments 
clés de l'entreprise, de même que ses justifications, 
reprises jusqu'à aujourd'hui par maints auteurs, 
s'étalent dans les journaux. » La diffusion d'une 
version héroïque s'appuie sur trois points : la va
leur des combattants, la participation glorieuse 
des Canadiens français et l'unité nationale face 
à l'ennemi : « Au Québec, dès le 21 août, Dieppe 
devient un acte d'héroïsme canadien-français. » 
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Les journaux frappent l'imaginaire et la fierté 
de la population en mettant l'accent sur le rôle 
des Fusiliers du Mont-Royal. Cette politique 
d'information, qui met l'accent sur les Cana
diens français du Québec, serait-elle « à la 
source de la croyance encore répandue chez les 
Québécois contemporains, même dans les milieux 
informés, selon laquelle on exposa surtout des 
Canadiens français au feu de l'ennemi », de
mande l'historienne? 

La révélation de l'ampleur de la participa
tion canadienne à Dieppe, puis la publication 
du bilan complet des pertes dans les journaux 
du 15 septembre donnent un goût amer aux ré
cits héroïques et enthousiastes des premières 
semaines. Le dévoilement des pertes, surtout, 
va relancer le débat sur la conscription et 
semer l'inquiétude dans les milieux nationa
listes canadiens-français. C'est sur cette in
quiétude que mise aussi la propagande enne
mie, visant tout particulièrement les Canadiens 
français : c'est ainsi qu'on aurait entendu sur 
les ondes de Radio-Vichy la rumeur voulant 
que les soldats canadiens-français aient déli
bérément été « envoyés à la boucherie ». Le trai
tement de Dieppe dans les médias conforta 
donc chez les Canadiens français le sentiment 
« d'être les jouets d'une guerre sur laquelle ils 
n'avaient aucune prise », cette affaire ravivant 
« le vieux scénario de la Conquête en générant 
deux mythes antithétiques, Dieppe sacrifice né
cessaire contre Dieppe boucherie coloniale, cha
cun portant en lui une mémoire nationale et un 
projet national distincts ». 

Après la guerre 

Ce sont aussi deux récits antagonistes de la 
guerre qui émergent dans les manuels dans les 
années qui suivent le conflit. Si l'un des manuels 
d'histoire analysés passe le raid controversé sous 
silence, le récit de Dieppe s'inscrit généralement 
dans deux polarisations politiques où guerre et 
question nationale sont indissociables. Les guer
riers sont vus tantôt comme des victimes, tantôt 
comme des héros ; les actions des régiments ca
nadiens sont soit célébrées, soit décriées. Il y a 
donc deux mémoires du conflit transmises dans 
ces manuels, l'une valorisant la participation des 
Canadiens français au combat et l'autre, nette
ment anti-impérialiste, qui déplore cet engage
ment. Quant à la littérature de guerre, elle se 
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résume à quatre romans de guerre canadiens 
francophones qui explorent l'expérience intime 
du combat (d'autres romans plus connus comme 
Bonheur d'occasion ou Les Plouffe s'attardant au 
thème de la guerre vue d'ici). Les œuvres qui si
tuent leur action au front présentent l'intérêt 
« d'avoir été écrites par des anciens combattants 
canadiens-français et, à ce titre, de refléter l'expé
rience d'une portion significative de la population 
québécoise : le contact intime avec la guerre ». Les 
romans de ces auteurs-vétérans « qui mettent en 
scène des êtres de chair et de sang, débouchent sur 
une critique parfois acerbe, mais toujours lucide, 
de la guerre et de l'armée, les grands idéaux du dé
part se délitant inexorablement dans l'ironie et la 
dérision ». De plus, ces auteurs qui ont connu le 
champ de bataille sont davantage en mesure 
d'exprimer la désillusion du retour : « On vient 
de suivre un cours de haine. La libération en est le 
diplôme », écrit Jean-Jules Richard dans Neufs 
jours de haine (publié en 1948). 

1960-1995 

Au cours des décennies i960 et 1970, la mémoire 
de Dieppe est passée au filtre de la décolonisa
tion puis de la grille de lecture socialiste, deux 
interprétations qui insistent sur l'assujettisse
ment des Canadiens français. Guerre du Vietnam 
oblige, le pacifisme offre quant à lui un renverse
ment de la figure du héros, qui devient le déser
teur ou encore celui qui a résisté à la conscription. 
L'oblitération de la figure du guerrier caractérise 
la période 1980-1995. Dans les manuels d'histoire, 
« les références à la participation militaire des 

Québécois diminuent avec le temps », avec pour 
conséquence que la mémoire de Dieppe s'efface 
au profit de la mémoire de la Crise de la 
conscription; la mémoire militaire, mémoire 
d'aliénation, s'efface au profit de la mémoire na
tionale, mémoire d'affirmation. 

Béatrice Richard démontre ici sans équi
voque comment l'histoire est réinterprétée selon 
les préoccupations politiques, comment la mé
moire collective sélectionne ce qui peut être 
utile, et aussi combien la mémoire est un enjeu. 

Mémoire vive, mémoire à vif 

Le dernier chapitre explore la mémoire des an
ciens combattants. Le récit des vétérans de 
Dieppe qu'elle a interrogés donne à Béatrice Ri
chard une fenêtre sur une partie de l'oubli col
lectif. Elle sait très bien qu'elle change de re
gistre ; le récit d'un homme parlant de la mort 
de ses compagnons ne s'analyse pas comme un 
editorial ou une œuvre littéraire. Ce qui nous 
place devant l'incommunicabilité de l'expé
rience du guerrier. « Eux-mêmes ainsi que la so
ciété tout entière, en une sorte de conspiration du 
silence, gardent taboue l'expérience intime du 
guerrier sur le champ de bataille », écrit l'auteure 
(qui aura peut-être lu entre-temps l'ouvrage de 
l'historienne Joanna Bourke, An Intimate History 
of Killing). Les aspects les plus intimes (et indi
cibles) de l'expérience des vétérans de Dieppe 
sont le carnage et leurs propres réactions durant 
le combat. Le bruit, les odeurs, l'impuissance, la 
douleur, toute l'expérience tend vers l'horreur, 
une horreur à laquelle il est encore difficile de 

donner un sens. « La cruauté du destin des 
hommes de Dieppe a été voilée par la propagande 
de guerre, puis par une histoire institutionnelle 
déshumanisée. Cette occultation a par ailleurs été 
intériorisée par une société plus ou moins complice 
qui préférait ignorer une réalité gênante. » 

L'oubli 

Les épisodes douloureux sont souvent évacués 
de la mémoire collective, de même que les ques
tions épineuses (comme chez les individus, 
d'ailleurs, de nombreux psychologues ayant 
noté une propension à oublier les événements 
pénibles susceptibles de déclencher des émo
tions intenses). Il y a des choses qui inévitable
ment sont oubliées (ou tues, ce qui est différent) 
par les mémoires collectives : la mémoire, dit 
une expression populaire, est une faculté qui ou
blie. Sans oubli, nos souvenirs n'auraient aucun 
relief : « L'oubli n'est pas toujours une défaillance 
de la mémoire, un échec de restitution. Il peut être 
la réussite d'une censure indispensable à la stabi
lité et à la cohérence de la représentation qu'un in
dividu ou que les membres d'un groupe se font 
d'eux-mêmes », écrit Joël Candau dans Mémoire 
et identité (PUF). Mais si l'oubli peut calmer la 
douleur, la remémoration aussi peut avoir des 
vertus. Une « remise en mémoire » (littéralement) 
de la Deuxième Guerre mondiale, qui éviterait 
d'être revancharde, pourrait se transformer en 
mise en question critique du présent. Car 
l'amnésie n'est jamais absolue ni définitive. 

CAROIÎNE DÉsy 
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