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E N T R E T I E N 

ARRET SUR IMAGES 
RENCONTRE AVEC HERMÉNÉGILDE CHIASSON 

Herménégilde Chiasson vient de recevoir, coup 
sur coup, deux prestigieuses distinctions : le 
prix Pascal-Poirier — équivalent acadien du 
prix David québécois — et le prix du Centre de 
recherches en civUisation canadienne-fran
çaise de l'Université d'Ottawa. Poète, drama
turge, cinéaste, peintre, photographe, il étonne 
par sa polyvalence ; à vrai dire, sur le plan de la 
diversité des pratiques, on ne lui connaît qu'un 
seul rival sérieux : Jean Cocteau... 

L'automne dernier, alors qu'il était écrivain 
en résidence au département des lettres fran
çaises de l'Université d'Ottawa, il nous a ac
cordé l'entrevue qui suit, au cours de laqueUe 
il fait le point sur quelques-uns des nombreux 
projets qu'il mène de front, de même que sur 
leur degré d'avancement. Regard privilégié 
sur l'ateUer d'un artiste accompli et sur les mé
canismes de sa création. 

SPIRALE — Quel est le projet qui vous occupe le 
plus en ce moment? 
HERMÉNÉGILDE CHIASSON — Je travaille principa
lement à une étrange entreprise qui s'intitule 
Douze Livres. C'est une œuvre « oulipienne » : à 
chacune des douze lettres de mon prénom j'at
tribue un titre; chaque titre est lié à un mois de 
l'année et le livre correspondant doit être rédigé 
durant ce mois. S'il n'est pas complété pendant 
cette période, je dois attendre au même mois de 
l'année suivante. L'un de ces douze livres — celui 
qui correspond à la lettre « D » — est tout en
tier constitué d'une longue dédicace. Je reprends 
pour ainsi dire le temps perdu puisque, jusqu'à 
maintenant, je n'ai jamais dédié de livre à per
sonne ; c'est une sorte de superstition. Je me dis : 
« si je me brouille avec quelqu'un après lui avoir 
dédié un livre, comment pourrons-nous vivre 
tous les deux avec cette dédicace? » Une chose 
est sûre, le problème se posera différemment 
avec le livre qui portera ce titre : la dédicace en 
question comptera une cinquantaine de pages. 
Au total, ce projet de Douze Livres est assez 
avancé, même s'il me reste encore huit livres à 
compléter. 

SPIRALE — Est-ce une structure réglée dans tous 
ses détails? 
HERMÉNÉGILDE CHIASSON — J'ai déjà une idée gé
nérale de ce que je veux faire dans chacun des 
livres, mais les choses varient considérablement 
en cours de rédaction. Lectures, par exemple — 
la lettre « L » d'« Herménégilde » — devait au 
départ être simplement constitué de commen
taires et de résumés de certaines de mes lectures. 
Or, à l'Université Ottawa, c'était la première fois 

de ma vie que je devais « fonctionner » dans un 
espace universitaire, avec un bureau ; j'ai donc 
décidé de jouer le jeu à fond. Je me suis mis à lire 
de la théorie, des essais critiques, et le livre Lec
tures s'en est ressenti : il y a tout un jeu sur les 
notes infrapaginales et les renvois bibliogra
phiques dans ce texte. 

Pour publier ces ouvrages, j'ai d'abord pensé 
à conclure une entente avec douze éditeurs dif
férents. Mon rôle aurait été de superviser le tra
vail. Je me serais occupé de tout : de la mise en 
page, du papier, etc. À la fin, chacun des éditeurs 
aurait eu un manuscrit à publier. Puis, j'ai eu 
l'idée de procéder par souscription préalable : 
envoyer les livres un à la fois aux souscripteurs, 
un peu comme pour un abonnement d'un an. 
C'est un projet assez imposant : si je le mettais 
dans un seul livre, cela donnerait un recueil de 
six cents pages. 
SPIRALE — Vous êtes lancé dans plusieurs entre
prises de longue haleine ; comment cela s'insère-
t-il dans votre démarche d'écriture? Est-ce que 
cela répond à un sentiment d'urgence? 
HERMÉNÉGILDE CHIASSON — J'ai tendance à mal 

évaluer le temps. Quand j'ai commencé à écrire, 
tout était encore facile à « gérer » : je faisais de 
la peinture — c'était alors ma principale pra
tique — et j'écrivais. Par la suite, mes activités 
se sont diversifiées et développées indépendam
ment les unes des autres. Réaliser un film, écrire 
un livre, préparer une exposition, c'est toujours 
très long. Ce sont nécessairement des projets à 
long terme. 

Au cinéma, au théâtre, et même en littéra
ture, j'ai souvent travaillé en collaboration. 
Maintenant, j'aimerais beaucoup évoluer de 
façon plus autonome. Je me suis acheté une ca
méra vidéo assez perfectionnée; je pourrais 
m'en servir pour tourner mes films, pour faire 
des choses facilement diffusables. J'ai un ordi
nateur qui me permet de faire du montage. Ces 
nouveaux outils me permettraient de fonction
ner à la manière d'un guérillero, un peu comme 
on le faisait dans Vunderground, au cours des 
années 1970. Le cinéma est devenu une immense 
machine : le moindre documentaire, produit 
dans des conditions professionnelles, coûte au 
bas mot trois cent mille dollars. Je me dis qu'il 
doit exister des méthodes de travail alternatives. 
Je me pose les mêmes questions au sujet du 
livre : est-ce toujours la meilleure solution pour 
moi? On peut vendre 200 ou 300 exemplaires 
d'un recueil de poèmes — 500 si c'est un vrai 
succès — mais la publication représente beau
coup de frais et mobilise énormément d'éner-
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gie. Je me demande s'il ne serait pas préférable 
d'utiliser d'autres moyens pour diffuser la poé
sie : les galeries d'art, les expositions, les pro
jections et le travail en vidéo, par exemple. 

Je voudrais toujours agir comme un poète, 
mais en utilisant d'autres médias que celui du 
livre. J'ai accumulé plusieurs manuscrits et je me 
demande parfois s'il faut les publier à tout 
prix... C'est comme si la pratique de l'écriture 
était devenue pour moi une activité autosuffi
sante. J'ai toujours préféré réaliser les choses ; ce 
qui survient après m'importe, finalement, assez 
peu. Le plaisir, c'est vraiment d'écrire, d'assister 
au processus de l'écriture, d'observer toutes les 
ramifications qui peuvent se produire dans 
l'imaginaire. 
SPIRALE — C'est très valéryen tout ça... 
HERMÉNÉGILDE CHIASSON — J'ai une attitude 

assez détachée, « zen », par rapport à l'écriture : 
je ne suis jamais tendu vers quelque chose. 
Quand j'écris, je me dis : c'est le mieux que je 
peux faire aujourd'hui; demain je ferai autre 
chose. Cette idée me réconforte beaucoup. Elle 
me réconcilie avec le plaisir d'écrire. Ce n'est ja
mais un effort. C'est sûr que ça reste un travail ; 
il faut se conditionner à cette pratique, se 
discipliner. 

J'ai toujours plusieurs livres en chantier; 
chaque texte que j'écris ira dans l'un ou l'autre 
des manuscrits en cours de rédaction. Mes pre
miers livres — Mourir à Scoudouc, Rapport sur 
l'état de mes illusions — étaient des recueils au 
sens strict du terme, rédigés l'un après l'autre 
sans véritable plan préconçu. Mais un jour, j'ai 
pensé qu'il serait intéressant de faire des livres à 
partir de « concepts » précis ; des livres qui res
sembleraient à des essais. J'ai décidé de me fixer 
des contraintes préalables, et d'aller le plus loin 
possible avec ces contraintes. On peut mieux 
évaluer la « performance » d'un artiste si on 
connaît la problématique qui sous-tend son 
projet. 
SPIRALE — N'est-ce pas cette idée que l'on re
trouve, par exemple, à l'origine des poèmes en 
vers « classiques » de Climats? 
HERMÉNÉGILDE CHIASSON — Oui, dans Climats il 
y avait des poèmes en alexandrins. Le recueil 
Vous, lui, était conçu à partir d'un découpage ci
nématographique. Avec Conversations, la 
contrainte est devenue systématique : je m'étais 
fixé comme objectif d'écrire dix conversations 
par jour, pour un total de mille. Au moment où 
je l'ai écrit, tout le monde était obsédé par ce 
chiffre, à cause du nouveau millénaire qui ap
prochait. Mon plus récent livre, Actions, s'inspire 
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Marc Laforest, L'arbre, Stratton et moi, 2000, Photographie couleur, 76 cm X102 cm. 

aussi de l'univers cinématographique parce que 
les poèmes rappellent les indications d'un scé
nario. Un autre manuscrit, intitulé Objets, doit 
paraître l'an prochain aux Écrits des Forges. 
Celui-là, je l'ai écrit directement avec un logiciel 
de mise en page, ce qui m'a permis, par exemple, 
de faire des carrés exacts, des calligrammes abs
traits, en quelque sorte. Évidemment, même 
dans ce cadre préétabli, il faut maintenir le sens 
et le rythme. En même temps, j'ai voulu que ces 
poèmes soient d'inspiration vaguement « orien
tale » et qu'il y ait de très grandes ellipses entre 
chaque vers. Bref, ce sont des contraintes qui 
s'accumulent les unes sur les autres. Ensuite, j'ai 
écrit Béatitude, un manuscrit conçu à partir 
d'une liste de gestes anodins que j'ai vu faire aux 
gens qui m'entourent; souvent un seul de ces 
gestes génère une page complète d'écriture. 

Autre projet : on m'a demandé de faire un livre 
qui porte sur un lieu précisée prévois m'inspirer 
d'un site acadien qui s'appelle Beaumont. C'est un 
ancien hameau du Nouveau-Brunswick, aujour
d'hui disparu ; tout ce qu'il en reste, maintenant, 
c'est l'église et un ancien cimetière indien. Il m'a 
toujours semblé que Beaumont, c'était le bout 
du monde, puisque la route ne va pas plus loin. 
La rivière Petitcodiac passe tout près; c'est un 
cours d'eau assez particulier parce qu'il charrie 
de la boue. L'eau en est sombre, opaque, et cet 
endroit a quelque chose de dramatique. En 
même temps, il y a cette église, il y a les tombes 
indiennes... Ce lieu m'a toujours attiré ; j'y vais 
souvent pour me ressourcer. Quand la vie n'a 
plus de sens, je prends ma voiture et je vais à 
Beaumont ; ce lieu m'apaise, j'ai l'impression que 
les choses reprennent leur place. C'est vraiment 
étrange. 

SPIRALE — Cet intérêt pour le geste, dont vous 
parliez il y a quelques instants, me semble très 
présent aussi dans certains de vos films; je pense, 
entre autres, au Taxi Cormier et à ces très beaux 
plans qui fixent les actions quotidiennes des 
personnages... 

HERMÉNÉGILDE CHIASSON — Je m'étonne toujours 
de l'équivalence qui existe entre les pensées des 
gens et leur manière de bouger ; leurs mouvements 
révèlent beaucoup plus de choses que leurs paroles. 
SPIRALE — Une chose m'a frappé dans votre der
nier documentaire, Ceux qui attendent. Le film 
porte en bonne partie sur les Mi'kmaq, mais les 
Acadiens que vous interviewez manifestent une 
confiance en eux, une assurance nouvelle, qu'on 
ne retrouvait pas dans les films précédents. Dans 
Toutes les photos finissent par se ressembler, dans 
Le taxi Cormier, les Acadiens qu'on nous montre 
semblent aux prises avec toutes sortes d'incerti
tudes identitaires, ils s'interrogent. Or, voici que 
dans Ceux qui attendent, ils parlent haut et clair, 
ils ne semblent plus douter d'eux-mêmes. 
HERMÉNÉGILDE CHIASSON—Votre impression est 
probablement fondée. Nous faisions tous partie, 
autrefois, d'une entité qui s'appelait « le Canada 
français ». Puis, le Québec est devenu le Québec, 
il est devenu une entité à part entière. Les Aca
diens, comme les autres francophones du Ca
nada, ont ressenti cela comme une exclusion. 
Dans un premier temps, les Acadiens se sont re
pliés sur eux-mêmes, ils se sont crus abandon
nés. Depuis ce temps, j'ai l'impression qu'ils en 
ont pris leur parti. On ne peut pas jouer éter
nellement à la victime ; l'Acadie a fini par nouer 
des alliances, avec le Québec d'abord, mais aussi 
avec les autres minorités francophones, et avec 
l'Europe. C'est à partir de ce moment, je crois, 
que cette affirmation a eu lieu. 
SPIRALE — Il ne faut plus que le sort de l'Acadie 
soit lié au destin d'autres peuples, qu'il soit dé
cidé ailleurs? 

HERMÉNÉGILDE CHIASSON — Exactement. Durant 
très longtemps, le « discours » acadien est resté 
marginal à cause de la dimension traditionnelle 
et folklorique de sa culture. Ensuite est venue la 
génération à laquelle j'appartiens, celle de France 
Daigle, de Gérald Leblanc. Nous nous sommes 
dit qu'il fallait d'abord se faire comprendre du 
reste du monde; on ne peut pas toujours être 
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pittoresques ! Or, depuis quelque temps, on di
rait que les jeunes écrivains de Moncton recom
mencent à être préoccupés par des rapports 
problématiques avec la langue. Le chiac, par 
exemple, qui est un repli sur une particularité 
langagière, revient en force dans la nouvelle poé
sie acadienne; j'espère qu'il s'agit simplement 
d'une étape, comme le jouai l'a été au Québec. 
S'il fallait que le chiac devienne un enjeu iden
titaire, une fermeture et un refus de l'autre, cela 
voudrait dire que tout le travail accompli n'au
rait servi à rien. 

Cependant, je crois que chaque génération 
génère un nouveau type de révolte pour s'affir
mer, pour « tuer le père ». Et s'il faut un père à 
tuer, je suis prêt à jouer ce rôle ! Ma génération, 
sur ce plan, n'a pas vraiment eu de prédéces
seurs. Les pères que nous avons eus étaient, 
comme vous dites, très malheureux, très peu 
sûrs d'eux-mêmes. On ne frappe pas quelqu'un 
qui est déjà au plancher. On s'entend toujours 
mieux avec son grand-père qu'avec son père... 
SPIRALE — Avez-vous d'autres films en prépa
ration? 
HERMÉNÉGILDE CHIASSON — J'ai écrit le scénario 
d'un film qui s'intitulera 1604 ; il devrait paraître 
en 2004, pour le quatrième centenaire de l'Aca
die. C'est une sorte de réévaluation de la posi
tion des Acadiens face aux autochtones ; il y sera 
aussi question des relations difficiles avec le ter
ritoire. L'« intrigue » est surtout fondée sur la 
rencontre entre l'Europe et l'Amérique. Le film 
comporte une partie de fiction assez longue où 
on voit un jeune matelot français qui tombe 
amoureux d'une indienne Mi'kmaq. Au théâtre, 
je prépare aussi une pièce à caractère historique ; 
son titre, La grande séance, renvoie aux 
« séances » théâtrales d'autrefois, qui étaient pré
sentées dans les villages acadiens pour les occa
sions spéciales : fête patronale du curé, remise 
annuelle des prix au collège, etc. Ces spectacles 
collectifs prenaient souvent la forme d'une pièce 
en cinq actes ; le rideau se fermait pour les chan
gements de décor, et pendant ces intermèdes, la 
représentation continuait devant le rideau, avec 
des chansons, des poèmes ou des numéros de 
vaudeville. Ma pièce est conçue sur ce principe : 
les comédiens qui viendront devant le rideau 
pendant les entractes seront les dépositaires de 
la parole ; ils feront des discours patriotiques ou 
politiques, ils liront des poèmes ou ils chante
ront. Quant le rideau s'ouvrira, les spectateurs 
auront accès à l'imaginaire et au théâtre. 
SPIRALE — Vous travaillez aussi à un roman qui 
s'intitulera Enfer... 

HERMÉNÉGILDE CHIASSON — C'est un récit qui 
s'inspire de La divine comédie. Dans chacun des 
chapitres, on trouve une référence à Dante : une 
citation intégrale, une situation qui rappelle 
l'œuvre-matrice... C'est l'histoire d'un cinéaste 
acadien qui veut réaliser un long-métrage; alors, 
évidemment, il commence par faire la tournée des 
bailleurs de fonds gouvernementaux : Téléfilm 
Canada, Film Nouveau-Brunswick, l'Office na
tional du film, Radio-Canada, Télé-Québec... 
Tous ces gens-là correspondent avec lui, dans leur 
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prose bureaucratique, et la personnalité de cha
cun transparaît dans les lettres. Il reçoit aussi 
d'autres lettres, comme, par exemple, celle d'une 
Acadienne, danseuse dans les bars de Montréal, 
qui sollicite un rôle dans son film. Évidemment, 
le discours de cette jeune fille est radicalement 
différent : elle fait référence à son univers de 
paumés, et à l'Acadie folklorique qu'elle vient de 
quitter. 
SPIRALE — C'est une sorte de roman épistolaire? 
HERMÉNÉGILDE CHIASSON — Oui, en trente-trois 

lettres. Les lecteurs apprendront beaucoup de 
choses sur le cinéma, parce que tous les corres
pondants y font référence. Le scénario se déroule 
dans le Grand Nord, ce qui permet, par exemple, 
de faire allusion à la cinématographie inuit, de 
Nanook ofthe North (1922) à Atanarjuat (2002). 
Il sera beaucoup question aussi de l'Acadie, du 
Québec, des relations entre les deux, des échanges 
entre l'Acadie et le reste du monde. L'intrigue du 
film « en gestation » sera peu à peu dévoilée à tra
vers les évaluations et les commentaires des 
personnages. 
SPIRALE — Le destin du cinéaste se laisse deviner 
en filigrane ? 
HERMÉNÉGILDE CHIASSON — Oui, c'est ça. Ça fonc
tionne vraiment sur plusieurs dimensions. C'est 
assez difficile à ficeler. Et ce n'est que la première 
partie... Parce que dans le second volume — le 
Purgatoire—, mon personnage pourra enfin par
tir vers le Nord pour tourner son film. Il sera ac
compagné de trente-trois personnes qui, pour di
verses raisons, le quitteront l'une après l'autre. À 
la fin, le cinéaste se retrouve seul avec quelques 
Inuits; comme son film reste inachevé, il raconte, 
devant la caméra, les épisodes qui manquent. La 
troisième partie, bien sûr, c'est le Paradis. On 
pourra y lire trente-trois recensions du fameux 
film — qui entre-temps a fini par paraître sur les 
écrans. Trente-trois discours critiques différents, 
qui vont des Cahiers du cinéma, jusqu'au Journal 
de Montréal en passant par L'Acadie nouvelle et 
des transcriptions d'entrevues à Radio-Canada. 

Comme vous le voyez, les chiffres m'intéres
sent beaucoup! La plupart de mes pièces de 
théâtre, par exemple, comportent quatorze 
scènes; c'est une structure que je ne peux pas 
m'enlever de la tête ! Pour moi, c'est la structure 
de la passion du Christ. Ça vient sans doute de 
mon enfance, quand j'allais assister au chemin de 
croix, à l'église. À Saint-Simon, il n'y avait pas 
grand-chose à faire, le chemin de croix nous pro
curait une petite distraction le dimanche après-
midi. C'était un parcours que je trouvais fasci
nant : le curé se plaçait successivement devant 
chaque station, puis il « fantasmait » sur les dou
leurs de Jésus. Je voyais ça un peu comme une es
pèce de théâtre, et j'ai l'impression que quelque 
chose m'en est resté. 

PROPOS RECUEHUS ET Mis EN foRME 

PAR MARCEI OIsCAMp 

(AVEC IA ColUboRATiON 

dE JiMMy TltibEAult) 

ENTRE LE REEL 
ET LE MYTHE 

LA VOIX MECONNUE DU REEL : UNE THEORIE DES MYTHES 
ARCHAÏQUES ET MODERNES de René Girard 
Grasset, 318 p. 

L
E DERNIER livre de René Girard, La voix 
méconnue du réel, réunit différents ar
ticles publiés dans des revues de langue 
anglaise entre 1978 et 1997. Ces articles, 
passablement disparates (« Violence et 

représentations dans le texte mythique », « Le 
désir mimétique dans le souterrain », « La peste 
dans la littérature et le mythe », « Un équilibre 
périlleux. Essai d'interprétation du comique », 
etc.), sont tous directement inspirés et éclairés 
par les lumières parfois étonnantes de la théorie 
mimétique, théorie autour de laquelle Girard a 
construit toute son œuvre, depuis Mensonge ro
mantique et Vérité romanesque (1961). La théo
rie mimétique constitue un outil exceptionnel 
pour plusieurs chercheurs à travers le monde, 
leur permettant de renouveler en profondeur les 
bases et les enjeux d'un inventaire impression
nant de disciplines : philosophie, anthropologie, 
pédagogie, critique littéraire ou même économie 
(voir La spirale mimétique : dix-huit leçons sur 
René Girard, sous la direction de Maria Stella 
Barberi, Desclée de Brouwer, 2001). 

Désir mimétique, crise sacrificielle et mythe 
Toute communauté humaine est sans cesse per
turbée par ce que Girard appelle les désirs ou ri
valités mimétiques. « Dire que nos désirs sont imi-
tatifs ou mimétiques signifie qu'ils s'enracinent 
non dans leur objet ou en nous-mêmes mais dans 
un tiers, le modèle ou le médiateur, dont nous imi
tons le désir dans l'espoir de lui ressembler. » Si ce 
médiateur est un ancêtre, comme dans le cas 
d'un rituel, ou un grand artiste des siècles pas
sés, comme dans le cas de l'émulation artistique, 
la rivalité ne peut se transformer en violence, le 
médiateur étant tout à fait indifférent aux désirs 
du sujet. Il en va tout autrement lorsque le mé
diateur et le sujet sont égaux : « Quand j'em
prunte le désir d'un modèle dont rien ne me sé
pare, ni le temps, ni l'espace, ni le prestige, ni la 
hiérarchie sociale, nous sommes condamnés à dé
sirer le même objet et, sauf dans une situation de 
partage consenti, nous nous le disputons. » Ces 
processus d'imitation et de jalousie réciproques 
culminent à l'occasion de crises sociales et 
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culturelles débouchant sur une indifférenciation 
généralisée, telle qu'on peut l'observer pendant 
les épidémies de peste, les guerres ou les catas
trophes naturelles. Ces crises, en aplatissant les 
hiérarchies en place, viennent donc renforcer les 
rivalités mimétiques, engendrant d'inéluctables 
foyers de violence qui menacent la pérennité de 
la communauté. Dans cette masse homogénéi
sée par un désir commun de vengeance, les im
pulsions mimétiques ne rencontrent plus aucun 
obstacle et se propagent à toute vitesse, à la ma
nière des rumeurs. Or, il n'est pas rare, dans ces 
moments d'agitation intense, que l'ensemble des 
rivalités converge soudainement sur une per
sonne dont l'élimination apparaît alors à la foule 
comme la seule action capable de régler la crise 
en cours. Paradoxalement, la liquidation par la 
foule d'un bouc émissaire, même si elle n'a au
cune influence sur la météo ou la progression 
d'une épidémie, par exemple, peut mettre fin à 
la dimension sociale de la crise. « Tant que les 
causes extérieures persistent, une épidémie de peste 
par exemple, les boucs émissaires n'auront pas 
d'efficacité. Que les causes extérieures cessent de 
jouer, en revanche, et le premier bouc émissaire 
venu mettra le point final à la crise en liquidant 
ses séquelles interpersonnelles par la projection de 
toute malfaisance sur la victime. » 

Pour René Girard, les mythes sont le fruit de 
l'emballement mimétique et de sa conclusion sa
crificielle : « [...] les mythes racontent des 
désordres mimétiques réels, des crises contagieuses 
qui éclatent spontanément au sein de toutes les 
communautés mais qui, dans l'univers archaïque, 
grâce aux phénomènes de bouc émissaire qui y 
mettent fin, engendrent les mythes et les religions ». 

La théorie mimétique et le sacré 
« Est-il possible d'unifier de manière intelligente 
tous les phénomènes qui se rattachent au sacré ? » 
Voilà le défi que se donne Girard à 
travers l'étude des origines de la pensée my
thique (La violence et le sacré; Bouc émissaire; 
fe vois Satan tomber comme l'éclair). Il construit 
sa démarche sur une méthode rigoureusement 
scientifique qui vise à étudier, en posant 


