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SPIRALE MAI-JUIN 2003

ENTRETIEN

ARRET SUR IMAGES
RENCONTRE AVEC HERMENEGILDE CHIASSON

Herménégilde Chiasson vient de recevoir, coup
sur coup, deux prestigieuses distinctions : le
prix Pascal-Poirier — équivalent acadien du
prix David québécois — et le prix du Centre de
recherches en civilisation canadienne-fran-
¢aise de I'Université d’Ottawa. Poéte, drama-
turge, cinéaste, peintre, photographe, il étonne
par sa polyvalence; & vrai dire, sur le plan de la
diversité des pratiques, on ne lui connait qu'un
seul rival sérieux : Jean Cocteau...

L'automne dernier, alors qu'il était écrivain
en résidence au département des lettres fran-
¢aises de I'Université d'Ottawa, il nous a ac-
cordé I'entrevue qui suit, au cours de laquelle
il fait le point sur quelques-uns des nombreux
projets qu'il méne de front, de méme que sur
leur degré d’avancement. Regard privilégié
sur 'atelier d’un artiste accompli et sur les mé-
canismes de sa création.

SPIRALE — Quel est le projet qui vous occupe le
plus en ce moment?

HERMENEGILDE CHIASSON — Je travaille principa-
lement & une étrange entreprise qui s'intitule
Douze Livres. C'est une ceuvre « oulipienne » : 4
chacune des douze lettres de mon prénom j'at-
tribue un titre; chaque titre est lié a un mois de
I'année et le livre correspondant doit étre rédigé
durant ce mois, §'il nest pas complété pendant
cette période, je dois attendre au méme mois de
I'année suivante. L'un de ces douze livres — celui
qui correspond a la lettre « [ » — est tout en-
tier constitué d"une longue dédicace. Je reprends
pour ainsi dire le temps perdu puisque, jusqu'a
maintenant, je n'ai jamais dédié de livre 4 per-
sonne; ¢ est une sorte de superstition. Je me dis :
« si je me brouille avec quelqu’un aprés lui avoir
dédié un livre, comment pourrons-nous vivre
tous les deux avec cette dédicace? » Une chose
est shre, le probleme se posera différemment
avec le livre qui portera ce titre : la dédicace en
question comptera une cinguantaine de pages.
Au total, ce projet de Douze Livres est assez
avancé, méme s'il me reste encore huit livres a
compléter.

SPIRALE — Est-ce une structure réglée dans tous
ses détails ?

HERMENEGILDE CHIASSON — J'ai déja une idée gé-
nérale de ce que je veux faire dans chacun des
livres, mais les choses varient considérablement
en cours de rédaction. Lectures, par exemple —
la lettre « L » d’« Herménégilde » — devait au
départ étre simplement constitué de commen-
taires et de résumés de certaines de mes lectures,
Or, a I'Université Ottawa, c'était la premiére fois

de ma vie que je devais « fonctionner » dans un
espace universitaire, avec un bureau; j'ai donc
décidé de jouer le jeu & fond. Je me suis mis & lire
de la théorie, des essais critiques, et le livre Lec-
tures s'en est ressenti : il y a tout un jeu sur les
notes infrapaginales et les renvois bibliogra-
phiques dans ce texte.

Pour publier ces ouvrages, j'ai d’abord pensé
4 conclure une entente avec douze éditeurs dif-
férents. Mon réle aurait été de superviser le tra-
vail. Je me serais occupé de tout : de la mise en
page, du papier, etc. A la fin, chacun des éditeurs
aurait eu un manuscrit 4 publier. Puis, j'ai eu
I'idée de procéder par souscription préalable :
envoyer les livres un i la fois aux souscripteurs,
un peu comme pour un abonnement d'un an.
C’est un projet assez imposant : si je le mettais
dans un seul livre, cela donnerait un recueil de
six cents pages.

SPIRALE — Vous étes lancé dans plusieurs entre-
prises de longue haleine; comment cela s'insére-
t-il dans votre démarche d’écriture? Est-ce que
cela répond a un sentiment d'urgence?
HERMENEGILDE CHIASSON — J'ai tendance a mal
évaluer le temps. Quand j'ai commencé a écrire,
tout était encore facile a « gérer » ; je faisais de
la peinture ¢'était alors ma principale pra-
tique — et j'écrivais. Par la suite, mes activités
se sont diversifiées et développées indépendam-
ment les unes des autres, Réaliser un film, écrire
un livre, préparer une exposition, c'est toujours
trés long. Ce sont nécessairement des projets a
long terme.

Au cinéma, au théitre, et méme en littéra-
ture, j'ai souvent travaillé en collaboration.
Maintenant, j'aimerais beaucoup évoluer de
fagon plus autonome. Je me suis acheté une ca-
méra vidéo assez perfectionnée; je pourrais
m'en servir pour tourner mes films, pour faire
des choses facilement diffusables. J'ai un ordi-
nateur qui me permet de faire du montage. Ces
nouveaux outils me permettraient de fonction-
ner a la maniére d'un guérillero, un peu comme
on le faisait dans 'underground, au cours des
années 1970. Le cinéma est devenu une immense
machine : le moindre documentaire, produit
dans des conditions professionnelles, coiite au
bas mot trois cent mille dollars. Je me dis qu'il
doit exister des méthodes de travail alternatives.
Je me pose les mémes questions au sujet du
livre : est-ce toujours la meilleure solution pour
moi? On peut vendre 200 ou 300 exemplaires
d’un recueil de poémes — 500 si c'est un vrai
succes — mais la publication représente beau-
coup de frais et mobilise énormément d’éner-
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gie. Je me demande s'il ne serait pas préférable
d'utiliser d'autres moyens pour diffuser la poé-
sie : les galeries d’art, les expositions, les pro-
jections et le travail en vidéo, par exemple.

Je voudrais toujours agir comme un poéte,
mais en utilisant d’autres médias que celui du
livre. I'ai accumulé plusieurs manuscrits et je me
demande parfois s'il faut les publier & tout
prix... C'est comme si la pratique de 'écriture
£tait devenue pour moi une activité autosuffi-
sante, |'ai toujours préféré réaliser les choses; ce
qui survient aprés m'importe, finalement, assez
peu. Le plaisir, c’est vraiment d'écrire, d'assister
au processus de I'écriture, d'observer toutes les
ramifications qui peuvent se produire dans
Iimaginaire.

SPIRALE — C’est trés valéryen tout ca. ..
HERMENEGILDE CHIASSON — ['ai une attitude
assez détachée, « zen », par rapport a I'écriture :
je ne suis jamais fendu vers quelque chose.
Quand jécris, je me dis : c’est le mieux que je
peux faire aujourd’hui; demain je ferai autre
chose. Cette idée me réconforte beaucoup. Elle
me réconcilie avec le plaisir d’écrire. Ce n'est ja-
mais un effort. C'est sir que ¢a reste un travail;
il faut se conditionner a cette pratique, se
discipliner.

I'ai toujours plusieurs livres en chantier;
chaque texte que j'écris ira dans I'un ou l'autre
des manuscrits en cours de rédaction. Mes pre-
miers livres — Mouwrir & Scoudouc, Rapport sur
P'état de mes illusions — étaient des recueils au
sens strict du terme, rédigés I'un aprés 'autre
sans véritable plan précongu. Mais un jour, jai
pensé qu'il serait intéressant de faire des livres a
partir de « concepts » précis; des livres qui res-
sembleraient 4 des essais. 1'ai décidé de me fixer
des contraintes préalables, et d'aller le plus loin
possible avec ces contraintes. On peut mieux
évaluer la « performance » d'un artiste si on
connait la problématique qui sous-tend son
projet.

SPIRALE — N'est-ce pas cette idée que I'on re-
trouve, par exemple, a l'origine des poemes en
vers « classiques » de Climats?

HERMENEGILDE CHIASSON — Oui, dans Climats il
y avait des poémes en alexandrins. Le recueil
Vous, lui, était congu a partir d'un découpage ci-
nématographique. Avec Conversations, la
contrainte est devenue systématique : je m'étais
fixé comme objectif d’écrire dix conversations
par jour, pour un total de mille. Au moment oix
je l'ai écrit, tout le monde était obsédé par ce
chiffre, a cause du nouveau millénaire qui ap-
prochait. Mon plus récent livre, Actions, s'inspire
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aussi de I'univers cinématographique parce que
les poémes rappellent les indications d'un scé-
nario. Un autre manuscrit, intitulé Objets, doit
paraitre l'an prochain aux Ecrits des Forges.
Celui-la, je I'ai écrit directernent avec un logiciel
de mise en page, ce qui mv'a permis, par exemple,
de faire des carrés exacts, des calligrammes abs-
traits, en quelque sorte. Evidemment, méme
dans ce cadre préétabli, il faut maintenir le sens
et le rythme, En méme temps, j'ai voulu que ces
poémes soient d'inspiration vaguement « orien-
tale » et qu'il y ait de trés grandes ellipses entre
chaque vers. Bref, ce sont des contraintes qui
s'accumulent les unes sur les autres. Ensuite, j"ai
écrit Béatitude, un manuscrit con¢u a partir
d’une liste de gestes anodins que jai vu faire aux
gens qui m'entourent; souvent un seul de ces
gestes génere une page compléte d’écriture.
Autre projet : on m'a demandé de faire un livre
qui porte sur un lieu précis; je prévois m'inspirer
d'un site acadien qui s'appelle Beaumont. Cest un
ancien hameau du Nouveau-Brunswick, aujour-
d’hui disparu; tout ce qu'il en reste, maintenant,
c’est 'église et un ancien cimetiére indien. Il m'a
toujours semblé que Beaumont, ¢’était le bout
du monde, puisque la route ne va pas plus loin.
La riviere Petitcodiac passe tout prés; c'est un
cours d'eau assez particulier parce qu'il charrie
de la boue. L'eau en est sombre, opaque, et cet
endroit a quelque chose de dramatique. En
méme temps, il y a cette église, il v a les tombes
indiennes... Ce lieu m'a toujours attiré; j'y vais
souvent pour me ressourcer. Quand la vie n'a
plus de sens, je prends ma voiture et je vais a
Beaumont; ce lieu m'apaise, j'ai l'impression que
les choses reprennent leur place. C'est vraiment
étrange.
SPIRALE — Cet intérét pour le geste, dont vous
parliez il y a quelques instants, me semble trés
présent aussi dans certains de vos films; je pense,
entre autres, au Taxi Cormier et 4 ces trés beaux
plans qui fixent les actions quotidiennes des
personnages...

Marc Loforest, ore, Sioton af moi, 2000, Phoogroptie couleur, 76 cm X 102 cm.

HERMENEGILDE CHIASSON — e m'étonne toujours
de I'équivalence qui existe entre les pensées des
gens et leur maniére de bouger; leurs mouvements
révélent beaucoup plus de choses que leurs paroles.
SPIRALE — Une chose m'a frappé dans votre der-
nier documentaire, Ceux qui attendent. Le film
porte en bonne partie sur les Mi’kmag, mais les
Acadiens que vous interviewez manifestent une
confiance en eux, une assurance nouvelle, qu'on
ne retrouvait pas dans les films précédents. Dans
Toutes les photos finissent par se ressembler, dans
Le taxi Cormier, les Acadiens qu'on nous montre
semblent aux prises avec toutes sortes d'incerti-
tudes identitaires, ils s’ interrogent. Or, voici que
dans Ceux qui artendent, ils parlent haut et clair,
ils ne semblent plus douter d'enx-mémes.
HERMENEGILDE CHIASSON — Votre impression est
probablement fondée. Nous faisions tous partie,
autrefois, d’'une entité qui s'appelait « le Canada
francais ». Puis, le Québec est devenu le Québec,
il est devenu une entité i part entiére, Les Aca-
diens, comme les autres francophones du Ca-
nada, ont ressenti cela comme une exclusion.
Dans un premier temps, les Acadiens se sont re-
pliés sur eux-mémes, ils se sont crus abandon-
nés. Depuis ce temps, j"ai 'impression qu'ils en
ont pris leur parti. On ne peut pas jouer éter-
nellement & la victime; I’ Acadie a fini par nouer
des alliances, avec le Québec d’abord, mais aussi
avec les autres minorités francophones, et avec
I"'Europe. C'est a partir de ce moment, je crois,
que cette affirmation a eu lieu.

SPIRALE — Il ne faut plus que le sort de 'Acadie
soit lié au destin d’autres peuples, qu'il soit de-
cidé ailleurs?

HERMENEGILDE CHIASSON — Exactement. Durant
trés longtemps, le « discours » acadien est resté
marginal 4 cause de la dimension traditionnelle
et folklorique de sa culture, Ensuite est venue la
génération a laquelle "appartiens, celle de France
Daigle, de Gérald Leblanc. Nous nous sommes
dit qu'il fallait d’abord se faire comprendre du
reste du monde; on ne peut pas toujours étre
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pittoresques! Or, depuis quelque temps, on di-
rait que les jeunes écrivains de Moncton recom-
mencent A étre préoccupés par des rapports
problématiques avec la langue. Le chiac, par
exemple, qui est un repli sur une particularité
langagiére, revient en force dans la nouvelle poé-
sie acadienne; j'espére qu'il sagit simplement
d’une étape, comme le joual I'a été au Québec.
il fallait que le chiac devienne un enjeu iden-
titaire, une fermeture et un refus de 'autre, cela
voudrait dire que tout le travail accompli n'au-
rait servi 4 rien.

Cependant, je crois que chaque génération
géneére un nouveau type de révolte pour saffir-
mer, pour « tuer le pére ». Et 5'il faut un pére a
tuer, je suis prét i jouer ce role! Ma génération,
sur ce plan, n'a pas vraiment eu de prédéces-
seurs, Les péres que nous avons eus étaient,
comme vous dites, trés malheureux, trés peu
stirs d'eux-mémes, On ne frappe pas quelqu’un
qui est déja au plancher. On s’entend toujours
mieux avec son grand-pére qu'avec son pére...
SPIRALE — Avez-vous d'autres films en prépa-
ration ¢
HERMENEGILDE CHIASSON — ['ai écrit le scénario
d'un film qui s'intitulera 1604 ; il devrait paraitre
en 2004, pour le quatriéme centenaire de I'Aca-
die. C'est une sorte de réévaluation de la posi-
tion des Acadiens face aux autochtones; il y sera
aussi question des relations difficiles avec le ter-
ritoire. L'« intrigue » est surtout fondée sur la
rencontre entre I'Europe et I'Amérique. Le film
comporte une partie de fiction assez longue ol
on voit un jeune matelot frangais qui tombe
amoureux d'une indienne Mi'’kmag. Au théitre,
je prépare aussi une piéce a caractére historique;
son  titre, La grmrde séance, renvoie aux
« séances » thédtrales d’autrefois, qui étaient preé-
sentées dans les villages acadiens pour les occa-
sions spéciales : féte patronale du curé, remise
annuelle des prix au college, etc. Ces spectacles
collectifs prenaient souvent la forme d'une pitce
en cing actes; le rideau se fermait pour les chan-
gements de décor, et pendant ces intermeédes, la
représentation continuait devant le rideau, avec
des chansons, des poémes ou des numéros de
vaudeville. Ma piéce est congue sur ce principe:
les comédiens qui viendront devant le rideau
pendant les entractes seront les dépositaires de
la parole; ils feront des discours patriotiques ou
politiques, ils liront des poémes ou ils chante-
ront. Quant le rideau s'ouvrira, les spectateurs
auront accés a 'imaginaire et au théitre,
SPIRALE — Vous travaillez aussi & un roman qui
s'intitulera Enfer...

HERMENEGILDE CHIASSON — Clest un récit qui
s'inspire de La divine comédie. Dans chacun des
chapitres, on trouve une référence a Dante : une
citation intégrale, une situation qui rappelle
'ceuvre-matrice... Clest histoire d'un cinéaste
acadien qui veut réaliser un long-métrage; alors,
évidemment, il commence par faire la tournée des
bailleurs de fonds gouvernementaux : Téléfilm
Canada, Film Nouveau-Brunswick, I'Office na-
tional du filim, Radio-Canada, Télé-Québec. ..
Tous ces gens-la correspondent avec lui, dans leur
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prose bureaucratique, et la personnalité de cha-
cun transparait dans les lettres, 1l regoit aussi
d'autres lettres, comme, par exemple, celle d'une
Acadienne, danseuse dans les bars de Montréal,
qui sollicite un réle dans son film. Evidemment,
le discours de cette jeune fille est radicalement
différent : elle fait référence & son univers de
paumeés, et 4 I'Acadie folklorique qu'elle vient de
quitter,
SPIRALE — ('est une sorte de roman épistolaire?
HERMENEGILDE CHIASSON — Oui, en trente-trois
lettres. Les lecteurs apprendront beaucoup de
choses sur le cinéma, parce que tous les corres-
pondants y font référence. Le scénario se déroule
dans le Grand Nord, ce qui permet, par exemple,
de faire allusion a la cinématographie inuit, de
Nanook of the North (1922) & Atanarjuat (2002).
1l sera heaucoup question aussi de I'Acadie, du
Québec, des relations entre les deux, des échanges
entre I'Acadie et le reste du monde. L'intrigue du
film « en gestation » sera peu a peu dévoilée A tra-
vers les évaluations et les commentaires des
personnages.
SPIRALE — Le destin du cinéaste se laisse deviner
en filigrane?
HERMENEGILDE CHIASSON — Oui, c'est ca. Ca fonc-
tionne vraiment sur plusieurs dimensions. C'est
assez difficile 4 ficeler. Et ce n'est que la premigre
partie... Parce que dans le second volume — le
Purgatoire —, mon personnage pourra enfin par-
tir vers le Nord pour tourner son film. 1l sera ac-
compagné de trente-trois personnes qui, pour di-
verses raisons, le quitteront I'une aprés Uautre. A
la fin, le cinéaste se retrouve seul avec quelques
Inuits; comme son film reste inachevé, il raconte,
devant la caméra, les épisodes qui manquent. La
troisiéme partie, bien sar, c’est le Paradis. On
pourra y lire trente-trois recensions du fameux
film — qui entre-temps a fini par paraitre sur les
écrans. Trente-trois discours critiques différents,
qui vont des Cahiers du cinéma, jusqu'au Journal
de Montréal en passant par L'Acadie nouvelle et
des transcriptions dentrevues i Radio-Canada,
Comme vous le voyez, les chiffres m'intéres-
sent beaucoup! La plupart de mes piéces de
théitre, par exemple, comportent quatorze
scénes; Clest une structure que je ne peux pas
m'enlever de la téte! Pour moi, Cest la structure
de la passion du Christ. Ca vient sans doute de
mon enfance, quand j'allais assister au chemin de
croix, a I'église, A Saint-Simon, il n'y avait pas
grand-chose  faire, le chemin de croix nous pro-
curait une petite distraction le dimanche apres-
midi. C'était un parcours que je trouvais fasci-
nant : le curé se plagait successivement devant
chaque station, puis il « fantasmait » sur les dou-
leurs de Jésus. Je voyais ca un peu comme une es-
pece de théatre, et j'ai 'impression que quelque
chose m'en est resté.

Propos recutillis €1 mis en forme
par Marcel Olscamp

(avec la collaboration

de Jimmy Thibeaulr)

ESSAI

ENTRE LE REEL
ET LE MYTHE

F’UOIK MECONNUE DU REEL : UNE THEORIE DES MYTHES
ARCHAIQUES ET MODERNES de René Girard

Grasset, 318 p.

E DERNIER livre de René Girard, La voix

méconnue du réel, réunit différents ar-

ticles publiés dans des revues de langue

anglaise entre 1978 et 1997. Ces articles,

passablement disparates (« Violence et
représentations dans le texte mythique », « Le
désir mimétique dans le souterrain », « La peste
dans la littérature et le mythe », « Un équilibre
périlleux. Essai d’interprétation du comique »,
etc.), sont tous directement inspirés et éclairés
par les lumiéres parfois étonnantes de la théorie
mimétique, théorie autour de laquelle Girard a
construit toute son ceuvre, depuis Mensonge ro-
mantique et Vérité romanesque (1961). La théo-
rie mimétique constitue un outil exceptionnel
pour plusieurs chercheurs a travers le monde,
leur permettant de renouveler en profondeur les
bases et les enjeux d’un inventaire impression-
nant de disciplines : philosophie, anthropologie,
pédagogie, critique littéraire ou méme économie
(voir La spirale mimétique : dix-huit lecons sur
René Girard, sous la direction de Maria Stella
Barberi, Desclée de Brouwer, 2001).

Desir mimétique, crise sacrificielle et mythe

Toute communauté humaine est sans cesse per-
turbée par ce que Girard appelle les désirs ou ri-
valités mimétiques. « Dire que nos désirs sont imi-
tatifs ou mimétiques signifie qu'ils s'enracinent
non dans leur objet ou en nous-mémes mais dans
un tiers, le modele ou le médiateur, dont nous imi-
tons le désir dans Uespoir de lui ressembler. » Si ce
médiateur est un ancétre, comme dans le cas
d’un rituel, ou un grand artiste des sitcles pas-
sés, comme dans le cas de I'émulation artistique,
la rivalité ne peut se transformer en violence, le
médiateur étant tout i fait indifférent aux désirs
du sujet. Il en va tout autrement lorsque le mé-
diateur et le sujet sont égaux : « Quand jem-
prunte le désir d'un maodéle dont rien ne me sé-
pare, ni le terps, ni l'espace, ni le prestige, ni la
higrarchie sociale, nows sommes condarmndés 4 dé-
sirer le méme objet et, sauf dans une situation de
partage consenti, nous nous le disputons. » Ces
processus d'imitation et de jalousie réciproques
culminent a l'occasion de crises sociales et
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culturelles débouchant sur une indifférenciation
généralisée, telle qu'on peut I'observer pendant
les épidémies de peste, les guerres ou les catas-
trophes naturelles. Ces crises, en aplatissant les
hiérarchies en place, viennent donc renforcer les
rivalités mimétiques, engendrant d’inéluctables
foyers de violence qui menacent la pérennité de
la communauté. Dans cette masse homogénéi-
sée par un désir commun de vengeance, les im-
pulsions mimétiques ne rencontrent plus aucun
obstacle et se propagent a toute vitesse, a la ma-
niére des rumeurs. Or, il n'est pas rare, dans ces
moments d'agitation intense, que I'ensemble des
rivalités converge soudainement sur une per-
sonne dont I'élimination apparait alors a la foule
comme la seule action capable de régler la crise
en cours. Paradoxalement, la liquidation par la
foule d’un bouc émissaire, méme si elle n'a au-
cune influence sur la météo ou la progression
d'une épidémie, par exemple, peut mettre fin A
la dimension sociale de la crise. « Tant que les
causes extérieures persistent, une épidémie de peste
par exemple, les boucs émissaires w'auront pas
d’efficacité. Que les causes extérieures cessent de
Jouer, en revanche, et le premier bouc émissaire
venu mettra le point final d la crise en liquidant
ses séquelles interpersonnelles par la projection de
toute malfaisance sur la victime, »

Pour René Girard, les mythes sont le fruit de
I'emballement mimétique et de sa conclusion sa-
crificielle : « [...] les mythes racontent des
désordres mimétiques réels, des crises contagieuses
qui éclatent spontanément au sein de toutes les
communautés mais qui, dans univers archaigue,
grice aux phénomeénes de bouc émissaire qui y
mettent fin, engendrent les mythes et les religions »,

La théorie mimétique et le sacré

« Est-il possible d’unifier de maniére intelligente
tous les phénomeénes qui se rattachent au sacré? »
Voila le déh que se donne Girard 2
travers I'étude des origines de la pensée my-
thique (La violence et le sacré; Bouc émissaire;
Je vois Satan tomber comme ['éclair). 1l construit
sa démarche sur une méthode rigoureusement
scientifique qui vise a étudier, en posant



