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L’intellectuel dans ['espace public

INTELLECTUEL STOIQUE
ENTRETIEN AVEC MARC ANGENOIT

Marc Angenot a publié en 2001 un essai in-
titulé D'oii venons-nous? On Allons-nous? La
décomposition de l'idée de progrés, paru aux Edi-
tions Trait d’Union dans la collection « Spi-
rale ». Nous sommes revenu avec lui sur
quelques-unes des grandes idées qu'il y déve-
loppe dans son essai, entre autres, la place de
I'utopie et « le regard sobre ».

Sur ['utopie

SPIRALE — Est-ce qu'il y a de bonnes et de mau-
vaises utopies, est-ce qu'il n'y aurait pas, d'une
part, des utopies qui, s'apparentant aux idées di-
rectrices, nous inspireraient une certaine ému-
lation morale et d"autre part, de mauvaises illu-
sions, celles que 'on croit réalisables et que, de
force, on tente de réaliser ? Et encore, ce serait la
I'ancien modele, car il y aurait aujourd’hui un
nouveau modele de mauvaises illusions, celles de
la société de consommation, qui nous font mi-
roiter une émancipation individuelle, étant en-
tendu que la seule émancipation possible dans
les sociétés occidentales d'aujourd’hui serait
I'émancipation du reste de la société, tout sim-
plement.

MARC ANGENOT — C'est ce que nous constatons
et que j'ai tenté de décrire dans mon livre; cet
effondrement des grands projets collectifs, des
espérances 4 moyen terme, etc. Néanmoins,
Nous 1'avons jamais vu une société moderne qui
soit une société rationnellement désillusionnée,
Les philosophes, depuis les Stoiciens, nous invi-
tent a I'étre; mais il semble trés difficile de voir,
sur une planete de plus en plus bouleversée par
des secousses imprévisibles et massives, com-
ment les humains, ceux des pays riches ou ceux
des pays qui sont largués par le développement,
vont pouvoir vivre sans s'inventer des illusions
collectives. C'est ce qu'il faut comprendre de ce
que disait Marx : « la religion est l'opium du
peuple »; en disant cela, il voulait seulement dire
que l'opium est 'opium des riches. Car les
riches, ¢’était déja vrai dans une bonne partie de
la classe bourgeoise anglaise, peuvent avoir les
moyens de recourir 3 des drogues qui permet-
tent de s’échapper d'un monde qui, méme pour
eux, est intolérable. Comme les pauvres ne peu-
vent pas se payer I'opium, les idéologies mili-
tantes et la religion vont servir a ce que servent
les drogues, mais sans qu'il en codte. Actuelle-
ment nous n'avons pas de drogues pas cheéres a
nous offrir et nous n‘avons pas de pourvoyeur

transcendantal pour nous proposer quelque
chose d’autre,

SPIRALE — C'est la I'utilité de 'opium, comme
des illusions, des grands récits, des utopies, d’'une
part de nous soulager, et d’autre part, de nous
faire réver; une sorte de double usage : amortir
la violence et les contradictions du monde et
nous faire réver, ne serait-ce que par période,
nous bercer d'une perspective enthousiasmante
ou, du moins, rassurante.

MARC ANGENOT — [l n'y a aucune espéce de doute
qu'il y a trés peu d’humains ayant simplement
accepté de voir, 4 titre individuel, leur misére et
leurs contradictions... Essentiellement, la psy-
chanalyse vous procurait ce genre de perspec-
tives, ol on parvenait & se réconcilier avec soi-
méme, y compris avec ses folies. Mais ¢’était au
prix d'un travail rude et pénible, extrémement
destructeur de ses illusions qui justement étaient
des mécanismes de défense, Mais, au fond, c'était
encore une fois un modéle stoique : comment les
humains, individuellement ou collectivernent,
pourraient-ils vivre dans un monde irrémé-
diable et désillusionné, sans commencer de
nouveau 4 s'inventer de nouveaux réves collec-
tifs? Cela me parait vraiment étre la question qui
s'ouvre. Nous ne voyons pas trés bien quelle
forme prendront ces réves qui émergent a peine,
mais Nous Ne pouvons pas imaginer qu'une so-
ciété parvienne simplement & carburer a la
désillusion et & regarder d'un ceil sobre un
monde qu'elle considére comme intolérable.
SPIRALE — On a parfois 'impression que nous
sommes a la croisée des chemins, que le décor se
plante, qu'on est 4 la veille de quelque chose
d'important. On a tous les outils, tous les évé-
nements sont 1a pour nous désillusionner défi-
nitivement, mais bon, si ¢a se trouve, ils sont la
depuis la Révolution francaise. Mais on a aussi
I'impression contraire, et ce serait I'autre voie
qui s'ouvre devant nous, d'étre a la veille de re-
partir pour un troisiéme tour, apreés celui des
grandes religions et celui des grands projets po-
litiques. 1l y a anjourd™hui une série de projets
identitaires, collectifs. Les cycles sont de moins
en moins longs, mais on pourrait repartir pour
cinquante ans, pour cent ans peut-étre. ..

MARC ANGENOT — Oui. .. [l faudrait voir la lon-
gueur des cycles; ils raccourcissent effective-
ment. Mais ce qui fait que I'on n'ose pas trop en-
trer dans cette réflexion, c’est qu'elle aussi a été
constitutive de la modernité. Chateaubriand, le
vieux Chateaubriand, termine ses Mémoires

d'outre-tombe par quelque chose qui correspon-
dait sirement a I'esprit de ses contemporains :
« Tout disparait du monde dans lequel §'ai vécu et
je ne vois pas encore ['aube d'un monde nouveat.
Je suis dans un inter-régne. » Cela, c’est un des
discours de la modernité, le passé se décompaose
s0Us mes yeux et les promesses de I'avenir sont
encore trop lointaines pour que je puisse y in-
vestir ma foi. Il faut se rappeler ce vers de Victor
Hugo : « De quel nom te nommer heure obscure
Ol NOUS SOMMeS »...

Sur le « regard sobre »

SPIRALE — Vous faites allusion, & plusieurs re-
prises, dans votre livre, au « regard sobre ».
Quand on vous lit attentivement, on se rend
compte qu'il s'agit d'un deuxiéme retour de
cette expression. Le premier a I'utiliser a été Karl
Marx, puis Hannah Arendt I'a reprise et main-
tenant vous la reprenez 4 votre tour, Si Marx op-
posait le regard sobre & la religion, Hannah
Arendt au socialisme, du moins a un certain so-
cialisme, & quoi 'opposez-vous vous-méme?

MARC ANGENOT — Marx dit quelque part dans le
Manifeste du parti communiste que, d'une cer-
taine maniere, le grand progrés apporté par le
capitalisme est que les humains ne peuvent plus
regarder le monde d'un regard enivré, enivré
par des mythes, par des religions, etc. Et dans
cette phrase superbe ot il parle du capitalisme
et de ce qu'il apporte, il ¥ a une sorte d'ironie,
parce que, bien sor, d'une autre maniére, on
peut voir que ¢'est un malheur : « Tout ce qui est
stable et établi se volatilise, tout ce qui était sacré
se trouve profané et les humains sont finalement
forcés de regarder le monde d'un regard sobre. »
C'est une position quasiment éthique, bien
qu'effectivement le capitalisme apporte une
désillusion. Marx avait également dit que « [a re-
ligion est le ceeur d'un monde sans caur » Clest-
a-dire, dans un monde abominable, que reste-
t-il aux humains qui sont laminés, écrasés par
ce monde, sinon la possibilité de se rattacher a
une illusion? Nous pouvons voir, a travers
Marx, et plus tard chez Hannah Arendt, le sen-
timent que c’est une obligation éthique, une des
rares fatalités du progres, que de regarder le
monde d'un regard qui ne soit pas enivré, qui
soit désillusionné. Hannah Arendt disait

« Nous devons apprendre & vivre dans la réalisa-
ton amére que rien ne nous a éré promis, ni un
dge messianique, ni une société sans classes, ni un
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paradis aprés la mort », signifiant ainsi que les
religions révélées sont finies. Les religions du se-
cond type n'apporteront pas une société sans
classes, nous devons apprendre... mais tout est
la, ¢’est bien la la difficulté, nous devons ap-
prendre parce que la volonté de savoir implique
quelque chose comme une lucidité. Ce monde-
la, ce monde idéal, utopique ne se réalisera ja-
mais et nous devons I'admettre. Malgré tout,
nous vivons aussi avec une autre volonté, qui est
une volonté de justice; on nous montre un
monde qui est évidemment injuste, évidemn-
ment destructeur et dont on nous dit simple-
ment : il n'y a rien de promis, il n'y a rien au-
dela, il ne va rien se passer, il va falloir essayer
de supporter ce monde tel qu'il est. Alors, c’est
vrai, dans le projet de connaitre de part en part
Iavenir, il y avait quelque chose comme une
exaltation... enivrée, mais il faut s'avouer que
nous sommes retombés le cul par terre en
quelque sorte, dans une société ol rien ne nous
est promis.

SPIRALE — En ce sens, le regard sobre, cest,
d'une part, une position herméneutique, une
facon d'envisager le monde, mais aussi une po-
sition éthique, une fagon de se garder au plus
prés du monde, de ne se laisser emporter par
aucune illusion. Mais est-il possible de vivre
ainsi?

MARC ANGENOT — Je n'en sais rien... mais je suis
aussi un spécialiste de littérature et gardant en
mémoire Don Quichotte et Madame Bovary, je
sais bien que les humains ne sont parvenus a vivre
qu'en se prenant pour dautres que ceux qu'ils
étaient; Don Quichotte se prend pour un cheva-
lier errant, Madame Bovary se prend pour une
héroine de romans sentimentaux, et c'est comme
¢a qu'ils parviennent & vivre. Dong, autant sur le
plan de la vie individuelle que sur celui de la vie
collective, est-ce qu'il est réellement possible de se
regarder en face dans le miroir avec ses miséres,
ses limitations, et la certitude que nous allons a
la mort? De ce point de vue, ma question reste
une question, Effectivement, les grandes ma-
chines de progres, les grandes certitudes qu'il y
aurait des remédes aux maux sociaux sont dis-
parues, mais les maux sociaux sont toujours la.
Est-ce que nous parviendrons & regarder d’un re-
gard sobre un monde irrémédiable? Ce n'est pas
sar... Je n'en sais rien!

Propos recutillis par
Paul Choinitre
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CENSURE ET CITATION

GLUNDERPHDNICS 69/96 de John Oswald

Seeland, 2000, 157 minutes.

Michal de Brain, Epater ko gaiedi, (wie de I'intérieur, Villa Marked, Mllemagna), 2002, plastiqua thermorétractable, structure da bois, fubes
te fluorescants, dimensions variables.

4 sortiE du coffret rétrospectif de John
Oswald, Plunderphonics 69/96 est passée
inapergue. Non pas parce que la mise en
marché aurait mal été faite, ni que John
Oswald soit un musicien de second
ordre, bien au contraire; mais bien parce qu'une
bonne partie de I'album — et par la, de la car-
riere d’'Oswald — ne peut circuler que sous le
couvert de la clandestinité, frappé d'interdiction
par la Cour en vertu de la loi sur la propriété in-
tellectuelle, ce qui rend problématique toute re-
connaissance institutionnelle ou simplement
médiatique. La maison de disques derriére ce
projet de coffret, Seeland, s’est d’ailleurs arran-
gée pour laisser dans 'obscurité les circonstances
de son « emprunt » du matériel d'Oswald.
5i la musique de John Oswald est aussi pro-
blématique en regard du droit d'auteur, c'est
principalement a cause de la démarche artistique
qui sy déploie. En effet, Oswald s'est imposé
comme régle de composition de n'utiliser que
du matériel disponible sur le marché, a savoir
tous les disques que I'on peut acheter « chez son
disquaire favori », comme il aime a le rappeler
dans 'entretien qui accompagne le coffret.

Le plunderphone

La méthode utilisée est celle du collage, un col-
lage serré qui s'organise la plupart du temps
autour d’un théme ou d’une particularité mu-
sicale qu'Oswald fait ressortir de la piéce ou de
I'ensemble de piéces musicales citées, Car la

T

reconnaissance de la source est toujours au
centre du travail de collage. Oswald lui donne
le nom de « plunderphone », mot-valise qui
rassemble I'idée de pillage ou de butin (plun-
der) et celle de son (phone), Si elle évoque un
vol, la notion de plunderphone s’en éloigne
pourtant car elle conserve en elle la source de
sa provenance qui demeure audible, et reléve
beaucoup moins du plagiat que du commen-
taire, d'un commentaire musical sur la mu-
sique. La notion de plunderphone se montre en
cela trés riche car elle déborde le cadre d'une
simple citation vers une conception de la re-
prise immanente & la musique qui implique
qu'une picce entiere, par exemple, puisse se re-
trouver 4 l'intérieur d'une autre sous une autre
forme, accélérée ou ralentie, hachurée ou jux-
taposée a d'autres piéces qui viennent réson-
ner avec elle.

Oswald joue donc autant avec la musicalité
de la musique qu'avec les connaissances de I'au-
diteur et son vécu musical car toute l'efficacité
du plunderphone se fonde sur sa capacité a re-
connaitre les citations musicales. La démarche
d'Oswald s'oriente ainsi souvent sur les habi-
tudes d’audition du spectateur lui-méme, for-
cant par I'écoute & un retour sur soi parfois trou-
blant. Cela ne fonctionne peut-étre jamais
mieux que dans son travail sur la musique po-
pulaire qui vise a déstabiliser ce qu'Oswald ap-
pelle la « trame sonore pour notre existence », 4
savoir la production destinée 4 fournir une mu-
sique légére en fond sonore pour toutes nos



