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D O S S 

L ' i n t e l l e c t u e l d a n s l ' e s p a c e p u b l i c 
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UN INTELLECTUEL AU THEATRE 

ECRITURES POUR LE THEATRE de Jean-P ie r re R o n f a r d , TOME I, I l ET I I I 
Dramaturges édi teurs, t . 1,340 p. ; t .2 , 168 p. ; t .3, 196 p. 

TRANSIT SECTION N° 20 s u i v i de HITLER d 'A lex i s M a r t i n e t de Jean -P ie r re R o n f a r d 
Boréal, 216 p. 

Y
AURAIT-IL un intellectuel sur la scène? 
Telle est la question qui me surprend 
en parcourant les trois tomes d'Écri
tures pour le théâtre de Jean-Pierre 
Ronfard et les deux pièces qu'il signe 

avec Alexis Martin, Transit section n" 20 et Hit
ler, publiées quelques mois avant les Écritures. 
Ne parlons pas ici d'un théâtre engagé, didac
tique, mais d'un théâtre qui peut, même après 
Brecht et en dehors de son esthétique, « être un 
lieu où le plaisir est connaissance du monde actuel 
et mise en lumière du destin des hommes fait par 
les hommes », ainsi que le proposait ici Jean-Paul 
Dufiet (Spirale 189). Une telle vision du théâtre 
ne convient-elle pas à la dramaturgie du cofon-
dateur et codirecteur du Nouveau théâtre expé
rimental de Montréal, dont l'intérêt et la singu
larité se trouveraient dans le fait que l'action 
peut y être ramenée à un débat d'idées auquel 
s'adonnent les personnages avec plaisir, curiosité 
et passion, entraînant dans leur jeu les specta
teurs ? Ce me semble être le cas des neuf pièces 
des Écritures pour le théâtre : A Beloeil ou ailleurs 
(1986), Le grand théâtre du monde (1989), Pré
cis d'histoire du théâtre en 114 minutes (1992), 
Tête à tête (1994), Cinquante (1995), Matines : 
Sade au petit déjeuner (1996), Le cru et le cuit 
(1995), Les amours (1997), Les mots (1998); et 
des deux pièces co-écrites avec Alexis Martin, 
Transit section n" 20 (2000) et Hitler (2001 ). 

Les jeux mensongers du théâtre 
Ce que dit Ronfard du « théâtre historique », dans 
sa présentation de ces deux dernières pièces, 
peut être élargi à l'ensemble d'un parcours théâ
tral de près de vingt ans : « Le but de l'Histoire 
est d'établir la vérité à l'aide de documents indu
bitables. On lui demande l'impartialité, la froi
deur, le discernement d'un juge objectif. Elle doit 
fournir des preuves de ce qu'elle avance. Le but du 
théâtre est d'émouvoir un public par une fiction 
qui ait les allures de la vérité. On exige de lui qu'il 
exprime les incertitudes de la vie et les élans de la 
passion. Il doit faire croire et non convaincre. Le 
théâtre historique tente de conjuguer ces deux 
forces parallèles égales tirant en sens contraire (ce 
qui, en physique, définit la dynamique des 
couples !). Désireux de rouvrir le champ du théâtre 
historique quelque peu déserté en ce moment, le 
Nouveau Théâtre expérimental commence par 

jeter un regard critique sur le XX' siècle avec Tran
sit section numéro 20 et poursuit en présentant 
l'un des monstres dont ce siècle a accouché, Hit
ler. Dans les deux cas, l'Histoire fournit des véri
tés concrètes qu'insidieusement l'imagination dé
robe pour les livrer aux jeux mensongers du 
théâtre. » Ronfard privilégie la trame historique. 
Par exemple, Beloeil ou ailleurs couvre quatre 
siècles, de 1587 à 1986, Le Grand Théâtre du 
monde porte sur le siècle d'or espagnol et Précis 
d'histoire du théâtre en 114 minutes emprunte ses 
figures à l'ensemble du théâtre occidental. Même 
une pièce comme Cinquante, dont la trame n'est 
pas historique, n'échappe pas à cette dimension. 
Par un télescopage d'images d'une incroyable ef
ficacité, la succession rapide des scènes 34 à 37 
y suggère la transformation d'un wagon de 
métro en locomotive à vapeur, investissant le 
geste routinier de la mémoire de l'Holocauste. 
Ce procédé de syncopage temporel, fréquent 
chez Ronfard, en forçant les frontières de l'his
toire et du présent, fait de l'espace théâtral un 
espace critique, celui de l'interrogation plutôt 
que de la représentation de la « vérité indubi
table ». Sous le regard critique, c'est la continuité 
et l'organicité construites de l'histoire qui sont 
remises en cause. En opposant, par exemple, 
dans Transit section n" 20, les paroles et les gestes 
de ceux qui ont « fait l'histoire », à ce qui est ad
venu, ce n'est pas seulement leur responsabilité 
qui est interrogée mais également, dans plusieurs 
cas, l'autorité assignée à leur pensée figée en loi, 
en vertu de la logique linéaire de l'Histoire. 

D'où les «jeux mensongers du théâtre » contre 
la « vérité ». Dans Petite histoire générale du 
théâtre en 114 minutes (1992), il y a les « péda
gogues farfelus, désinvoltes (quoique bien docu
mentés) » qui pourfendent les « proférateurs for
cenés qui crach [ent] au public La Vérité » de leurs 
« déclarations boursouflées et inutilement hermé
tiques de penseurs inspirés ». Si cette mise en 
scène de l'opposition de la pensée théorique et 
abstraite sur le théâtre aux tâtonnements d'un 
metteur en scène et de comédiens cherchant à 
donner forme à l'idée « défaire voyager le public 
dans le pays que nous connaissions le mieux, le 
théâtre » vise d'abord le théâtre, elle a par sa for
mulation une portée plus globale. Car il y a dans 
l'appel à la désinvolture la revendication d'une 
liberté de pensée qui, dans Le cru et le cuit 
(1995), va de pair avec la responsabilité : « ]...] 

[ » ] 

bien qu'il fût l'adepte d'une esthétique de la dé
sinvolture, il croyait aussi que chacun est respon
sable des formes qu'il évoque ou de celles qu'il 
prend, de son allure, de sa gueule [... ] » La liberté 
de pensée est chez Ronfard celle du voyageur. 
Après avoir noté, dans la présentation de Précis 
d'histoire du théâtre en 114 minutes, que « le NTE 
était porté sur l'ouverture, le voyage », il ajoute 
que « l'histoire du théâtre étant aussi celle de l'ar
chitecture théâtrale, donc de la relation dans 
l'espace entre le public et le jeu, il était plaisant de 
transporter les estrades du public, montées sur 
roulettes, pour que cette relation diffère autant du
rant toute la soirée qu'elle a pu le faire histori
quement, du théâtre grec, latin, médiéval, clas
sique français, japonais..., jusqu'aux réalisations 
de Vilar, Grotovski, Ronconi, Peter Brook, Mnou-
chkine... » Ne se dépeint-il pas lui-même dans 
le « Monologue de II » du Cru et du cuit? « Il 
plongeait voluptueusement sans à-coups dans 
l'univers liquide des formes et s'y sentait à son aise. 
Au fond, s'avouait-il, il n'avait jamais aimé 
qu'elles. Il leur avait toujours fait confiance, elles 
ne l'avaient jamais trompé, jamais déçu, à la dif
férence des pensées pétrifiées en systèmes, des idées 
érigées en dogmes et les dogmes en préceptes. » 

Libre voyageur de la culture 
Plus qu'une figure, le voyage est une structure 
fondamentale, récurrente, du théâtre de Ron
fard, exemplairement mise en évidence par Vie 
et mort du Roi Boiteux où se croisent les textes, 
les temps et les espaces, le passé étant arraché à 
son éternité et le présent à son immédiateté, les 
deux se compénétrant. Cette attitude répond à 
une nécessité intellectuelle déterminée très tôt 
par un rapport à la culture qu'il a défini dans 
ses Entretiens avec Robert Lévesque. Évoquant 
une « enfance sans drame », il confie : « Je n'avais 
rien de tragique à dire. N'ayant rien à cracher, 
aucune vérité à révéler, aucune haine à dégorger, 
ce qu'il me restait c'était la culture. » Il ajoute : 
« Mais avant de me lancer dans l'écriture, sou
vent les textes que j'ai écrits étaient des textes 
contraints par la culture. [...[ C'est grâce au 
théâtre expérimental que j'ai commencé à écrire 
des choses où je surmontais la culture, que j'écri
vais des textes plus personnels, qui sortaient de 
moi. La culture m'a cependant très longtemps pa
ralysé. » Se racontant, Ronfard ne vient-il pas de 
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Josée Pellerin, Le monde selon Witold Gombrovicz, 2002, impression numérique sur popier d'artiste Condor, 112 X 138 cm. 

suggérer la posture de l'intellectuel, engagé 
dans un rapport dynamique avec une culture -
entendue dans le sens le plus fort et le plus large 
du terme - assumée mais qui - à cause de cela ? 
- peut être librement revisitée par un voyageur 
qui, s'écartant des itinéraires convenus, pra
tique les détours, pour ne pas dire les détour
nements, sans pour autant s'égarer? N'est-ce 
pas ce voyageur aventureux qu'il a été dans ses 
trente ans de théâtre expérimental? 

Il y a là un jeu certes — et Ronfard convient 
que ce rapport à la culture explique sa « vision 
ludique du théâtre » — mais un jeu qui met en 
évidence la nécessité de s'arracher à la culture 
« reçue » pour trouver son propre discours. 
Cela veut dire, entre autres, préférer à la recti
tude politique (il y a les mots « cache-pensée » 
comme il y a les cache-sexe) le scandale de sa 
propre parole, car c'est bien dans cette prise en 
charge d'une parole singulière que se trouve le 
scandale : « On ne sait plus ce qui est scandaleux. 
[...] On est piégé par le discours politiquement 
correct. Mais il suffit d'être exactement soi-même 
pour s'exclure du train du monde et, du même 
coup, devenir objet de scandale. » Oser, par 
exemple, faire de Hitler un personnage de 
théâtre. Oser encore prendre pour porte-parole 
Don Juan et Sade. Dans Théâtre du monde, 
Ronfard, paraphrasant et prolongeant Molière, 
fait dire au premier : « Je m'étonne de cette hy
pocrisie à la mode auprès de laquelle mes men
songes, mes farces et mes cruels amusements ne 
sont que jeux d'enfants, comme s'il importait 
qu'après les délices de la conquête fussent niées, 

contraintes, désignées, coupables et brûlées au 
bûcher les racines mêmes du plaisir de conqué
rir. Je m'étonne et je me scandalise. Moi, Don 
Juan, oui, oui! Je me scandalise de cette épidé
mie généralisée. » L'épidémie dont il s'agit, rap
pelons-le, c'est la chasteté imposée que, la re
plaçant dans le contexte des conquêtes 
espagnoles, Don Juan dénonce : « Car, si la 
chair n'existe pas, supprimés du même coup la 
faim, la misère, le froid, la maladie, les hordes de 
mendiants estropiés qui hantent les chemins de 
Castille et d'Andalousie ! À moins que cette mor
tification, cette mise à mort d'une part de soi-
même ne soit qu'une superbe compensation à la 
mort totale qu'on inflige ailleurs aux nouvelles 
peuplades exploitées, réduites, exterminées, la 
vertu couvrant le crime comme à son habitude! 
La terreur de jouir, puisque la jouissance est le 
contraire même de la possession, de l'épargne et 
de la retraite assurée. » Mais scandaliser, ce n'est 
pas seulement étonner les autres, c'est égale
ment s'étonner soi-même. Don Juan ne dit-il 
pas : « Je m'étonne? » Dans Matines : Sade au 
petit déjeuner, que Ronfard a signée avec Ro
bert Gravel, pièce dont l'argument est une 
adaptation radiophonique de La philosophie 
dans le boudoir, un personnage « s'étonne » que 
les metteurs en scène de deux adaptations 
vidéo de l'ouvrage de Sade « ont fait bien at
tention de pas entrer dans les propos philoso
phiques qui représentent pourtant plus du tiers 
de l'œuvre. C'est comme s'ils ne les avaient pas 
lus ou n'avaient pas voulu en tenir compte. » À 
quoi réplique un autre personnage : « [...[a-

[ » ] 

t-on jamais lu Sade? », suscitant du premier un 
commentaire sur « le malentendu, le non-en
tendu, envers Sade, le sens rétréci qu'on donne à 
son œuvre et du même coup, le fait qu'on ne le 
lise pas vraiment. » Ce n'est donc pas le per
sonnage de Sade que Ronfard vise pour le dé
masquer ou le sauver (ni Gravel ni lui ne sont, 
précise-t-il « des adeptes du divin marquis »), 
mais une tradition de lecture qui prend pré
texte de la conduite et des propos erotiques de 
Sade pour condamner l'« inconvenance » d'une 
oeuvre qui est « la mise en lumière, [...] la mise 
à nu, le décapage à l'acide de tous les intégrismes 
qui sont à la mode aujourd'hui ». 

Je dirais volontiers que chez Ronfard la 
structure dialogique du théâtre est mise au ser
vice de ce décapage, c'est-à-dire de la critique 
des clichés, des préjugés et des idées reçues. 
Pour le dire autrement, le dialogue ronfardien 
est de nature maïeutique. Il prend en effet sou
vent la forme d'une discussion entre deux in
dividus qui rappelle les entretiens de Socrate et 
de ses disciples et les figures de couples célèbres 
de la littérature, du cinéma et du théâtre bur
lesque. Dans Transit section n" 20, ce sont les 
deux concierges. Legrand - physiquement 
mince - est le type du raisonneur, du philo
sophe, dirions-nous en jouant sur les sens pré
cis et populaire du terme, alors que Lanoix -
physiquement rond - est un esprit plus naïf et 
terre à terre, sorte de faire-valoir du premier, 
qui lui est surtout prétexte à discourir et à ré
fléchir sur le monde. Ai-je tort de voir ainsi 
s'établir une homologie entre le dramaturge et 
l'intellectuel qu'il serait trop simple cependant 
de réduire à l'identification de Legrand au dra
maturge et de Lanoix au spectateur? Indivi
sibles, l'un de l'autre ne seraient-ils pas les deux 
faces - nous sommes au théâtre ! — de l'« être 
pensant », posant les questions et cherchant les 
réponses, et de l'intellectuel qui soumet au 
débat ses réponses ? Si Ronfard aime cette dia
lectique et en joue constamment, c'est qu'elle 
est essentielle à un théâtre dont l'enjeu est de 
susciter et d'entretenir l'interrogation, l'éton-
nement sur le monde. Cela devient très clair 
dans Tête à tête, où il est impossible de disso
cier les deux personnages de leurs interprètes, 
les deux grands complices du Nouveau théâtre 
expérimental, Jean-Pierre Ronfard et Robert 
Gravel s'interrogeant sur ce qu'il peut y avoir de 
nouveau : « Tu connais la maxime de Rimbaud : 
Il faut être absolument moderne. À notre époque, 
être moderne, qu'est-ce que ça veut dire? Après 
nous, le déluge ? » Toute représentation est, pour 
ainsi dire, la reprise de cette question qui recrée 
chaque soir l'espace public, celui de l'exigence 
et de la jouissance de la parole débattue. Il va 
de soi que l'espace où se produit le Nouveau 
théâtre expérimental se nomme l'Espace libre. 

Pi ERRE L'HÉRAULT 


