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D O S S I E R 

L ' i n t e l l e c t u e l d a n s l ' e s p a c e p u b l i c 

IMAGINER L'ARCHIVE 

QUESTIONS D'ARCHIVES 
Textes réunis par Nathal ie Léger, Édit ions de 'IMEC, « Inventaires », 141 p. 

C
RÉÉ en 1988, l'Institut Mémoires de 
l'édition contemporaine (IMEC) s'est 
rapidement taillé une place importante 
dans le domaine archivistique français. 
Entre les Archives nationales qui relè

vent d'une conception marquée par les pouvoirs 
de l'État et ses fonctions régaliennes (police, 
armée, justice, administration, services secrets) 
et la Bibliothèque Nationale encore arrimée de 
manière essentielle au dépôt légal, l'IMEC est 
venu occuper le terrain de façon différente en ac
cueillant plusieurs fonds d'auteurs, philosophes, 
écrivains, artistes, éditeurs, directeurs de revue, 
etc. (15 km linéaires à ce jour), mais surtout en 
amplifiant cet « effet de contemporanéité » par 
le croisement, « dans une sorte d'intertextualité 
socialisée, élargie », des fonds d'auteurs et des 
fonds d'éditeurs, la logique étant ici « défaire de 
ce croisement l'instrument d'un profond renou
vellement des études littéraires » et de les inscrire 
pleinement dans le développement de l'histoire 
culturelle. Ainsi, conséquent avec ces choix 
théoriques impliquant une nouvelle « intelli
gence des archives », selon l'expression de son di
recteur Olivier Corpet, l'IMEC n'a pas hésité à 
repenser le principe même du dépôt, et partant 
la question du lieu de l'archive, de son topos, et 
de son espace-temps, de sa supposée « de
meure », de sa stabilité, de sa permanence. Re
mettant en jeu ces valeurs soutenant une illusion 
d'éternité, l'IMEC a attiré de façon neuve l'at
tention sur le devenir posthume de l'œuvre, 
mais aussi sur sa finitude, et peut-être d'autant 
plus qu'il se donnait pour mission d'aller au-delà 
de la seule conservation muséale et de rendre, 
selon toute la force paradoxale de l'expression, 
« l'archive vivante »... 

Pour une autre politique de l'archive 

Car en effet le sujet, individu ou institution, lors
qu'il dépose ses archives à l'IMEC, ne s'en défait 
pas pour autant, il en garde la propriété et peut 
donc, en principe, toujours en disposer à son 
gré, créant de cette seule possibilité, même s'il 
n'en use pas, une situation de réversibilité iné
dite, comme le remarque Jacques Derrida. Cette 

m déstabilisation de l'archive, cette potentielle dé-
S localisation1, toute virtuelle soit-elle, confère à 
S l'IMEC sa singularité puisque le dépôt demeure 
< ainsi en droit « provisoire, statutairement provi-
3 soire », substituant au phantasme de domicilia-
5 tion ou d'enracinement territorial celui de pas-
w sage, et engageant de ce fait une responsabilité 
£ différente, autrement partagée aussi bien de la 

part du « testateur » que de ses héritiers intel
lectuels, de même que toute une réflexion « sur 
ce qui arrive, avec cette déterritorialisation du po
litique, à la souveraineté sur les archives, à la pro
priété et à l'institution... », comme l'écrit Der
rida dans « Le futur antérieur de l'archive ». Par 
ailleurs, loin de vouloir faire de l'archive un tré
sor, ou pire de l'enfermer dans un coffre-fort 
voire un caveau où s'accumulerait une masse de 
documents en interdisant l'accès (et donc la mé
moire, la lecture, la réinterprétation, sauf aux 
fins de commémoration obligées), l'IMEC a 
d'entrée de jeu affirmé une volonté intellectuelle 
misant sur la recherche et notamment sur les 
implications théoriques de l'acte d'archiver. 

Dans un intéressant contrepoint à la situa
tion française et pour tenter de faire comprendre 
les raisons pour lesquelles le fonds Martin 
Heidegger s'est retrouvé au Deutsches Literatur-
archiv de Marbach, un centre d'archives litté
raires, Christoph Kônig, le directeur du Centre 
des études germaniques, rappelle avec à-propos 
que les choix touchant à une politique de l'ar
chive ne sont jamais aussi libres ou aléatoires 
qu'ils paraissent, mais au contraire surdétermi
nés par « le rapport qu'un pays entretient avec son 
histoire culturelle, plus précisément avec son pa
trimoine littéraire : soit que l'on considère l'archive 
comme instrument de recherche, soit que l'on pri
vilégie sa dimension muséale en mettant l'accent 
sur la valorisation et la présentation des fonds 
d'archives ». Ainsi, l'Allemagne a, pour des rai
sons historiques, trouvé au XIXe siècle un substi
tut dans la langue et la littérature à son désir 
frustré d'unité nationale (situation qui n'est pas 
sans analogie avec celle du Québec), ce qui a en
traîné par la suite une certaine dissociation entre 
les fonctions du philologue et du chercheur 
d'une part, de l'amateur et du collectionneur 
d'autre part, « séparation de principe entre un ex
térieur et un intérieur » que l'université alle
mande maintient toujours aujourd'hui au point 
que « seule la réflexion critique sur le rapport entre 
culture et savoir les empêche de se démolir mu
tuellement ». Il en est allé tout autrement en 
France où pendant longtemps l'archive, étroite
ment liée à l'État, a été non seulement un attri
but puissant de la souveraineté, mais aussi, pour 
reprendre la thèse de Kantorowicz au sujet des 
deux corps du Roi, la forme suprême de son 
corps le plus essentiel, son corpus pour ainsi dire 
le plus immortel et le plus intouchable, s'il est 
vrai « qu'un pouvoir—et singulièrement l'État — 
se définit de ne jamais mourir » et que « l'archi
vage perpétuel est seulement la forme matérielle 
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que prend ce principe de non-mortalité » (Jean-
Claude Milner). 

Même à travers des aperçus historiques aussi 
schématiques, on entrevoit qu'il ne va pas de soi 
de redéfinir une institution aussi symbolique
ment chargée que celle du dépôt légal et d'inflé
chir toutes les valeurs qui y sont précisément dé
posées — valeurs d'autorité (d'auctoritas, 
d'auteur), de propriété, de pouvoir — vers 
d'autres valeurs, de mémoire, de connaissance, 
de circulation et de transmission qui instituent 
du coup d'autres pratiques archivistiques, même 
si elles n'en évacuent pas pour autant la violence 
originaire. Car au commencement, au com
mandement de l'archive (c'est ce que « arkhé » 
signifie), cette violence aura toujours été pré
sente :«[. . . ] il n'y a pas d'archivé qui n'implique 
cette puissance de destruction, de sélection ou d'ex
clusion. La conservation ne va pas sans une ex
clusion, c'est un pouvoir éminemment politique 
qui s'exerce comme pouvoir de légitimation » 
(Derrida). Et même si l'archive est appelée et de 
façon toujours accélérée, sous l'angle du devenir 
technologique qui la transforme déjà irréversi
blement, à une déterritorialisation dont nous 
sommes loin de mesurer tous les effets et consé
quences, la tâche des interprètes du futur sera 
précisément d'évaluer non pas tant le contenu 
de l'archive que de « savoir ce qu'elle [L'archive] 
aura coûté et comment elle sera payée du prix de 
beaucoup de destruction et d'amnésie », d'analy
ser aussi « tout ce qui aura été réduit au silence 
ou à l'invisibilité parmi les choses qui auront 
beaucoup compté ». Et il ne s'agit pas seulement 
de « censure » au sens courant du terme, mais 
de mécanismes beaucoup plus complexes et dif
férenciés qui échappent à ce concept et le débor
dent, ce qui n'empêche en rien les dits méca
nismes (d'ailleurs machinaux ou machiniques) 
d'être à l'œuvre de manière effective (et redou-
tablement efficace) dans tout tri, sélection, déci
sion, éclairée ou non, quant à l'archive... 

Autre manière de dire à quel point toute ré
flexion et toute pratique de l'archive (mais les ar
chivistes s'en soucient-ils dans leur « forma
tion » ?) sont inséparables de la psychanalyse, ne 
serait-ce que parce que la référence au refoule
ment est impossible à oblitérer quand refont 
surface les « petits papiers ». Lacan, cité ici par 
Milner, l'avait bien vu au sujet de Gide déjà : « Le 
manuscrit que l'imprimé avait refoulé dans la 
fonction de l'inédit reparaît comme partie pre
nante de l'œuvre. » Quiconque s'est aventuré un 
jour dans les labyrinthes borgésiens de l'Archive 
sait bien que ces limites entre l'inédit et le publié, 
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le privé et le public, l'avoué et l'inavouable, pour 
ne rien dire plus radicalement de ce qu'on croit 
être la vie, la « vraie » vie, et la mort se révèlent 
très vite extrêmement mouvantes. Yann Moulier 
Boutang, le biographe de Louis Althusser, est 
bien placé pour parler de cette étrange « rétro-
polation de l'œuvre posthume et de la nouvelle vie 
posthume sur l'œuvre et sur la statue corporelle » 
du sujet ou de l'œuvre (du sujet-comme-œuvre) 
qui se produit lorsque ceux-ci deviennent « l'ob
jet de l'archivage ». L'archive, c'est alors moins un 
tombeau pour conserver en l'état que du « mort 
vivant à l'œuvre », c'est-à-dire une opération par 
laquelle « L'œuvre posthume déborde l'œuvre pu
bliée du vivant, remonte au milieu d'elle, la mo
difie complètement. Si elle crée de l'irréversible 

pour nous une fois constituée, elle est capable, elle, 
de remonter l'horloge du temps, de modifier 
l'image de ce qui a été ». Dans le cas d'Althusser 
dont l'œuvre posthume dépasse quantitative
ment ce qui aura été publié de son vivant, cette 
image fut, on le sait, considérablement modifiée 
par la « découverte » d'un manuscrit autobio
graphique, L'Avenir dure longtemps, dont le 
titre, plus qu'une promesse, fut un véritable per-
formatif, entraînant la réédition de tout un en
semble de textes politiques et philosophiques et 
un « come-back », grâce à l'œuvre posthume, 
qu'Althusser n'avait pas réussi lorsqu'il l'avait 
tenté en 1985-1986. Ce qui ne rend certes pas 
l'effet de l'archive sur ou dans l'œuvre moins 
unheimlich pour autant... 

«Qui sont les archives?» 

On aura compris que c'est par fidélité aux cor
pus philosophiques et littéraires qui lui étaient 
confiés que l'IMEC, cette jeune institution elle-
même souvent confrontée à une « durable que
relle d'illégitimité » par rapport à ses aînées 
prestigieuses, aura dû revoir ses postulats et in
terroger à nouveaux frais « la notion et la fonc
tion d'auteur », en l'étendant par exemple 
« dans toutes ses dimensions et toute sa com
plexité [à] la fabrique éditoriale des œuvres » 
(O. Corpet). Dès sa fondation, il était clair que 
la mission patrimoniale de cet Institut ne pou
vait se limiter à l'inventaire et à l'archivage des 
documents (d'ailleurs, de plus en plus hétéro
gènes par leur support même : archives sonores, 

Josée Pellerin, Le monde selon lose Satamago, 2 0 0 2 , impression numérique sur papier d'artiste Condor, 112 cm X 138 cm. 
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filmiques, séminaires, entretiens, etc.), mais en
tendait réfléchir, par un travail de reprise in
terprétative et conceptuelle se déployant dans le 
temps même de l'archive en train de s'instituer, 
« tout un ensemble de lois et d'imaginaires qui 
rendent cette interrogation à la fois complexe et 
passionnante ». Ce fut précisément l'objet de ces 
rencontres entre chercheurs, philosophes, édi
teurs et biographes de soulever, à partir de cor
pus saisis chaque fois dans leur singularité 
propre, nombre d'enjeux institutionnels, histo
riques et théoriques soulevés par cet acte de 
l'archive. Rappelons que les diverses interven
tions réunies dans ces Questions d'archives se 
déroulèrent à la suite du dépôt en 1999 des ar
chives du Collège international de philosophie, 
cette institution hors les murs universitaires 
fondée en 1983, elle aussi au prix de boulever
sements et de batailles jamais définitivement 
gagnées, misant sur de « nouvelles modalités de 
circulation des savoirs et sur la transmission 
d'une connaissance critique de l'histoire de la 
philosophie » (Nathalie Léger). Le Collège et 
l'IMEC partagent d'ailleurs un certain nombre 
de traits communs — un même désir d'ouver
ture et d'internationalisation, mais aussi une 
certaine « équivoque » institutionnelle — qui en 
faisaient des alliés tout naturels. Ces affinités 
sont encore plus fermement affirmées dès lors 
qu'il s'agit, comme c'est manifestement le cas 
ici, d'analyser ce que des œuvres philoso
phiques telles que celles de Nietzsche, Althusser 
ou Foucault font arriver aux concepts mêmes 
d'auteur et d'œuvre sur lesquels l'archive se 
fonde. De telles œuvres qui n'ont cessé, chacune 
à leur manière, de penser « La mort de l'auteur » 
et de désindividualiser celui-ci sous tant de mo
dalités (dissémination, retrait, neutralisation, 
anonymat : archive de l'autre, en somme), com
ment ne transformeraient-elles pas profondé
ment le concept même de l'archive jusque dans 
les phantasmes de fondation, d'origine, de sub
jectivité et d'intentionnalité, de vérité dont il est 
toujours le gardien ? 

« S'autoarchiver » 

Dans un texte qui prend la forme du témoi
gnage autobiographique tout en soulignant la 
« fausseté intrinsèque du témoignage, sinon du 
témoin », Michel Deguy examine, non sans iro
nie (« Mes archives ? C'est bien se prendre au sé
rieux; ce mien est-il un tien, un sien — un bien, 
un lien ? »), quelques-unes des raisons — des 
craintes plutôt — qui poussent l'auteur à 
« s'autoarchiver », soit en préservant, conser
vant, entassant les traces, soit au contraire, dans 
l'autre sens, en les détruisant : peur de l'inclas
sable, peur de ne pouvoir distinguer l'intéres
sant du sans-intérêt, peur de la surestimation 
prétentieuse, peur de la conservation ou de la 
divulgation de l'inavouable... La liste pourrait 
sans doute se raffiner encore, mais il reste que 
le souci de l'archive provient de l'effroi ressenti 
devant le désordre et l'inclassable. Le «je garde 

tout » aura été si puissant qu'il aura empêché 
l'auteur de prendre soin de ce qu'il laisse ; sub
mergé par cette Chose immaîtrisable, ce Papier 
Machine pour emprunter au titre récent de 
Derrida, il aura été dans l'impossibilité de s'y 
retrouver pour faire un tri au jour le jour entre 
le rebut et le trésor et calculer par anticipation 
« ce qui compte et ce qui ne compte pas ». D'où 
cette « patrimonialisation intégrale », ce stoc
kage invraisemblable qui échoue dans l'archive, 
celle des individus comme celle des institutions. 
Nous n'avons jamais été plus loin de saisir le 
mot d'ordre révolutionnaire d'un Brecht, « Ef
facez les traces! », fait remarquer Deguy, « tout 
étant trace et toute trace équivalente » pour 
notre époque du culturel « qui apprécie toute 
chose comme valeur, et la valeur, en tant que pa
trimoniale, renvoyant à un fonds génotypique de 
l'ethnie capable d'une culture ». Vertige de l'ar
chive qui ouvre l'immense question « ontico-
technique que comporte aussitôt la patrimonia
lisation de l'étant » et qui résulte en une 
mémonumentalisation, un « Devoir-de-mé
moire » qui ne laisse rien présager du « devoir 
de penser » l'archive, toujours à venir... 

Mais même à tout brûler, à détruire l'ar
chive, à la rendre illisible ou muette (Foucault, 
par exemple, a âprement résisté à tout ce 
« brouillard » de l'œuvre, aux brouillons, « à 
l'inédit, aux ratures, à la recherche de la genèse » : 
chez lui l'archive est dans l'œuvre, au point qu'il 
y aurait contresens, comme l'observe Philippe 
Artières, à chercher « des inédits qui diraient le 
vrai de Michel Foucault »), on n'en serait pas 
pour autant quitte avec l'expérience, encore 
moins avec le désir de l'archive, en donnant à 
ce génitif sa double portée. Car toutes sortes de 
phantasmes viennent s'y prendre, depuis la 
croyance, certes naïve mais résiliente, « que la 
vérité d'une œuvre se trouverait au fond de ses ar
chives », qu'on peut la « brandir à tout propos 
comme une "preuve" irréfutable », maîtriser là 
l'œuvre enfin complète (le phantasme d'« une 
biographie sans ombres et d'une œuvre sans 
restes ») ou, à l'inverse, le sentiment que l'ar
chive encombre l'œuvre, représente une me
nace pour elle, qu'elle recèle un secret qui pour
rait la bouleverser, peut-être l'anéantir... Or si 
l'archive joue de fait un rôle majeur, et de ma
nière accrue avec le temps, c'est moins par ses 
« révélations » ou ses « affaires » média
tiques/judiciaires que par le remaniement 
qu'elle imprime à l'œuvre, érodant ses lignes de 
force, déplaçant son statut, ses perspectives, ses 
structures, resculptant son volume même... Les 
brouillons et textes préparatoires peuvent 
« confirmer la force d'un concept par le mouve
ment d'écriture qui s'y joue » : Marc de Launay 
en donne un exemple intéressant à partir des 
fragments posthumes de Nietzsche qui, repla
cés dans un ordre chronologique strict grâce à 
l'édition de Colli et Montinari, font apparaître 
sous un tout autre jour le thème de la volonté 
de puissance, qui n'a rien à voir avec la fiction 
éditoriale publiée sous ce nom par la sœur du 
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philosophe; mais il arrive aussi que l'archive 
vienne « défaire, en révélant la structure de son 
élaboration, la plénitude conceptuelle d'un 
énoncé » (N. Léger), qu'elle « modifie la per
ception des choses du réel rétrospectivement » 
(Y. Moulier Boutang), comme ce fut le cas 
pour Althusser, les fonds d'archives étant tou
jours « susceptibles de déployer une force anar-
chique propre à contredire les principes mêmes 
selon lesquels ils ont été fondés » (C. Kônig). 

« Qui sont les archives? » À la question sou
mise à l'examen lors de ce colloque, question 
énigmatique en ce qu'elle déplace l'objet maté
riel, le « quoi », vers un sujet tout aussi indé
terminé dont la propriété et l'identité ne se ré
duisent pas simplement à la figure classique de 
l'auteur, les réponses données ici sont loin 
d'être, on s'en doute, de type sociologique (ac
teurs, agents, décideurs, déposants, familles, 
éditeurs, amis/ennemis, fanatiques, etc.). Le 
« Qui » des archives, et tout particulièrement 
celui/ceux du Collège international de philoso
phie, produit des effets bien autrement 
étranges, et on pourrait peut-être en dire ce que 
François Matheron écrit au terme de son tra
vail sur les archives Althusser, notant « qu'elles 
éclairent son œuvre et qu'elles l'opacifient. Des 
pans entiers de son travail, y compris le plus 
"avoué", sont fondamentalement incompréhen
sibles en dehors de son travail souterrain. Mais au 
terme d'une exploration systématique des ar
chives, son œuvre est restituée à son opacité fon
damentale ; face à un texte d'Althusser, le lecteur 
contemporain est placé dans une situation extrê
mement inquiétante : il ne sait jamais vraiment 
comment l'aborder, il ne sait jamais, vraiment, 
au fond, de quoi il parle ». Peut-être l'archive ne 
fonctionne-t-elle jamais mieux qu'en ce mo
ment où tombe, une fois encore, tout savoir as
suré quant à ce que serait ou ce que pourrait 
vouloir dire un « croire-faire-œuvre » (Deguy). 

Ce recueil nous rappelle avec force qu'il de
meure plus que jamais pressant d'interroger 
avec vigilance, voire avec méfiance, l'autorité et 
le capital symbolique (comme on disait jadis) 
qui sont investis à grands renforts dans l'ar
chive, mais aussi qu'il n'est pas moins nécessaire 
de l'ouvrir et de la déverrouiller, sans pour au
tant la livrer aux pilleurs : « Publier l'archive, la 
disperser, la faire circuler mais aussi laisser ima
giner l'archive », c'est le vœu que formule Phi
lippe Artières au sujet de Foucault, vœu auquel 
on ne peut que s'associer si l'archive doit deve
nir à la fois un lieu privilégié de la mémoire et 
demeurer celui des échappées d'une pensée face 
à la Loi, qu'elle soit celle de l'Œuvre ou du 
Temps. 

GiiNETTE MichAud 

1. Que l'archive ne reste pas dans un lieu unique, qu'elle 
puisse se partager et être « à la fois ici et là », bref qu'elle 
se dédouble et ait le don d'ubiquité, voilà ce qui est pos
sible et déjà réalisé avec l'archive de Derrida, simulta
nément accessible à l'Université Irvine, en Californie, 
et à l'IMEC, à Paris. 


