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PSYCHANALYSE

ENVISAGER LAUTRE

LE MIROIR DU PROPHETE. PSYCHANALYSE ET ISLAM de Jean-Michel Hirt

Grasset, 271 p.

OMMENGONS par le plus important :

Jean-Michel Hirt nous montre qu'un

rapport analytique a la pensée de

autre peut étre un rapport amoureux.

C'est évident dans sa lecture du Coran
et dans son écoute de ses patients de culture mu-
sulmane. C'était déja présent dans son livre sur
I'athéisme de Freud, Vestiges du dien, dont
J"avais cru devoir critiquer une obéissance alors
qu'il s'agissait d'un rapport amoureux a la pen-
sée de Freud maintenu comme autre, ce qui n'a
rien d'évident pour un psychanalyste.

Citant Sami Ali, psychanalyste frangais dori-
gine égyptienne et traducteur des poetes mys-
tiques arabes — « chaque culture vit différem-
ment sa relation a l'inconscient » —, Jean-Michel
Hirt travaille a « une anthropologie psychanaly-
tigue du religieux ». 1l nous rappelle que « lart
comme la science plongent leurs racines dans le
sacré et il parait vain, pour celui qui se veut psy-
chanalyste, de minimiser cette terre originelle et les
échos qu'elle trouve chez nos patients ». Pour lui,
il ne s'agit ni d'une adaptation de la psychana-
lyse & I'lslam, ni de l'inverse, ni d"une psychana-
lyse de I'Islam; il propose une « approche psy-
chanalytigue qui prenne la mesure de 'impact
culturel de Ulslam a travers le phénoméne du vi-
suel et un refus d'entendre un patient musulman
commie si sa culture initiale n'influait pas sur son
abord de la réalité ».

Miroirs

Jean-Michel Hirt suppose un « refoulement
d’une partie de la mémoire de 'Occident puisque
celui-ci ne reconnait plus son image dans le miroir
que U'Islam nous tend. 1l semble ne plus y perce-
voir que le reflet de ses fantomes ». Pourtant, il ne
semble pas reconnaitre certains reflets de ce mi-
roir. 1l met en évidence que dans 'lslam une
pensée du féminin est a 'ceuvre dans le rapport
a Dieu et que cette pensée échappe aux préjugés
religieux ou sexistes. L'enjeu est majeur pour un
analyste, le refus du féminin étant au coeur des
résistances a la psychanalyse. Mais ce féminin est
déja présent dans le judaisme depuis que le pro-
pheéte Osée a qualifié le peuple d’Israél d’épouse
de Yahvé. La culture chrétienne a repris cette mé-
taphore pour désigner la communauté des fi-
déles et la tradition mystique a conjugué ce fé-
minin au singulier de chaque croyant. Pour
Jean-Michel Hirt, le chrétien, contrairement au
musulman, ne bénéficie d’aucune appartenance
4 une communauté i cause de la laicisation de
I'Etat et, partant, d"aucune identité culturelle par

son origine religieuse. Le triomphe de la raison
aurait relégué la religion dans ['ordre du senti-
ment personnel. La réalité chrétienne me parait
plus complexe. 5a pratique clinique avec des pa-
tients maghrébins a fait comprendre a Jean-
Michel Hirt que « ce n'est plus en tant que reli-
gion stricto sensu que Ulslam s'impose aux
fermmes et aux hommes nés dans son orbite, mais
en tant qu'expérience de mémoire des origines »,
N'en irait-il pas de méme avec des patients juifs
ou chrétiens si 'analyste ne fondait pas sa ren-
contre avec eux sur la complicité d'un refoule-
ment culturel réciproque?

Reconnaissant difficilement ce que chrétiens
et musulmans peuvent avoir en partage, Jean-
Michel Hirt fait preuve, par contre, de beau-
coup de pertinence dans sa facon de poser la
spécificité de I'lslam. A lanalyste, le patient
maghrébin apparait constitué comme sujet
grice a son appartenance de naissance a la com-
munauté des croyants, la Umma. Cette identité
communautaire est d’abord soumise 4 une pré-
pondérance maternelle. Se découvrir assujetti a
I'inconscient interfére avec I'assujettissement &
la Umma et &'y ajoute. La fonction du pére est
d’étre le passeur de la toute-puissance mater-
nelle a la toute-puissance divine. Pour étre ce
passeur, le pére doit étre suffisamment libéré de
la communauté maternelle des fréres. L'exil
risque de priver le musulman de cette partie de
lui-méme que le miroir de la Umma refléte a ses
veux. Interprétant 'obligation du peélerinage
pour le croyant comme le devoir de renoncer a
la terre-mére pour s’avancer dans la voie de
Dieu, Jean-Michel Hirt découvre le double vi-
sage de I'exil des musulmans émigrés, « station
spirituelle inhérente au genre humain, telle que
Pont reconnue les penseurs de U'lslam », mais
aussi dure réalité que vivent tous les immigrés,
Selon sa perception, dés que l'exil n'est plus
relié a la figure privilégiée de I'lslam que
constitue I'Hégire (I'exil du prophéte), il de-
vient une transgression de la loi. Pour un mu-
sulman en exil, si le rituel ne garantit plus Ien-
semble des composants de son moi, les facteurs
religieux deviennent des éléments persécu-
teurs que Hirt rencontre au coeur des délires de
certains de ses patients.

L'importance des rites et de la pureté n'est
pas spécifique a I'lIslam, mais Jean-Michel Hirt
nous en montre la spécificité quand il centre
son approche de la ritualité musulmane sur le
remaniement du rapport de la vue au toucher
qu'elle opére. En Islam, le rite instaure une dis-

| tance qui prévient la captation de I'ceil par la

W

chose méme. Il assure les conditions percep-
tives de la transmission psychique de I'écart
entre le sexuel et le visuel. Le rite des ablutions
a délie la main et P'eil de la boucle sensorieile
qu’ils organisent au détriment de la circulation
des images ou du passage du visible a l'invisible ».

La lecture du Coran est au cceur de la ritua-
lité musulmane; elle est nécessaire au thérapeute
parce que l'expression coranique de la loi est
fondatrice de I'identité de son patient. La pro-
position de lecture que nous fait Jean-Michel
Hirt est une lutte contre tout repli intégriste sur
la lettre de la loi, ce qu'illustre son retour a ce
que signifie jihad dans la spiritualité musul-
mane : « UNe guerre intime qui vise 4 conquérir
plus d’espace spirituel au dedans de soi ». « Par
sa composition en miroir des Ecritures qui l'ont
précédé, le Coran laisse affleurer la pluralité du
sens; il fait aussi se réfléchir P'un dans Uautre le
versant de la loi et celui de la miséricorde ». « En
passant a cité de sa fonction de miroir de invi-
sible, on méconnait la spécificité du Coran [...].
Si I'on veut ignorer cette spécularité du texte co-
ranique ou la nier, il se raméne au mieux d un
condensé de la Bible, au pire a un code de bonne
conduite musulmane. » Si une telle compréhen-
sion du Coran est nécessaire  une pratique cli-
nique aupres de patients maghrébins, c’est que
« l'invisible n’est pas le domaine réservé des mys-
tiques, nous rappelle Jean-Michel Hirt, pas plus
que 'inconscient (nowvel avatar d'un dieu invi-
sible selon Pontalis) n'est celui des psychana-
lystes ». Ce serait non la peur du psychique mais
cette prégnance du visuel qui pousserait les pa-
tients musulmans a lier leur souffrance a un
dysfonctionnement de leur corps tLraité comme
une page ol s'inscrit I'énigme du mal. « Le corps
fait voir le psychique a la maniére des gestes du
corps croyant qui témoignent d'un autre
monde. »

Visages

Le tout premier miroir, celui o il est vital
d’éprouver son reflet et ce qui, de 'invisible de
soi peut passer au visible, c'est le visage de la
mére et, partant, le visage de celui 4 qui I'on
adresse de sol une parole et une écoute. Mais
Hirt rappelle que la maturation psychique, I'en-
fant la paye d'une perte de son reflet dans le vi-
sage de sa mere qu'il différencie de lui; on ne
se résigne jamais vraiment i cette perte et
quand on ne supporte pas de ne pas se réfléchir
dans I'autre que soi, une pulsion meurtriére
peut se déclencher i I'égard de celui qui, par sa
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différence, est fantasmé comme le reflet d'un
intrus dans le visage originaire. Hirt évoque en-
core le fait que la vision rassemblée du moi est
précédée d’une vision en morceaux, ce qui fait
que la pulsion de voir va plus spontanément
vers la destruction que vers 'organisation. Clest
pourquoi le Coran, en ramenant le visible a du
lisible, travaille & une suspension de la violence;
a [...] U'interdit de représentation subsume 'in-
terdit du meurtre. » De plus, le Coran, miroir
des deux textes monothéistes précédents, fait
entrevoir et 'oubli judaique et I'aveu chrétien
du meurtre du pére. Mais alors, I'lslam occu-
perait-il une position neutre a I'égard de ce qui
fonde le monothéisme, a la maniére de la mé-
taphore freudienne du miroir désignant la
neutralité de I'analyste, position dont on
connait maintenant I'insuffisance et la fausseté?
Jean-Michel Hirt nous propose une réponse ; le
Coran serait un miroir brisé; sa composition
éclatée serait la trace méme du meurtre, elle se-
rait aussi la condition de son ouverture a I'in-
terprétation infinie que fermerait sa judiciari-
sation par l'intégrisme. Mais le lecteur qui
cherche dans le miroir du Coran une image
unifiée de lui-méme peut-il assumer I'éclate-
ment qui maintient cette ouverture?

Ne pouvant se reconnaitre dans aucun mi-
roir ni visage, Leila ne refléte rien de la présence
de son thérapeute qui note sa propre détresse :
« et pour comble, dans ce dispensaire sinistré,
aucun mireir i'a été posé o je pourrai me refaire

Josée Pellerin, Le monde selon Anfonio Tabucch], 2002, impression numérigue sur popier d'ortiste Condor, 112 cm X 138 cm.

un visage aprés cette épreuve. » Hirt encourage
Leila a lire le Coran sans en passer par l'arabe,
ce qui permet une désacralisation du texte; « je
romps avec une neutralité qui jusqu'a présent
s'alignait sur 'ignorance visuelle gu’elle entrete-
nait. » Leila apporte le Coran en séance, parle
de la lecture quelle en fait; elle utilise une
photo d’identité comme marque-page, photo
dans laquelle elle parviendra a se reconnaitre.
« En s'appropriant son image, dans le temps ot
elle S'expose au Livre de références de ses origines,
Leila refuse une image d’elle sans mémoire ».
Pour Linda, de pére algérien et de meére fran-
caise, c’est le regard du pére qui fait défaut; il
ne regarde pas en elle ce qui provient de lui. La
dimension arabe de sa personnalité est une
« sorte de membrane qui luf interdirait de voir et
de toucher ainsi que d'étre vue et touchée par au-
trui ». Linda relie ses difficultés & celles soule-
vées par le mariage mixte de ses parents, et da-
vantage encore par sa naissance. La aussi, le
thérapeute revendique comme étant cohérente
avec sa pensée analytique une intervention qu'il
exprime dans des termes forts : « Je n'ai que trop
Vimpression qu'il me faut déflorer ce sujet avec
elle » (son héritage musulman). « Clest une re-
connaissance que je dois favoriser, ajoute-t-il, a
la mesure du désir de cette image arabe d'elle-
méme qu'elle porte en elle sans y avoir accés. »
Méme si je trouve une vraie pertinence clinique
a l'ensemble de sa démarche, l'intervention de
Jean-Michel Hirt avec cette femme fait surgir
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pour moi un questionnement. Issue d'un ma-
riage mixte, Linda est le fruit d'un meétissage
culturel, ce qui veut dire qu'elle ne peut se re-
connaitre constituée de deux cultures juxtapo-
sées, mais de la confrontation incessante des
deux avec ce que cela peut donner de forma-
tions inconscientes nouvelles, d'autres restant
inentamées. Si Jean-Michel Hirt nous donne
largement la preuve dans son anthropologie
psychanalytique du religieux qu'il tente de pen-
ser cette conflictualité, il ne nous dit rien sur la
maniere dont il la prend en compte avec cette
patiente. Je me demande si ce silence ne découle
pas de la facon dont il écarte I'objection : pour-
quoi se soucier de la culture de l'autre si on ne
se soucie pas de la sienne? A quoi Jean-Michel
Hirt répond : « chacun connait ses référents re-
ligiewx et ne mangue pas d'en faire usage dans le
fantasme [...]. » Sur ce point, je ne fais pas le
méme constat que lui. Tout au contraire, je ne
cesse, dans ma pratique d’analyste, de rencon-
trer un refoulement culturel qui empéche des
patients d’emprunter certaines voies de com-
munication avec leur vie inconsciente. Ce ne
sont pas seulement les réves qui ouvrent une
voie vers |'inconscient;; les éguivalents collectifs
de rétve que sont les religions dont nous voulons
encore moins nous souvenir dans notre grand
réveil scientifique, n'en sont peut-étre pas
séparables.

Parrick Cady



