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ARTS VISUELS

VISITE D’ATELIER
FRANCOISE SULLIVAN

rancoise Sullivan s'emploie 4 faire dire au

corps son secret et aux objets leurs sens. Elle

les aborde dans la diversité de leurs dimen-

sions, dans leurs rapports réciproques au-

tant que dans leurs retraits, leur autonomie,

Dans son ceuvre (dont le Musée des Beaux-

Arts de Montréal présente une rétrospective jus-

qu'au 5 octobre), le corps invente son mouve-

ment dans ['espace pour en explorer les limites

et pour prendre la mesure de son propre poids,

de sa liberté tout en demeurant attentif 4 ne pas

franchir la frontiére ot le mouvement se perd

dans I'agitation. Le regard, intérieur, fait le par-

tage entre 'exacerbation et 'harmonie, la gesti-
culation et la beauté.

Fusion du tableau et du corps

Le corps est le lieu et il est dans le lieu qu'il dé-
couvre et invente. Francoise Sullivan s'applique,
pas A pas, étape par étape, 4 isoler I'objet pour le
replacer, a le soulever pour le laisser reposer
quand le sol semble s'échapper et que le territoire
dresse une cloture a 'espace. Elle sculpte alors la
pierre, découpe le métal puis sarréte, fait une
halte, puis atteint le seuil de la couleur. Un monde
fait alors son apparition, surgit de la brume du sol
et des nuages. Pure invention, il épouse naturel-
lement les éléments et donne au lieu son poids et
sa mesure. Monde perpétuellement recommence,
monde infini. Le tableau fait fusion avec le corps.
Il est rond ou carré, de la dimension d'un mur ou
d'une page. Il atterrit, espace et quéte de I'espace.
Immabile, comme le mouvemnent saisi dans ses
arréts, capté au vol. Les figures se mettent a vire-
volter : hommes, femmes ou chévres. Peu a peu,
elles s’éloignent et disparaissent dans un horizon
ol sourd la lumiére. Frangoise Sullivan va i sa
rencontre. Elle est discret scintillement, ombre, Le
corps est fondu dans un éclat qui donne viea la
transparence. La couleur retrouve alors le mou-
vement du corps et la danse reprend son rythme
et ses reflets.

Frangoise Sullivan est engagée dans une in-
cessante course afin de rattraper une luminosité
fuyante, de crainte qu'elle ne lui échappe. Elle
quitte le bleu et s'installe dans le rouge, efface les
ombres qui obstruent le regard. L'espace recule,
se laisse gagner, recouvrir par le temps. Elle se met
a le découper, touche par touche, comme les
marches d'une échelle qui s'étend dans 'horizon.
Dans I'essoufflement de la course vers l'infini, la
couleur se fait masse qui recouvre les taches et les
couleurs se prolongent, se suivent, fusionnent.

Le corps, dissimulé, se dévoile, bouscule les
couleurs et, le rouge percant le jaune, s'installe
comme si I'artiste était prise de pudeur. Ce n'est

point une réticence face au passage, au dérou-
lement des instants, mais le moment fixe ou le
corps est mis a nu et qui, en dépit de sa vulné-
rabilité, ne cherche plus a s'esquiver mais tente
d'aller 4 la rencontre de lui-méme, un autre
semblable et néanmoins différent. Le rouge ne
repousse plus le jaune mais s’y blottit. La halte
n'est plus arrét mais repos. Dés lors la vie prend
toute sa saveur, Une couche recouvre ["autre et
le corps surgit dans une incandescence neuve,
jamais éprouvée auparavant,

Le mouvement épouse I'immobilité comme
une musique qui git dans la profondeur du si-
lence. Le regard n'est plus écarté ni repoussé
mais invité, sans fausse séduction, a fouiller, a
se laisser prendre et se perdre avant de toucher
le corps et le saisir dans un mouvement
constant, a peine perceptible,

Le regard creuse, avance, s'enfonce parce qu'il
se laisse finalement lui-méme librement pénétrer.
Nulle angpisse, mais une sensualité redécouverte,
reprise et assumée. Voila que le corps reprend
souffle et c'est 'invitation a la danse perpétuelle-
ment recommencée. La couleur reprend la suite
du temps, Un trait découpe Pespace, s'élargit tel
un fleuve qui coule, quitte un panneau pour re-
prendre le courant dans un autre.

C'est &4 nouveau la halte, le foisonnement
des couleurs, une foule réunie dans un corps,
se retrouvant dans le corps. Et voild qu'une
ligne, un fil discret, comme une nouvelle pu-
deur, remonte du fond et surgit telle une cou-
ronne sous laquelle s’abritent les corps réunis,
qui vont a nouveau remonter A la surface de
I'espace pour contenir le temps sans 8’y fondre,

Le monde est la qui attend et la peintre re-
prend l'exploration, la quéte d'une évidence
qu'elle cherchera a dépouiller de ses ombres
pour la faire éclater au grand jour.

L'autre versant du visible

De grands tableaux en rouge ou en bleu ne sont
qu'en apparence des monochromes. Le bout de
la route est un recommencement, un nouveau
départ. La couleur éclate dans la couleur et la
surface unie, I'espace de la toile est traversé par
des routes, des sentiers, traces d'une quéte, d'une
exploration. Les arréts sont des reprises, de nou-
veaux élans,

Pendant quelques mois, Frangoise Sullivan
quitte son atelier, absorbe du regard des plaines,
des montagnes d'une Gréce mythique et proche,
révée et  la portée des yeux. Le paysage vit et elle
le fait revivre. Le foisonnement des couleurs, le
vert du jour et le gris du soir, surgissent de la
nuit, tel un feu qui ne s'éteint pas. Ce n'est pas

un contrepoids a la toile unie, & la couleur en
lutte avec ses variations et ses nuances, ni le rejet
d'un itinéraire qui aboutit 4 I'impasse. C'est un
autre versant du visible. Ici, I'artiste arrache les
ombres i la scéne fugitive, saisit opinidtrement
un réel fuyant, une halte dans le passage. Les-
pace vit le temps, épuise son temps.

Les semaines de silence ne sont pas un arrét
mais une attente dans la conscience aigué, quasi
douloureuse d'une gestation. Puis, Frangoise
Sullivan rentre & Montréal et c’est 'explosion.
Sait-elle peindre? se demande-t-elle. Elle redé-
couvre les lignes et la couleur, les formes et les
métamorphoses, une vison perpétuellement
neuve qui invente un univers. Comme pour la
premiére fois, des lignes droites régissent les cou-
leurs. Dans I'horizon d’un temps retrouvé, les
lignes montent a l'infini, lignes verticales qui at-
teignent un espace sans bornes, qui se perd dans
Iinstant.

Les surfaces réaffirment la naissance dans des
traces brisées, comme une écriture non encore
déchiffrée annongant une deuxiéme naissance.,
Tels des seins multiples, des courbes font res-
sentir une vie, une sensualité toujours en éveil,
momentanément rassasiée. Puis c’est de nou-
veau I'étendue plane.

Ce monde est sombre et clair, tellement plein
qu'il atteint la transparence d'un désert révé,
parcouru a travers la douceur victorieuse des
couleurs de feu. Les rouges, les jaunes, les verts
ne sont point neutralisés par leur propre éclat.
Ni ornement, ni divertissement, la couleur est
incandescente. Le sombre est clair et le clair in-
vite a la chaleur et 4 I'intimité de la nuit.

Les lignes partagent les couleurs, les super-
posent, les parsement de taches, de pointes, de
masses. Nous pénétrons alors dans un monde de
rencontres qui débutent par 'invention et la re-
connaissance. Entre I'appétit, la soif et la discré-
tion, le don précede la demande.

Un vaste paysage s'¢tale devant nous, a tra-
vers les lignes et les courbes. Les couleurs se
rejoignent et se quittent sans se confondre. Nul
besoin de le déchiffrer. Point de lecture seconde.
Paysage intérieur qui sourd du fond de 'émao-
tion, de la sensation. A travers les branches, les
arbres, au coeur de la nuit, un souffle passe, fait
irradier les pulsations.

Deux paysages qui s allient, se conjuguent, se
refletent I'un dans |'autre, une vie qui triomphe
de la division. Deux visages d'un méme corps se
fondent dans la clarté d'un feu intérieur, ali-
mentent I'éclat en se consumant.

La retenue, la discrétion ne sont pas dis-
soutes dans I'arrét et le silence. Elles triomphent
de I'attente.
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Pascal Grondmaison, Waiting Photagrophy, felix et jésdme, 2003, impression numérigue

177,68 cm X 152,4 cm, ovec |'oimable permission de lo Golerie René Blouin.

Couleur et ligne

Dans sa derniére exposition chez Lilian
Rodriguez, Frangoise Sullivan revient a la cou-
leur dans une féte de retrouvailles, Des gouaches
recouvrent un mur, tel un horizon redécouvert
et, dans une multitude de lignes, de courbes qui
tracent les frontiéres mais aussi les mariages, les
couleurs semblent en quéte de formes. Elles se
métamorphosent dans leurs associations, dans
des découpages, comme si le hasard, surgi d'un
inconscient, se recomposait en une ambitieuse
maitrise.

Voici les tableaux. Celui qui révele I'affron-
terment des couleurs, un bleu foncé recompose
un bleu clair et, en s'affirmant dans le contraste,
lui donne vie. Au ceeur d'un océan rouge, une
boule, rouge aussi, le monde prenant naissance
d'une couleur surgie d'une méme couleur qui la
contient.

Pour Frangoise Sullivan, la couleur n'est
point un embellissement surajouté a un fond.
Elle est substance, intégrée i un univers dont la
trace la partage, la découpe. Au lieu de I'oblité-
rer, les lignes jaunes marquent un espace. Par son
choix, I'artiste, en conjuguant la couleur et la
ligne, imprime la trace qui caractérise et nomme.

Dans une autre toile, deux mondes se fon-
dent, celui de la substance, de I'espace uni, est
comme juxtaposé & un autre, celui o les lignes
s'élargissent en taches allongées qui virevoltent
dans un affolement pour se rejoindre dans une
féte oi la joie est une célébration du seul monde

réel, celui qui unit la trace et la substance, la
couleur et la ligne dans une vie saisie dans sa
source, instantanée et infinie.

Dans ses plus récents tableaux, les couleurs se
superposent, se battent, cherchant leur place et
la peintre est prise entre le besoin de controler
son espace — qui est le tableau — et donner libre
cours aux couleurs, comme si elle ne suivait que
ses instincts, ses impulsions,

Entre cette exigence d’étre le maitre d'ceuvre
et l'appel d'une liberté venant apparemment
d'un ailleurs indéfnissable qui, en fait, est une
conscience souterraine, un mystére se profile et
semble échapper 4 I'artiste elle-méme.

Dians ses derniers tableaux, Francoise Sullivan
explore les couleurs en les privilégiant a tour de
role. Le rouge est multiple et, & l'intérieur de la
toile, la diversité du méme fait apparaitre un
conflit, une lutte entre des facettes qui subtilement
sacharnent contre leur effacement, leur mise a
Iécart, leur élimination. Puis une couleur se su-
perpose 4 une autre, un carré recouvre un autre,
vert et noir, comme pour constater et affirmer
qu'une couleur ne triomphe jamais totalement.

Le monochrome laisse miroiter et sourdre
d'un fond quasi invisible des reflets qui défient
'apparente unité.

Frangoise Sullivan recommence perpétuelle-
ment la peinture comme pour revenir chaque fois
au point de départ. Voici la toile blanche devant
laquelle elle se place. Cest la nudité d'une pré-
naissance. La vie prend ses droits et la couleur

s

traverse l'espace en éclats successifs, trace des
voies qui dédoublent espace comme pour le
multiplier. Une lutte sourde s’engage. Une ligne
qui indique la marge, la limite mais aussi 'ou-
verture & la couleur et un espace libéré qui se
laisse pénétrer par 'espace d’une autre couleur.
Ainsi, la vie surgit, élément par élément.

La naissance est un drame perpétuel et la joie
est une fulgurance dont la puissance atteint le pa-
roxysme d'un espace autre, renouvelé, laissant
entrevoir un éclat, Fannonce d'une nouvelle nais-
sance. Toute naissance est menacée par sa réveé-
lation, une exposition qui nie la continuité si elle
se soumet i I'apparence. Aussi la conquéte de la
vie n'est pas définitive méme quand elle est visi-
blement triomphante. Le peintre se bat a l'infini
contre sa possible démission, sa chute dans le
mutisme ou la futilité, d’ot la tentative d'un per-
pétuel recommencement, la reprise a partir d'un
espace nu.

Des vagues souterraines font vivre I'espace
d'une couleur qui évite le spectaculaire et I'éta-
lement d'une nudité crue fait miroiter des
ombres, des fantémes qui sont des vies qui,
touche par touche, disent I'inaccompli, I'in-
achévement, c’est-a-dire la continuité. Rien ne
cede 4 la facilité dans cette déclaration qui se
veut poursuite d'une naissance. Le tableau ne
s'accomplit que par le regard, un regard qu'il ap-
pelle et auguel il se donne comme une offrande.

Naim Karran



