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D O S S I E R 

P a r o l e s c o n t e m p o r a i n e s 

LE CONTEUR, L'AUDITOIRE 
ET LES TRUCS DU MÉTIER 

LE BONHOMME LA MISÈRE de Denis Gadoury 
Planète rebel le, 74 p. 

TERRE DES PIGEONS de Éric Gauth ier 
Planète rebel le, 63 p. 

LS APPARTIENNENT tous deux à la même cor
poration des amants du passé simple. Denis 
Gadoury a plus de vingt ans de métier, un 
vieux routier. Éric Gauthier n'a pas trente ans, 
se consacre aussi à la nouvelle fantastique et 

de science-fiction, et conte depuis la fin du siècle 
dernier. Un jeune doué. Il est de ces conteurs mu
tants qui inventent leur matière en puisant à toutes 
les formes de récits, fictions médiatiques, légendes 
urbaines, contes traditionnels. Gadoury, lui, em
prunte ses récits à la tradition et en invente, dans 
le même ton. Le livre et CD Le bonhomme La Mi
sère, enregistré lors d'un Dimanches du conte au 
Sergent recruteur, porte le titre d'un très beau 
conte portugais dont Gadoury dit avoir entendu 
une douzaine de versions. Ses « Deux curés » se
raient bretons, transplantés par le conteur à Saint-
Thomas-de-Joliette, alors que les trois autres 
contes du recueil sont de sa main. Qu'il repique ou 
qu'il écrive, l'univers qu'il met en scène est celui des 
villages. De son côté, Éric Gauthier a écrit les cinq 
histoires enregistrées sur Terre des pigeons. Le fan
tastique et le merveilleux dominent, maniés avec 
légèreté par un auteur qui a semble-t-il beaucoup 
voyagé et qui ancre ses récits dans des lointains fa
buleux, le Brésil où les trains carburent littérale
ment à la poésie, Venise peuplée de pigeons mani
pulateurs, l'Inde des dieux et des déesses hindous. 
Quand il se rapproche de la ville, Montréal ou 
Ottawa, le merveilleux cède le pas au fantastique. 
Deux conteurs d'horizons différents donc : l'un 
conteur de contes dits mutagènes, l'autre qualifié 
de traditionnel. 

Comme ceux de plusieurs auteurs-conteurs 
contemporains, les récits d'Éric Gauthier res
semblent peu aux contes traditionnels, du moins 
à ce qu'on croit en connaître. Il présente d'ailleurs 
« Souvenir du Saudade Express » comme une 
nouvelle dont il existe « une version remixée adap
tée à la présentation orale. » Cette valse générique 
n'a pas de quoi troubler. Au-delà de l'oralité, qui 
ne transforme bien sûr pas tout récit en conte, les 
récits de Gauthier contiennent assez de ces traits 
que l'on associe au conte pour que l'auditoire s'y 
retrouve. Car si la tradition orale a transmis un 
répertoire où puiser, elle a aussi transmis une es
thétique et des procédés (le merveilleux et le fan
tastique, l'idée qu'un conte doit avoir une morale 
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Patrick Couru, Aquarelle t U de la séné Portrait, Auld's Cove, Nouvelle-Ecosse, 2002, aquarelle sur papier, 56 cm X 76 cm. 

ou, à tout le moins, une explication du monde à 
offrir, les procédés propres à la situation de 
contage) qui servent de repères. Cette esthétique 
et ces procédés qui sont repris par les auteurs de 
contes contemporains, parfois avec tout le 
manque de respect qui convient, suffisent à faire 
reconnaître ces récits comme étant des contes. 

La morale 

Qu'il y ait une morale au conte semble chose en
tendue pour Denis Gadoury et Éric Gauthier qui 
explicitent cet enseignement dans presque tous 
leurs récits. La morale du conte, c'est sa grande 
finale, les dernières virevoltes du trapéziste avant 
qu'il ne retombe sur ses pieds. Il y a des blancs-becs 
qui en profitent pour donner des leçons. Il y a des 
conteurs qui jonglent habilement avec les nécessi
tés du genre. Éric Gauthier s'adonne souvent à ces 
jeux d'adresse, nous servant des morales parfois 
bouffonnes, comme dans « Comment Ganesh s'est 
retrouvé pogné avec une tête d'éléphant » où 
Ganesh, fils de la déesse hindoue Parvati, se fait 
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offrir une tête d'éléphant pour remplacer la 
sienne : « J'aime bien cette histoire, parce qu'on peut 
y trouver beaucoup de significations. Par exemple, la 
manière dont Parvati a eu son petit toute seule pour
rait être interprétée comme un commentaire antique 
sur nos méthodes modernes de fertilité. Le coup de 
la tête d'éléphant rappelle un peu les parents qui 
achètent des vêtements laids pour leurs enfants sans 
leur demander leur avis. » Dans « Souvenir du Sau
dade Express » qui, comme plusieurs contes litté
raires, contient un récit encadré pris en charge par 
un personnage faisant office de conteur, Gauthier 
s'accorde le plaisir un peu vicieux de pervertir la 
plus stéréotypée des fins de contes, celle célébrant 
le bonheur et la fertilité des couples qui vécurent 
heureux et eurent beaucoup d'enfants. Dans ce cas, 
les commentaires de l'auditoire du personnage-
conteur permettent de comprendre que les amou
reux vécurent heureux... trois mois, la belle étant 
incapable de se contenter d'un seul amant. 

Prenant un malin plaisir à décevoir, le conte 
peut sciemment se terminer en queue de poisson, 
ou annoncer beaucoup et ne rien donner. Ainsi, 
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lorsqu'il conte « Les deux vérités », conte qu'il a 
écrit, Gadoury commence par annoncer qu'il faut 
s'attendre à ce que ce conte nous enseigne rien de 
moins que deux grandes vérité : « Il en est ainsi des 
grandes vérités. Une personne peut passer la majo
rité de son existence à chercher LA vérité. ]...] Moi, 
j'aimerais vous parler d'une année de ma vie où la 
chance m'en a fait découvrir deux. » La première vé
rité est énoncée après le long récit des aventures du 
héros, ouvrier chez Coke : « À regarder passer des 
bouteilles à longueur de journée, plus ça change, plus 
c'est pareil. » La deuxième grande vérité est du 
même acabit... Pour l'auditoire, une telle chute 
donne l'impression que le bonimenteur tire lui-
même sur la barbe postiche de la femme à barbe 
dont il fait la réclame. 

Les exemples de ces fins décevantes faites pour 
amuser sont nombreux dans les répertoires tradi
tionnels, sous forme de récits plus ou moins longs, 
de devinettes ou de blagues ( Jeanne Demers et Lise 
Gauvin en ont étudié une forme, celle du conte-
sornette haïtien). On en retrouve aussi parfois chez 
des conteurs littéraires, dans Nézon de Réal Benoît 
(1945) ou même chez Ferron, dont l'un des tout 
premiers contes, intitulé Le secret, s'amusait ainsi 
à décevoir le lecteur, le personnage principal finis
sant par emporter dans sa tombe le secret en ques
tion. Ces morales bouffonnes et ces fins décevantes 
que l'on retrouve de nouveau chez les conteurs 
contemporains permettent de pratiquer le genre 
tout en prenant ses distances. Tout se passe comme 
si la moquerie à l'égard du récit était un des élé
ments permettant de redécouvrir cette relation à 
trois, conteur, conte, auditoire. 

Bien sûr, tous les récits de ces deux conteurs ne 
se terminent pas en moquerie. Conte traditionnel, 
peaufiné par le temps et par celui qui l'a fait sien, 
« Le bonhomme La Misère » de Gadoury est un de 
ces contes anciens dont la chute est remarquable. 
Il suffit de dix mots pour transformer l'histoire 
d'un pauvre cultivateur qui cherche un parrain 
pour son fils en un mythe expliquant l'origine de 
la misère humaine. L'auditoire d'un conte s'attend 
à tous les retournements. Tout peut arriver dans 
cet univers sans que le conteur n'ait à le justifier. Il 
peut bien raconter, comme Gauthier, que des étu
diants sont restés pris pendant six générations au 
12e étage d'un pavillon de l'Université d'Ottawa, 
l'auditoire va opiner. De même, s'il arrive qu'un 
personnage comme le bonhomme La Misère dé
joue la mort grâce à la ruse, ce n'est que dans 
l'ordre des choses. L'exploit qui séduit, c'est celui 
qu'accomplit un conte comme « Le bonhomme La 
Misère » quand, une fois le récit achevé, le conteur 
ajoute un dernier morceau qui donne au tout une 
ampleur insoupçonnée. Une phrase qui tout à la 
fois referme le conte sur lui-même, l'éclairé subi
tement pour lui donner une nouvelle dimension 
et, ce faisant, l'ouvre sur la réalité. 

Jongleries verbales 

Il y a des conteurs, rares et précieux, qui n'ont qu'à 
parler pour nous convaincre de les écouter, tant 
leur éloquence fascine. À défaut d'une voix chaude 
comme celle de Gadoury, à défaut de maîtriser 
comme lui les rythmes et les tons, à défaut d'avoir 

son souffle, le conteur peut toujours se rabattre sur 
cet autre plaisir de la parole, celui de jouer avec les 
mots et les images qu'ils produisent. Ces pirouettes 
ne sont peut-être que des fioritures, mais quand le 
conteur sait y faire, sa jonglerie verbale fait aussi 
partie du spectacle. Ainsi, le succès d'un conte 
comme « Comment Ganesh s'est retrouvé pogné 
avec une tête d'éléphant » d'Éric Gauthier repose 
en partie sur la dissonance entre l'univers mis en 
scène (celui des divinités hindoues traité à la ma
nière d'un sitcom) et le niveau de langue du 
conteur, c'est-à-dire le langage familier de son au
ditoire québécois. Le titre du conte donne un 
exemple du résultat. 

Pour d'autres raisons, le langage est aussi au 
premier plan dans un conte que Gadoury a ra
mené de Bretagne. « Les deux curés » repose en
tièrement sur un malentendu initial qui s'amplifie 
à chaque réplique du dialogue. Le curé, qui croit 
s'adresser à un homme qui vient de perdre sa 
femme, s'entretient en fait avec le voisin qui vient 
de perdre sa bicyclette. Ainsi, quand le curé parle 
de la défunte, le voisin parle de sa bicyclette plai
sante « à monter », etc. Comme le dialogue a au
tant d'allure taillé sur le biais que dans le droit fil, 
les deux personnages sont confondus. Seul l'audi
toire suit la trame. 

La crédibilité du conteur 

L'écoute d'un conte comme « Les deux vérités » 
de Denis Gadoury soulève la question de la vrai
semblance là où on ne l'attend pas, l'univers du 
conte étant certainement l'univers fictif où cette 
question se pose le moins. Ce n'est pas quand il 
raconte que les ours lui parlent que Gadoury fait 
sourciller. Tous les ours parlent dans les contes. Le 
malaise naît plutôt lorsqu'il raconte être revenu 
en canot du chantier où il a bûché tout l'hiver, 
alors que de toute évidence ce conteur qu'on 
écoute sur CD est un baby-boomer, pas un 
contemporain de Jos Violon. Cet accro chrono
logique ne mérite pas en lui-même qu'on en 
traite, mais il rappelle le soin qu'on toujours mis 
les conteurs à affirmer la vérité des faits les plus 
invraisemblables, surtout quand ils racontent leur 
propre histoire. Ce soin fait parfois partie d'un 
jeu, comme lorsqu'un conteur tente de désamor
cer l'incrédulité manifeste de son auditoire par 
des arguments bidons (ce que Gadoury fait dans 
un passage de « Les deux vérités »). Même lors
qu'il relate les contes les plus hyperboliques, où 
les exploits s'ajoutent aux exploits, les invraisem
blances aux invraisemblances, le conteur prend 
souvent le soin d'établir sa crédibilité, de citer ses 
sources, quitte à jurer sur la tête d'un tel que « ça 
s'est passé comme ça ». C'est un jeu, bien sûr, 
mais un jeu qui dure depuis toujours et dont les 
conteurs contemporains semblent avoir accepté 
les règles, précisant comme le fait Gauthier : « Si 
je n'ai pas divulgué l'emplacement de l'auberge, ce 
n'est ni par égotsme ni par distraction. C'est que 
cette histoire, je la tiens du voleur de marmite ». En 
fait, pour l'auditoire, ce n'est pas tant le conte qui 
doit être vraisemblable que le conteur qui doit 
être crédible, peu importe ce qu'il raconte. À 
l'écrit, dans des situations où il ne serait pas cré-
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dible que le conteur ait vécu l'histoire qu'il rap
porte, il est facile d'avoir recours au procédé du 
récit dans le récit et de faire raconter les faits par 
un conteur qui vraisemblablement peut en té
moigner. À l'oral, plutôt que de raconter à la pre
mière personne, on peut préciser conter l'histoire 
telle qu'elle nous a été contée. Peu importe le pro
cédé, la crédibilité du conteur ne doit pas être en
tachée... Sans doute l'importance paradoxale de 
ce jeu est-elle liée à la relation qui doit s'établir 
entre le conteur et son auditoire. Peut-être est-ce 
un truc du métier qui peut servir à contrer les ré
ticences d'un auditoire moins prêt à entrer dans 
l'univers que lui propose le conteur. En montrant 
aux réticents qu'il tient compte d'eux, le conteur 
leur garde la porte ouverte. L'accro chronologique 
du conte « Les deux vérités » rappelle finalement 
que les conteurs ne sont pas des personnages 
joués par des acteurs. S'ils ont un pied dans l'ima
ginaire, l'autre reste dans l'univers qu'ils partagent 
avec leur auditoire. Peut-être s'attend-on aussi à 
ce qu'un fil, aussi fin soit-il, rattache le conte à la 
réalité. Ce fil, c'est bien sûr le conteur qui le tient. 

Des prouesses 

Il y a quelque chose qui tient de la prouesse dans 
l'acte de conter. On attend du conteur qu'il sé
duise avec des éléments archi connus, qu'il sur
prenne avec du déjà entendu. Car, même si le 
conte se différencie parfois mal des genres voisins, 
même si, dans sa propre famille, on lui accole de 
nombreux adjectifs pour ne pas le confondre avec 
ses cousins, même si le conte est difficile à défi
nir, il reste familier. Les conteurs traditionnels ont 
peut-être disparu, la forme du conte, son esthé
tique, parfois les récits eux-mêmes restent trop 
connus pour qu'un conteur contemporain puisse 
se satisfaire de n'y être que fidèle. Christian-Marie 
Pons souligne dans Contemporain le conte l'im
portance pour les jeunes conteurs de renouveler 
la matière du conte, disant que « ça fait partie du 
travail du conteur de ne pas colporter des matières 
figées. » De la même manière, les repères formels 
propres au genre ne demandent qu'à être repris 
librement. Ou les conteurs contemporains lais
sent tomber tout repère, au risque de dérouter 
leur auditoire, ou ils les maîtrisent, les tordent à 
leur façon, ce qu'ils ne se gênent pas de faire. 
Ainsi, bien que codé, le conte n'est pas une forme 
contraignante. La tradition dont il hérite n'est pas 
une corde qui lie les mains du conteur, elle est le 
chapiteau, le trapèze et le filet qui lui permettent 
de se produire. Le conte est un genre assez souple, 
assez décontracté, comme le disait Ferron. Les 
conteurs n'ont pas à être iconoclastes avec le conte 
puisqu'il ne demande qu'à être fantaisiste et qu'à 
être renouvelé. En fait, à l'écoute des contes écrits 
par les conteurs d'aujourd'hui, on peut se de
mander si la façon très libre qu'ils ont parfois 
d'intégrer les traits les plus familiers du conte, leur 
façon de faire du neuf avec de l'ancien, ancienne 
matière ou anciens procédés, n'est pas ce qui nous 
plaît chez les plus habiles d'entre eux. 

ANNE Dupuis 


