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FIGURES JUIVES DE IALTERITE

LE JUIF ET L'AUTRE de Esther Benbassa et Jean-Christophe Attias

Ose Savoir — Le Relie, 183 p.

E EST UN AUTRE ». Cette parole de

Rimbaud pose avec acuité un pro-
<< bléme auquel la modernité va étre

confrontée sans reliche : 'altérité en

moi et en autrui, la question de
I'identité, Philosophie, psychanalyse, sociologie,
histoire se trouveront, chacune a sa fagon, aux
prises avec cette question. Si la philosophie des
temps modernes repose sur le Cogito qui prétend
nous révéler notre existence ¢t notre essence, elle
n'aboutit qu'a une subjectivit¢é monadique d'oll
I"Autre semble définitivement exclu. C'est par le
biais de la phénoménologie que la philosophie
contemporaine commencera a §interroger sur
I'existence d’autrui. Levinas caractérise la philo-
sophie occidentale comme histoire de la ré-
duction de I'Autre au Méme et la soumet 4 une
critique impitoyable dont le but sera de réins-
taurer I'Autre dans ses droits, en affirmant a la
fois sa singularité et son irréductibilité, Poussant
le paradoxe a 'extréme, il fera de I'Autre 'insti-
gateur du sujet éthique,

La psychanalyse, de son coté, pose le pro-
bleme de ['Autre de fagon radicale. L'introduc-
tion de Psychanalyse des foules et analyse du Moi
commence, selon le mot d'E. Enriquez, comme
« un véritable coup de tonnerre. » Freud montre,
en effet, que l'opposition entre la psychologie in-
dividuelle et la psychologie des foules — trés im-
portante & premiére vue — se défait dans la me-
sure oil, dans la vie de I'individu isolé, « I"Autre
intervient trés réguliérement en tant que modele,
objet, soutien et adversaire ». La psychologie in-
dividuelle « est d'emblée et simultanément, une
psychelogie sociale, en ce sens élargi mais parfai-
tement justifié. » Une telle perspective renouvelle
I'interrogation sur I'identité qui ne saurait étre
pensée en dehors de la relation a l'autre. Sans
adopter un point de vue psychanalytique, Esther
Benbassa et Jean-Christophe Attias privilégient
ce double éclairage pour s’engager avec courage
dans une exploration périlleuse de 'identité
juive, « territoire mouvant », s'il en fut.

Qu'est-ce qu'étre Juif? A la réponse solipsiste
qui privilégie « Pascendance charnelle et le droit
du sang » — identité résolument essentialiste —
les auteurs vont substituer une conception ori-
ginale : 'identité du Juif se définit dans son rap-
port & l'autre; il n'y a pas de Juif sans autre,
comme |'autre i son tour se définira par rapport
au Juif, Cette dialectique du Juif et de I'autre est
ce qui caractérise I'identité juive. Cette derniére
variera en fonction de 'autre auguel le Juif sera
confronté, A son tour, le Juif deviendra I'autre :
« en Occident, le Juif, c'est lautre. » Un autre

intime, d’abord par sa présence continue, en-
suite parce que la civilisation européenne s'est
bitie en « se regardant en Iui. » L'exemple du
christianisme est paradigmatique : il nait du ju-
daisme et se forme contre lui. Enfin, & travers
I'émancipation et 'intégration, le Juif participe
a l'avénement de la modernité. Mais comme les
auteurs le soulignent encore, « ce regard porté par
I'Occident sur le Juif comme autre a de plus lar-
gement contribué @ fagonner le vegard que le Juif
lui-méme pouvait porter sur sol, » La société
juive, a l'instar de la société occidentale, va por-
ter un regard sur l'autre — occidental ou orien-
tal — pour se construire et s’ autodéfinir. Le mé-
canisme de formation des sociétés juives est, en
ce sens, identique a celui des sociétés occiden-
tales. L'autre apparait comme indispensable
pour la construction de I'image de soi. Mais cet
autre esl aussi un autre soi-méme, ce qui fait de
lui & la fois un miroir et un repoussoir, Miroir qui
permet de se retrouver, de retrouver son image,
repoussoir ol lautre devient le réceptacle de nos
projections, de tout ce que nous refusons de re-
connaitre comme faisant partie de nous et que
nous rejetons.

La réflexion des auteurs se déroule en cing
temps, qui correspondent aux cing livres du
Pentateuque, dans lesquels ils choisissent des ver-
sets pour éclairer divers aspects de I'identité
juive, « les déclinant et les redéclinant sans cesse a
la fagon d’une sorte de midrach [exégese| mo-
derne et tmprobable. » Parmi les nombreux
thémes constitutifs de cette identité, qui illus-
trent l'interjeu entre le Juif et I'Autre, ceux de
I"étranger et de 'idolitrie reviennent comme un
leitmotiv dans la pensée biblique.

L'étranger

Souviens-toi | répéte inlassablement le texte bi-
blique. C'est un commandement absolu. Le sou-
venir du séjour en Egypte et la mémoire de I'exil
fondent ici I'éthique biblique. Le souvenir de
I'oppression, du lourd labeur, des sévices et de la
servitude vécus en exil devient condition de la
capacité de s'identifier i 'autre, a I'étranger (guer
en hébreu) qui est un autre soi-méme compa-
rable 4 celui que le Juif fut en Egypte. Cette si-
militude de destin ouvre & la compassion, a la
compréehension du sort de "autre et a son droit
a une protection spéciale. Mais 'exil n'a pas été
que souffrance, se plaisent 4 souligner les au-
teurs. Avant d*étre une terre d'esclavage, 'Egypte
fut une terre d’hospitalité pour Jacob et ses fils.
Et cela aussi, la Bible prescrit de le garder en
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mémoire : « Tu n'auras pas I'Egyptien en abomi-
nation car tu as été un hote dans son pays »
(Deut., 23, 8). Souvenir de la servitude et souve-
nir de I'accueil doivent coexister. « L'étranger do-
minateur ne saurait étre enfermé dans Uimage
univoque du persécuteur, méme si, pour finir, il
Pest devenu, » La législation biblique ne se limite
pas 4 édicter des interdits 4 I'égard de I'étranger,
elle enjoint de 'aimer comme soi-méme lors-
qu'il s'installera « parmi des Hébreux dans un
Etat autonome » et qu'il sera donc « socialement
vulnérable » (Lév. 19, 33-34). Mais il existe 4 I'in-
térieur des textes rabbinigues une autre ligne
exégétique qui est dictée par la méfiance a
I'égard du non-juif, pergu comme une menace.
Dans la langue postbiblique, le terme guer
connait un destin « qui en neutralisera justement
“I'étrangeté’. » Guer vient a signifier non plus
I'étranger au sens strict, mais bien le converti au
judaisme, « ¢ savoir 'étranger qui ne lest plus. »
C'est a lui que s'applique U'injonction : « T ai-
meras Uétranger comme toi-méme. » Cetle lecture
du théme de I'étranger laisse entrevoir une fer-
meture de la pensée rabbinigque. Pourtant, il n'en
est rien, « Erranger naturalisé, le guer est un Juif
et reste un étranger. 1l est reconnu comme Juif et
protégé parce qu'étranger. En hébreu, “devenir
Juif” se dit “devenir guer” Comme si par un cu-
rieux paradoxe, le meilleur moyen pour un étran-
ger de devenir Juif était paradoxalement de deve-
nir étranger, guer. Clest en cela quil est
véritablement devenu Juif. Car étre Juif, au plus
profond, c'est étre “étranger’. C'est cette ambiguité
fondamentale de 'étre-juif que révéle Uitinéraire
apparemment inachevé du prosélyte. » La figure
de l'étranger n'est pas extérieure au Juif, il la
porte en lui : « étre juif, c’est se souvenir de la pré-
sence en soi de I'étranger, lui octroyer en soi un
droit de résidence. »

Si lautre est indispensable pour la définition
de soi, il faut bien distinguer entre un autre rela-
tif et un autre absolu. Le premier est la condition
pour qu'il y ait « échange, alliance, circulation des
espéces de notre commune humanité, [...] il est
réel, il est présent, c'est mon semblable, il m'inter-
roge. » Le second est celui qui me permet de me
poser en m'opposant ; il est inventé, imaginé, « il
st tout ce que je ne suis pas. Il me sert a me dire ce
quie je suis, @ répondre aux doutes que je pourrais
nourrir sur ce gue je swis. » Dans le texte biblique,
I'Egypte représente, de fagon paradigmatique, cet
autre absolu. Ainsi, le mythe de I'Exode nous
fournit un exemple typique de ce mécanisme ma-
triciel de formation de l'identité. Les analyses de
Jan Assmann dans son livre Moise I'Egyptien
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rejoignent ici celles de nos auteurs. Le rdle de
I'Egypte dans I'Exode n'est pas historique, mais
mythique : il s’agit, pour le narrateur, d’étayer un
récit identitaire. Dans la pensée biblique, 'Egypte
est la contre-représentation d’Israél, Isragl se po-
sera comme sujet en se définissant par le rejet de
ce qui caractérise I'Egypte en propre : I'idolatrie.

L'idolatrie

En ce sens, le judaisme se définira comme une
contre-religion, autrement dit il se construira
contre une tradition idolitre, ennemie « qui est
aussi une tentation intérieure constante. » La re-
ligion biblique n'est-elle pas histoire d'une lutte
impitoyable, mais sans cesse renaissante pour
éradiquer I'idolatrie ? « Comme altérité ef comme
négativité absolue [...] Uidoldtrie est cependant
indispensable & autodéfinition du judaisme. »
Cette fagon de s'affirmer, de se poser en regard
d'un autre absolu et imaginé, est-elle valable en-
core aujourd’hui ou l'idolitrie semble avoir

complétement disparu? « Oui, parce que [idold-
trie est une tentation constante et intemporelle »,
irrésistible, ajouterions-nous. « L'idolitre n'hésite
pas a parier sur le visible, sa capacité d'éblouir et
de captiver, de fasciner méme, pour trouver la,
écrit Catherine Chalier dans Idole, en cette ma-
gnificence, l'excellence de Uexpérience du divin,
Car Pidole — eidolon en gree, pessel en hébreu,
d'une racine ot se désigne la sculpture — donne
a voir », Elle se veut signe de 'invisible, cepen-
dant qu'elle sen empare et 'annule, enfermant
le sujet dans un monde clos. En outre, I'imita-
tion de l'autre « est une tentation jamais totale-
mient surmontée du Juif. » Il est tenté de
transgresser constamment le principe de dis-
tinction qui traverse la pensée biblique, tant
dans le récit de la création du monde que dans
I'histoire des hommes et dont la fonction est
« la préservation de Uidentité et de la cohésion
du groupe et par la, peut-étre, la garantie de
Paccomplissément de sa mission au-dela du
groupe. » Cependant, cet ennemi extérieur
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contre lequel le Juif se construit ne serait-il
pas, du moins en partie, la projection d'un
autre intérieur? Pour E. Benbassa et J.-Ch.
Attias, il s'agirait d'« une sorte d’ennemi inté-
rieur, non moins imaginé mais ambigu, mi-
proche, mi-lointain, ayant pour ainsi dire un
pied de chague coté de la frontiére. Lui fait peser
une menace plus lourde que celle du non-juif. »
La menace ici nait du méme, de son « indéfi-
nition fondamentale, Rappel que le judaisme
authentique n'existe pas. Pas plus que le tout
autre qu'il s'invente pour sinventer soi-méme.
Figures juives de l'altérité, infiniment plus in-
quiétantes que sa figure non juive, parce qu'elles
maritrent quie la distiviction est un leurre autant
au moins qu'une nécessité, tout au plus un leurre
nécessaire. » Une conclusion s'impose alors :
« Par quelque bout gu'on les prenne, toutes les
stratégies juives de Uidentité semblent donc dé-
boucher sur une aporie. »

David Benhaim



