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SPIRALE SEPTEMBRE-OCTOBRE 2003

THEATRE

MEMOIRES EN SCENE

| FESTIVAL DE THEATRE DES AMERIQUES

10* édition, Montreéal, du 22 mai au 8 juin 2003

L ¥ a quelque facilité i inscrire sous le signe

de la mémoire cette édition anniversaire, la

dixieme, du Festival de théitre des Amé-

riques. Pourtant, ¢'est bien ce fil conducteur

qui m’apparait se dégager de la program-
mation 2003, de la dizaine de pieces, devrais-je
préciser, que j'ai pu voir et dont je parlerai dans
I'ordre o0 je les ai vues — ce qui n'est pas
indifférent dans un festival. Evaluation partielle
qui ne considére pas toutes les pieces vues et doit
oublier plusieurs productions importantes qui,
pour des raisons de disponibilité ou a cause de
la rareté des billets de presse, m'ont échappé,
entre autres : La moirceur de Marie Brassard
( mise en scéne de Marie Brassard, coproduction
Infrarouge Théitre et FTA); L'Eden cinéma de
Marguerite Duras (mise en scéne de Brigitte
Haentjens, coproduction de Sibyllines et du
FTA); et Purifiés de Sarah Kane (mise en scéne
de Krzystof Warlikowski, coproduction Teatr
Wspdlczesny, Wroclaw), Teatr Rozmaitosci ( Poz-
nam), Hebbel-Theater (Berlin) et THEOREM,
Commission Européenne). Mémoire, disais-je :
des mythes et des drames antiques qui se tissent
sur la trame des guerres et des drames politiques
récents, du Liban, de I'Argentine, par exemple;
des formes anciennes et classiques du théatre et
des grands récits d’Homere, d’Eschyle, d’Euri-
pide, de Tchékov et de Dostoievski qui se croi-
sent aux formes actuelles, celles des Castorf, de
Pauw, Haentjens, Lepage, Mouawad, et des
« nouvelles scénes »; rencontre enfin des mé-
moires d'Europe et des Amériques dans ce fes-
tival qui, je le souligne avec beaucoup de plaisir,
retrouve la pertinence de son nom, grice i la
présence, peu nombreuse mais trés forte, de
I'’Amérique latine,

Fouiller le sable et les eaux

1 allait de soi que le coup d'envoi du FTA soil
donné par la reprise de La trilogie des dragons de
Robert Lepage, non seulement parce que ce
spectacle, qui allait propulser son auteur sur les
grandes scénes du monde, a été créé, dans sa ver-
sion intégrale, par le FTA (1987), mais parce qu'il
constitue « un rare moment d'éblowissement » des
derniéres décennies du théatre, pour reprendre
I'expression de Lorraine Hébert. Je n'avais pas vu
La trilogie. Je la connaissais par les documents,
par les détails, Il a fallu me mettre a I'échelle de
I'ensemble de ce voyage de la mémoire traver-
sant soixante-quinze ans d’histoire, de Québec a
Vancouver, de I'Occident a I'Orient. Histoire dé-
clenchée — et contenue en elle — par l'image

initiale du sable gratté du terrain de stationne-
ment situé sur l'ancien quartier chinois de Qué-
bec : « Je ne suis jamais allée en Chine. Quand
j'érais petite, il y avait des maisons ici. C'était le
quartier chinois. Si tu grattes le sol avec tes ongles
1 vas trouver de Ueau et de 'huile @ moteur. Si tu
crenses encore tu vas sirement trouver des mor-
ceaux de porcelaine et du jade et les fondations des
maisons des chinois et si tu creuses encore plus loin
t1 vas te retrouver en Chine, » Jouant, comme on
I'a dit, sur le glissement de sa dénotation a ses
connotations, Lepage fait parler 'objet investi de
mémoire et réconcilie ainsi dans 'espace-temps
de la réverie de ses personnages — et des spec-
tateurs — ['histoire et l'instant, 'espace immé-
diat et I'espace planétaire. Le langage de Lepage,
qui ne connait pas la frontiére des langues, nous
est devenu familier, ce qui nous permet de me-
surer le chemin parcouru. Encore faut-il nous
méfier d'une familiarité qui, d'une part, nous fe-
rait oublier que Lepage n'est plus exactement la
ou il était a la création de La trilogie, et, d’autre
part, nous ferait nous reposer sur des acquis qui
ne le sont peut-étre pas autant qu'on le voudrait.
La trilogie n'a pas perdu tout pouvoir d'interro-
gation, mais reste inachevée — la preuve s'en
trouve dans les modifications que comporte
cette reprise de la Compagnie Ex Machina.
C'est aussi une entreprise archéologique
dans laquelle sont engagés les personnages
d’Incendies, derniere création de Wajdi
Mouawad, produite par le Quat’Sous dans une
mise en scéne de l'auteur. En cela ils ne sont
guére différents des autres personnages de
Mouawad poussés toujours vers les eaux de la
mémoire, cette mémoire qu'ils ont cherché a
noyer au fond de la mer mais qui remonte in-
failliblement a la surface. Et pour cause : ce sont
des eaux tumultueuses qui brassent les fonds ot
I'on a cru faire disparaitre les monstres de la
violence. C'est la premiére fois, non pas que
Mouawad plonge dans ces eaux, mais qu'il
s'aventure aussi loin dans leurs abimes, comme
en une nécessaire exploration et reconnaissance
de sa mémoire de la guerre du Liban nommée
(occupation israélienne du Sud, camps de réfu-
giés palestiniens, tortionnaires libanais au ser-
vice de I'occupant, viols, meurtres sordides, tra-
hisons, etc.). A la mort de leur mére, Jeanne et
Simon se voient confier par testament la mis-
sion de découvrir qui elle est et, en conséquence,
d’ot ils viennent. Ils retrouveront un pére, qui
s'avérera du reste étre un frére — Mouawad
n'oublie pas (Edipe! — qu'ils croyaient mort en
héros mais qui était plutdt un tortionnaire au
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service de I'occupant ayant violé leur mére, em-
prisonnée parce qu'elle écrivait : « Les fruits de
la dame qui chante sont nés de Chorreur et du
viol ». Il s’agit, presque littéralement, a la fois de
retrouver la mémoire perdue, enfouie, parce
gu'intolérable, sous le silence de la mere et de
perdre la mémoire heureuse de I'enfance fabri-
quée par la mére. Cette figure de la mémoire en-
fouie était déja présente dans Réves, sous la
forme d'une ballerine (réve de la mére) enfer-
mée dans les murs de la chambre d’hétel d'un
jeune écrivain. L'étirement de la durée sur trois
générations et les nombreuses traces et indices
du passé laissés par la mére (cahier, lettres, pho-
tos, enregistrements sur cassettes, vétements,
etc.) livre tout I'espace 3 la mémoire. Incendies
approfondit la dramaturgie de Mouawad, sur
les plans thématique et dramatique. Le drama-
turge manifeste ici une dextérité remarquable
dans la construction complexe et éclatée de sa
pigce et dans sa mise en scéne qui exigeait, pour
cette raison, une clarté qui ne fait pas défaut.
Thématique et technique se rejoignent : « Voir
clair », « deviner », « apprendre & parler pour sor-
tir de la haine », autant de mots qui ponctuent
ce voyage de la mémoire dont 'objectif est de
« reconstruire ["histoire » pour en « casser le fil »,
§'il ne faut pas chercher dans la dramaturgie de
Mouawad la précision autobiographique, il est
difficile de ne pas reconnaitre que la quéte, qui
en est une structure récurrente, est déterminde,
sans étre limitée par elle, par la mémoire liba-
naise. J'ajouterais que cette piéce fait apparaitre
plus clairement qu'il était en quelque sorte dans
l'ordre de la nécessité que, dans le parcours
d’écrivain de Mouawad, I'écriture dramatique
soit la premiere venue, elle qui rassemble hic er
nunc dans l'espace de la parole, le seul réel :
« Rien n'est plus beau que d’étre ensemble. » Clest
la I'une des derniéres répliques de la pigce qui
doit s’entendre bien autrement que comme un
happy end, mais comme un écho a d’autres
phrases, celle-ci, par exemple, de la mére : « Je
parle au fils. Je ne parle pas au bourreau. »

Mémoires d'Amérique

« Plus qu'une compagnie, le Teatro de los Andes,
dirigé par César Brie, est un lieu de combat contre
Poubli », peut-on lire dans le communiqué de
presse présentant La Iliada par la troupe de
Bolivie (en coproduction avec le Théatre
d’Armunia de Castiglioncello d'Italie) qui, dans
une adaptation de Brie, raconte « le plus ancien
poéme d'Occident dans une version lide aux
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heures sombres des dictatures sud-américaines. »
La mémoire y joue de diverses facons. D'abord
par la situation d’exil et d’errance de César Brie,
qui a di quitter I'Argentine des généraux en
1976, devenant un nomade du théitre, en Italie,
au Danemark et en Pologne, avant de se fixer en
Bolivie et de fonder en 1991 le Teatro de los
Andes, qui, voulant — et c'est la un deuxiéme
niveau o joue la mémoire — rester « en prise
directe sur le climat sociopolitigue du pays » et de
I'Amérique latine, va « la ot se trouvent les gens :
universités, quartiers, places publiques, villages,
lieux de travail, communautés », Enfin, les jeux de
la mémoire conduisent au métissage des textes
antiques (celui d'Homére, mais pas exclusive-
ment}, des écritures actuelles, du récit de I'his-
toire récente de I'’Amérique latine et de ses tra-
ditions populaires (musique, danse, costumes),
ete. Ce métissage, extrémement habile, ol rien
n'est jamais plaqué, ni réducteur (pas plus le
chant d’'Homére que les horreurs de la dictature
des généraux), ni didactique, est d'une beauté et
d'une grandeur bouleversantes, car, ainsi qu'on
Pécrit, il « nous plonge dans 'horreur du monde,
miais aussi dans sa beauté. » Clest de cette alliance
contrastée de 'horreur et de la beauté, c'est-a-
dire de la conviction actualisée que la beauté sera
plus forte que 'horreur, que L'lliada tire sa force
de contestation et de résistance. Un trés grand
moment du FTA!

Les grands bonheurs de ce festival nous se-
raient-ils venus de I'Amérique latine? Je serais
tenté de répondre par I'affirmative. En effet, Ojos
de ciervo rumanos | Yeux d'un cerf rowmains| de
Beatriz Catani (texte et mise en scéne), co-
produite par le Teatro General San Martin de
Buenos Aires et le Theaterformen 2002 de
Hanovre, constitue un autre temps fort de ce fes-
tival. On verra volontiers dans la piéce une mé-
taphore de I'« asséchement » de I'Argentine, de-
puis le péronisme jusqu’a la débicle économique
des derniers mois. Catani se méfie pourtant de
cette réduction métaphorique. Affirmant que le
théitre « comme acte de militantisme » ne I'inté-
resse pas, elle nous invite a voir dans sa piéce une
« cruauté a travers des mythes qui vont bien au-
dela des allusions au régime militaire. » Rien ne
se joue en effet au premier niveau, c'est-dire,
pour simplifier, au niveau du rationnel (« ['es-
sate d'étre rationnel », pouvons-nous entendre,
mais aussi : « Je parle d'irrationnel »). L'anecdote
est la suivante : « Une plantation dans une mai-
son. Une nature malade. Une fille qui nait de la
cuisse de son pére, un fils qui nait dans le creux
d'un arbre. Enfants sans racines. Le pére éléve sa
fille, prend soin d'elle, la transplante, comme si elle
était un de ses orangers. De sa mére absente qui l'a
mise au monde une premiére fois, la fille se sou-
vient seulement d’une chanson en roumain et
d’un regard particulier, dont elle a hérité. Au croi-
sement des destins, un frére en déroute. Entre
vieux disques rayés et jeux érotiques, ils suivront
la piste de leurs origines. Dans U'éternel recom-
mencement des choses, la malédicrion pése comme
un chitiment des diewx. » Oui, on peut bien voir

le drame argentin dans ce pére dont la planta-
tion d’orangers est réduite a quelques pots, dans
sa fille aussi stérile que la terre o il la trans-
plante, dans la mére roumaine disparue, dont on
n'a plus d'image précise... Mais relisez Les Bac-
chantes d’Euripide et Uhistoire de Dionysos et
vous verrez que 'auteur nous entraine dans un
mythe qui déroute 'immédiateté de I'interpré-
tation. Et il y a les « yeux d'un cerf » qui m'ent
intrigué a cause de la trés riche symbolique de
I'animal dans plusieurs mythologies et rites.
Dans le monde amérindien, par exemple, on lui
associe |"arbre de vie en représentant "arbre sor-
tant de ses cornes fourchues (la piéce contient
une allusion i cette figure précise associée a la
naissance du fils), on taille l'effigie du dieu So-
leil dans une peau de daim, on accomplit la
danse du cerf autour d'un conifére, etc. Le dé-
tour par le mythe grec nous raménerait-il a I'Ar-
gentine comme a 'espace d'une mémoire trés
complexe, a un espace qu'on ne peut pas réduire
a son présent malheureux? Est-ce la la « lutte
passionnée contre les conventions de la fiction dra-
matique », dans laquelle est engagée la drama-
turge argentine, et le refus qu'elle oppose a un
« thédtre politique » qui se « pratique dans un lieu
de supposé savoir et de fagon didactique »?

Hallucinante réalité

Le refus des conventions se voit encore dans la
maniére décapante de Frank Castorf d’appliquer
4 la lecture du premier grand roman de Dos-
toievski, Humiliés er offensés, la recette du
roman-savon et des reality shows : maison de
verre, écrans el micros dissimulés. .. Il se voit en-
core dans Ubung, ce spectacle dérangeant de
Josse de Pauw et de Koen Gisen (texte et mise en
scéne) coproduit par Het Net (Bruges). L'exer-
cice — « Ubung » veut dire « exercice scolaire »
— consiste en I'occurence a faire imiter par des
enfants les gestes et les paroles des adultes. Sur
un grand écran qui occupe tout le fond de la
scéne, est projeté, sans le son, un film joué par
des adultes nous introduisant dans une villa
bourgeoise pour nous faire assister a un copieux
diner bien arrosé, au cours duquel, 4 tour de
réle, chaque participant crague. Devant I'écran,
six jeunes comédiens, bien réels, de dix a seize
ans, habillés comme les protagonistes, doublent
le film, rendant avec une précision épous-
touflante les mouvements et les gestes comme les
inflexions des voix. Initiation 4 la vie adulte
qu'ils répéteront comme les singes-savants qu'ils
sont déja? La piece impose cette question.
Cette piece d’auteurs belges, venant cin-
quante ans plus tard, est-elle si loin de I'« hail-
lucinante irréalité », pour reprendre le terme
que le Québécois Claude Gauvreau appliquait
a sa piéce, L'asile de la pureté, suggérant encore
que le public « devra étre doucement torturé par
une vrille invisible qui l'assurera implacablement
de la présence de la tragédie quotidienne »?
Lorraine Pintal, qui dirige la lecture dramatisée
que nous offre le Théatre du Nouveau Monde

e

conjointement avec le FTA, termine ses « Notes
d’intentions » par la question : « La piéce est-eile
Paenvre d'un artiste qui par choix, a préféré ex-
plarer la folie plutit que d’abdiguer & Uidéal hu-
main? » En effet, le jeune poete Donatien
Marcassilar s'étant enfermé dans la mémoire de
son amante et muse, qui vient de se suicider, et
ayant résolu de jetiner jusqu'a la mort, voit défi-
ler autour de lui une série de personnages qui,
pour leurs intéréts propres, I'appuient ou veu-
lent le convaincre de renoncer a son projet. Le
poéte reste ferme. Dans la logique du « verbe
délirant de Gauvreau », Pintal a voulu que cette
« parade des bouffons du pouvoir ... | prenne des
allures de carnaval noir, de cirque décadent » se
déroulant dans I'imagination hallucinée du
poéte ou se confondent le personnage drama-
tique et son auteur. C'est effectivement I'im-
pression que 'on a, d’autant que la représenta-
tion a lieu dans I'Hopital psychiatrique
Louis-H. Lafontaine. Entrant dans ce liew, ol
fut interné Gauvreau, dans des circonstances
semblables a celles de son personnage, y croi-
sant méme, non sans malaise, quelques ma-
lades, comment ne pas avoir le sentiment d'en-
trer dans la folie de Gauvreau, suivant avec lui,
dans le long corridor, le cortége funébre de son
amante suicidée avant de pénétrer dans sa
chambre, toujours avec lui, pour procéder a
'installation en son centre du cadavre {comme
au centre de son délire et de son écriture) ? Les
déambulations dans ce « haut » lieu prégnant
de la présence de Gauvreau, conduisent a une
proximité, 3 une intimité presque génante ou
s'abolit toute distance entre le personnage et
I"auteur. Expérience assez particuliére, difficile
4 mettre en mots, d'une rencontre qui dépasse
le théitre. Clest dire que la lecture dramatisée
de Pintal rend le rituel d'installation de la scéne
initiale, que constitue L'asile de la pureté, avec
une sensibilité, une intensité et une justesse
dont le ton est donné par l'interpréte principal,
Marc Béland, tout simplement remarquable. Le
recours a des chorégraphies trés sobres respecte
la direction de lecture. Cette production consti-
tue un atelier préparatoire a la représentation
de la pigce que le TNM mettra a l'affiche du 1o
février au 6 mars 2004. Comment arrivera-t-on
a faire passer la piéce de I'asile a I'espace théa-
tral conventionnel ? C'est la une question qui se
pose comme un défi 4 Lorraine Pintal.

Ce texte n'est pas un bilan. Il est partiel et
quelque peu impressionniste, comme toute cri-
tique I'est, Il me semble cependant que le fil
conducteur qui le guide, celui de la mémoire,
n'est pas une impression, une invention mais
que, dans cette dixieme édition du FTA, le jeu
des échanges entre I'ancien et le nouveau, le
passé et le présent, la tradition et l'invention,
bref le jeu de la transmission, est a l'avant-
scéne. Cela montre, je crois, la vigueur et la vi-
talité du théatre, comme aussi, en premier et
dernier lieu, sa conscience,

Pierre L'Hérauly



