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LE PROBLEME DU DOUTE
ET DE LIMMORTALITE

R—ACONTER ET MOURIR. AUX SOURCES DE L'IMAGINAIRE OCCIDENTAL de Thierry Hentsch

Presses de I'Université de Montreal, 431 p.

E RAPPORT de l'individu i la réalité eta la

mort, sa maniére de raconter sa vie et sa

vision de sa propre finitude, voila ce que

propose d'expliquer Thierry Hentsch

dans son admirable essai philosophique
Raconter et mourir. Il entame cette étude sur I'hé-
ritage que les différents discours narratifs ont
légué a la civilisation occidentale par I'analyse des
épopées homériques, virgiliennes et mésopota-
miennes. Chacun de ces grands récits — il en sera
de méme pour toutes les ceuvres étudiées dans ce
livre qui fait penser, en ce sens, au Mimesis
d'Auerbach — est raconté par ['auteur i partir
d'une interprétation subjective qui démontre le
point de vue particulier que Hentsch cherche
« contrairement » a défendre. Cet angle d’ap-
proche peut parfois étre contestable pour des rai-
sons de présupposés idéologiques, mais il est tou-
jours rigoureusement démontré. Ainsi, il est vrai
que les héros homériques ne sont pas caractéri-
sés par un souci moral. Achille et Ulysse ont plus
affaire au matheur qu'au mal et cest sans doute
la raison pour laquelle ils vivent intensément en
vue de leur vengeance personnelle ou de leurs
propres plaisirs. Il est vrai aussi qu'Enée est beau-
coup plus préoccupé par un souci que Hentsch
considére comme « moral » et qu'il serait possible
de nommer « supérieur ». Le dilemme qu'il vit ne
se résout pas au nom de sa gloire personnelle,
mais & celui de I'Empire. En ce sens, les larmes
qu'Enée verse tout au long de I'Enéide — larmes
qui lassent Hentsch — ne seraient pas tant une
réponse morale au désespoir ou le plonge sa quéte
au « service de la politigue », qu'une réponse mo-
rale 4 sa condition de mortel : tout comme Achille
réagit & la mort de son ami par un désir de ven-
geance, Enée verse des larmes en observant,
peinte sur les murs du palais de Carthage, la dé-
faite des Troyens. Mais cette interprétation ne sert
pas le point de vue que montre 'auteur : avec
I'hégémonie de Rome apparait une nouvelle
forme de structure (et de signification) narrative
qui ménera bientot 4 'hégémonie du discours
chrétien... Cette lecture aurait pu montrer un
autre point de vue par le rapprochement d'Enée
autant avec Achille ou Ulysse qu'avec Gilgamesh :
ce dernier — a l'instar des héros homériques
choisit d’abord de lutter pour sa gloire person-
nelle, mais il réalise pourtant — a l'instar du
héros virgilien — que sa vie ne peut étre parfai-
tement accomplie que si elle est mise au service
de son royaume. Il demeure que cette lecture de

I'Enéide n'aurait peut-étre pas apporté davantage
de profondeur 4 'idée que Hentsch défend avec
conviction : seule une vie intensément vécue pour
une vengeance, un long voyage, le royaume ou
I"Empire, mene a l'immortalité,

Le colt du savoir

La deuxiéme partie du livre montre des héros
cherchant la gloire par « I'épreuve » de la con-
naissance. Hentsch explique, en parlant de la Ge-
nése, que 'homme a choisi dés Porigine le refus
de I'ignorance. Les conséquences de ce choix fu-
rent la chute, bien siir, mais aussi Babel, ou la plu-
ralité et la diversité, qui seraient I'unique maniére
d'éviter la répétition du méme. Ce qui constitue
I'essence de I'existence de chagque homme est son
droit de connaitre, explique Hentsch. En ce sens,
imposer & tous la méme maniére de penser, c’est
enlever a chacun son identité, voire, son humanité,
Voila une nouvelle interprétation du crime d'Hy-
bris qui élargit le champ de significations de I'épi-
sode de Babel. Hentsch oppose cette théologie 4
celle d'Hésiode. Chez les Grecs, les hommes disent
n'étre rien aux yeux de leurs dieux. s se distin-
guent en ceci des Hébreux qui, s'ils obéissent i la
loi (Torah), peuvent espérer le salut de leur
peuple. Mais chez les Grecs, 'expérience de la con-
naissance ne contient pas cet espoir en une forme
de salut. A moins d'étre héros, les Grees n'auront
jamais acces 4 l'immortalité — ils erreront chez les
ombres. La passion de connaitre, vécue au nom de
la connaissance de soi ou de Dieu, ne peut étre
menée a terme que par la mort. Cette passion est
la pire calamité de I'homme, mais elle est son seul
but, sa finalité étant son unique certitude.

Foi et vérité

Mais pour Hentsch, le récit qui pousse le plus loin
le paralléle entre la connaissance et la mort est
celui du Nouveau Testament. La vérité y prend un
visage d’homme, historiquement situé, prét a
mourir pour cette vérité. De plus, si 'homme y
croit, il sera immortel. Méme dans I'Ancien Tes-
tament, précise |'auteur, le salut promis a ceux qui
suivent la loi est plus « collectif », plus « vague »,
Avec la Nouvelle Alliance, le salut est individue]
et assuré, Le probleme, affirme Hentsch, est que
lorsqu'un mythe donné devient la seule vérité,
ceux qui n'y croient pas sont rejetés dans '« ido-
litrie et la guerre ». Hentsch préfere les récits qui

3

se veulent moins exclusifs, comme celui des
Confessions, par exemple. Augustin y raconte sa
conversion d'une maniére non pas universelle,
mais personnelle : « Il n'existe qu'un Christ et
qu'un Paul, mais des milliers d’Augustin possibles. »
Le narrateur y enseigne qu'avoir la vérité, c'est la
chercher — et non la posséder.

Quétes de la vérité

Les textes analysés en quatriéme partie sont ceux
ol le héros incarne cette recherche de la vérité,
Roland, Perceval, Lancelot, Tristan, tous, dans
leurs luttes contre I'hérésie ou au nom de lamour,
s'exposent 4 la mort non parce qu'elle est irré-
médiable — comme c'est le cas, par exemple,
d’Achille ou d'Ulysse — mais parce qu'elle est de-
venue admirable. Elle est « I'ultime espérance », la
promesse d'un monde meilleur. Si les hommes ne
se précipitent pas dés lors vers la mort, si leur soif
de lutter ou d’aimer n'est jamais assouvie, c¢'est
qu'ils doivent sans cesse servir Dieu dont le nom
n'est jamais assez proclamé parmi les hommes.
Ce n'est qu'a partir de Dante que la quéte de
I'’homme s'individualise 4 nouveau, devient quéte




de soi et non de Dieu. Hentsch déplore cependant
que dans la Divine Comédie, la vérité universelle
apparait non plus avec la mort du héros, mais
avec son acceptation du « Dogme ». 1 est vrai
qu'étant ainsi extérieure a l'expérience indivi-
duelle, la foi n'est plus « un chemin personnel et
accessible & tous, mais une certitude qui s'impose i
fous », Mais cette lecture de la Divine Comédie oc-
culte un aspect pourtant essentiel de la fin de cette
histoire : la contemplation de Dieu, qui n'est pas
dogme, mais réconciliation de 'homme avec son
humanité, acceptation que la créature ne peut
trouver sa plénitude qu'en Dieu, que dans la
mort, Mais encore une fois, cette lecture ne ser-
virait pas le point de vue choisi. Hentsch dé-
montre que l'individualisation de la quéte con-
duit & chercher un sens dans l'expérience
concréte, ce qui culmine dans le voyage histo-
rique. Par l'exemple du récit de Christophe
Colomb, Hentsch montre que la pensée occiden-
tale, en s'incarnant dans la contingence, se dirige
géographiquement vers I'ouest, la ot le soleil se
couche, li o1 est la mort. Ce mouvement idéolo-
gique est-il le fruit d'une politisation de
'homme? Peut-étre pourrait-il ére lu comme
une autre manifestation de I'intérét qu'il a pour
les aventures (et pour les récits de ces aventures)
qui le ménent réellement — ou métaphorique-
ment — vers le soleil couchant, sa vérité ultime.

La modernité et le probléme du doute

Le point de vue que Hentsch adopte et démontre,
I'incarnation de la quéte de vérité dans la sphére
du politique, I'améne & traiter du probleme du
doute, 1l rapporte les paroles de Rabelais qui af-
firme que « le nouveau monde de lun est 'ancien
de l'autre ». Entre la « raison qui se méfie d'elle-
méme » et la folie, explique Hentsch, il n'y a qu'un
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pas, et c'est Cervantés qui choisit de le franchir. Le
monde dans lequel son chevalier errant vit est
w« déserichanté », mais Don Quichotte veut pourtant
devenir — ne fit-ce qu'a ses propres yeux — un
héros. Or, lorsqu'il est ramené a sa lucidité, i sa
médiocre identité, nous dit Hentsch, il constate
que « vivre ne vaut plus la peine », Ce moi moderne
pourrait étre lu comme un retour i I'Antigone ou
a I'CEdipe qui réalisent les limites de leur existence
et qui en meurent. Mais Hentsch ne pose pas la
question i partir de cet angle; il voit plutdt dans
ce récit le sacrifice du héros, la mort de 'héroisme
— la mort du désir de 'homme de croire a la vé-
rité. C'est la lecon de Don Quichotte, de Rabelais,
bien siir, mais aussi d"Hamlet : il refuse d'étre (1o
be or not to be) un héros, d'accomplir le destin que
le spectre — son pére — lui dicte, ce dernier ne lui
offrant qu'une vérité indésirable et incertaine. En
interprétant ensuite le refus d'Hamlet de pour-
suivre sa quéte comme un refus de la transcen-
dance, Hentsch peut dés lors le voir comme un des
premiers héros modernes, transformation qui exi-
gera, avec Descartes, que 'homme devienne lui-
méme le « géométre de la raison, [...[ le préire de
la rationalité absolue ». C'est ce qui entraine la se-
paration de la théologie et de la science, dont la
conséquence fut d'étendre la morale a la sphére du
pragmatisme/morale que Kant, par exemple, es-
pérera plus tard voir réservée a la théologie. On se
trouve dans un monde ot "'homme ne peut prou-
ver par sa raison qu'il existe une vérité, ce qui re-
vient a dire qu'il n'y a pas de vérité ou, pire, qu'elle
est incarnée dans les choses d'ici-bas. La société de
loisirs et de consommation prouvera cette con-
ception de la vérité en déhnissant 'homme libre
comme celui qui est absorbé par sa quéte de bon-
heur individuel et temporel et qui, par une per-
version de cette idée, devient aussi amoureux et
conservateur de la nature, de la faune et de I'éco

van Binet, Méve ef arbre o repos, 2000, Egreuves chromogénes, instollafion extésieure, Maison HomelBruneou, Sointe-Foy.
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logie en général, ce qui 'aménera ainsi & protéger
par un paradoxe supréme ce que sa science et son
maode de vie le conduisent & exterminer systéma-
tiquement. Cette conception de la vérité finit par
autodétruire celui qui la prone,

La valeur mythologique
du récit n'est pas morte

Au début de son livre, Hentsch mettait le lecteur
en garde contre cette attitude toute moderne de
rendre un culte aux choses scientifiques et dé-
montrables aux détriments de ce qui est mythique
— j'ajouterais, sacré. Or, tant que les hommes re-
tourneront, comme il le fait, aux sources de I'hu-
manité par ces grands récits qui ont marqué I'ima-
ginaire occidental, 'homme prouvera qu'il est
encore homme, qu'il croit encore au pouvoir du
texte, a la force du mythe. En mettant en garde son
lecteur contre le danger de la perte de la foi en le
pouvoir des récits, en la force de l'imaginaire,
Hentsch prouve que le mythe n'est pas mort, que
’homme cherche encore & comprendre, & travers
les récits et dans un récit — qui prend souvent la
forme, depuis la modernité, d'un essai — son rap-
port a l'existence ou i la mort, Et le lecteur de
Hentsch, s'identifiant 4 ce questionnement,
montre qu'il n'est pas nécessaire d'écrire, dans des
essais argumentés avec une telle rigueur, que le
récit est menacé de ne plus faire sens, « gu'il se
borne d divertir, a faire oublier, faute de pouvoir ins-
crire », Au contraire, la quéte de sens se poursuit.
L'homme, toujours, manifestera son besoin de
créer le mythe du sens de sa vie — cest sa dam-
nation, mais ¢'est aussi l'ultime manifestation de
sa capacité a se soustraire a la contingence et d'at-
teindre a 'immortalité,

Francois-Emmanuil Boucher




