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E S S A 

LE PROBLEME DU DOUTE 
ET DE L'IMMORTALITÉ 

RACONTER ET MOURIR . AUX SOURCES DE L ' IMAGINAIRE OCCIDENTAL de T h i e r r y H e n t s c h 
Presses de l 'Universi té de Montréa l , 431 p. 

u 
•LU 

a 

L
E RAPPORT de l'individu à la réalité et à la 
mort, sa manière de raconter sa vie et sa 
vision de sa propre finitude, voilà ce que 
propose d'expliquer Thierry Hentsch 
dans son admirable essai philosophique 

Raconter et mourir. Il entame cette étude sur l'hé
ritage que les différents discours narratifs ont 
légué à la civilisation occidentale par l'analyse des 
épopées homériques, virgiliennes et mésopota-
miennes. Chacun de ces grands récits — il en sera 
de même pour toutes les œuvres étudiées dans ce 
livre qui fait penser, en ce sens, au Mimesis 
d'Auerbach — est raconté par l'auteur à partir 
d'une interprétation subjective qui démontre le 
point de vue particulier que Hentsch cherche 
« contrairement » à défendre. Cet angle d'ap
proche peut parfois être contestable pour des rai
sons de présupposés idéologiques, mais il est tou
jours rigoureusement démontré. Ainsi, il est vrai 
que les héros homériques ne sont pas caractéri
sés par un souci moral. Achille et Ulysse ont plus 
affaire au malheur qu'au mal et c'est sans doute 
la raison pour laquelle ils vivent intensément en 
vue de leur vengeance personnelle ou de leurs 
propres plaisirs. Il est vrai aussi qu'Énée est beau
coup plus préoccupé par un souci que Hentsch 
considère comme « moral » et qu'il serait possible 
de nommer « supérieur ». Le dilemme qu'il vit ne 
se résout pas au nom de sa gloire personnelle, 
mais à celui de l'Empire. En ce sens, les larmes 
qu'Énée verse tout au long de ['Enéide — larmes 
qui lassent Hentsch — ne seraient pas tant une 
réponse morale au désespoir où le plonge sa quête 
au « service de la politique », qu'une réponse mo
rale à sa condition de mortel : tout comme Achille 
réagit à la mort de son ami par un désir de ven
geance, Énée verse des larmes en observant, 
peinte sur les murs du palais de Carthage, la dé
faite des Troyens. Mais cette interprétation ne sert 
pas le point de vue que montre l'auteur : avec 
l'hégémonie de Rome apparaît une nouvelle 
forme de structure (et de signification) narrative 
qui mènera bientôt à l'hégémonie du discours 
chrétien... Cette lecture aurait pu montrer un 
autre point de vue par le rapprochement d'Énée 
autant avec Achille ou Ulysse qu'avec Gilgamesh : 
ce dernier — à l'instar des héros homériques — 
choisit d'abord de lutter pour sa gloire person
nelle, mais il réalise pourtant — à l'instar du 
héros virgilien — que sa vie ne peut être parfai
tement accomplie que si elle est mise au service 
de son royaume. Il demeure que cette lecture de 

Y Enéide n'aurait peut-être pas apporté davantage 
de profondeur à l'idée que Hentsch défend avec 
conviction : seule une vie intensément vécue pour 
une vengeance, un long voyage, le royaume ou 
l'Empire, mène à l'immortalité. 

Le coût du savoir 
La deuxième partie du livre montre des héros 
cherchant la gloire par « l'épreuve » de la con
naissance. Hentsch explique, en parlant de la Ge
nèse, que l'homme a choisi dès l'origine le refus 
de l'ignorance. Les conséquences de ce choix fu
rent la chute, bien sûr, mais aussi Babel, ou la plu
ralité et la diversité, qui seraient Tunique manière 
d'éviter la répétition du même. Ce qui constitue 
l'essence de l'existence de chaque homme est son 
droit de connaître, explique Hentsch. En ce sens, 
imposer à tous la même manière de penser, c'est 
enlever à chacun son identité, voire, son humanité. 
Voilà une nouvelle interprétation du crime d'Hy-
bris qui élargit le champ de significations de l'épi
sode de Babel. Hentsch oppose cette théologie à 
celle d'Hésiode. Chez les Grecs, les hommes disent 
n'être rien aux yeux de leurs dieux. Ils se distin
guent en ceci des Hébreux qui, s'ils obéissent à la 
loi (Torah), peuvent espérer le salut de leur 
peuple. Mais chez les Grecs, l'expérience de la con
naissance ne contient pas cet espoir en une forme 
de salut. À moins d'être héros, les Grecs n'auront 
jamais accès à l'immortalité — ils erreront chez les 
ombres. La passion de connaître, vécue au nom de 
la connaissance de soi ou de Dieu, ne peut être 
menée à terme que par la mort. Cette passion est 
la pire calamité de l'homme, mais elle est son seul 
but, sa finalité étant son unique certitude. 

Foi et vérité 
Mais pour Hentsch, le récit qui pousse le plus loin 
le parallèle entre la connaissance et la mort est 
celui du Nouveau Testament. La vérité y prend un 
visage d'homme, historiquement situé, prêt à 
mourir pour cette vérité. De plus, si l'homme y 
croit, il sera immortel. Même dans l'Ancien Tes
tament, précise l'auteur, le salut promis à ceux qui 
suivent la loi est plus « collectif », plus « vague ». 
Avec la Nouvelle Alliance, le salut est individuel 
et assuré. Le problème, affirme Hentsch, est que 
lorsqu'un mythe donné devient la seule vérité, 
ceux qui n'y croient pas sont rejetés dans l'« ido
lâtrie et la guerre ». Hentsch préfère les récits qui 
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se veulent moins exclusifs, comme celui des 
Confessions, par exemple. Augustin y raconte sa 
conversion d'une manière non pas universelle, 
mais personnelle : « Il n'existe qu'un Christ et 
qu'un Paul, mais des milliers d'Augustin possibles. » 
Le narrateur y enseigne qu'avoir la vérité, c'est la 
chercher — et non la posséder. 

Quêtes de la vérité 
Les textes analysés en quatrième partie sont ceux 
où le héros incarne cette recherche de la vérité. 
Roland, Perceval, Lancelot, Tristan, tous, dans 
leurs luttes contre l'hérésie ou au nom de l'amour, 
s'exposent à la mort non parce qu'elle est irré
médiable — comme c'est le cas, par exemple, 
d'Achille ou d'Ulysse — mais parce qu'elle est de
venue admirable. Elle est « l'ultime espérance », la 
promesse d'un monde meilleur. Si les hommes ne 
se précipitent pas dès lors vers la mort, si leur soif 
de lutter ou d'aimer n'est jamais assouvie, c'est 
qu'ils doivent sans cesse servir Dieu dont le nom 
n'est jamais assez proclamé parmi les hommes. 
Ce n'est qu'à partir de Dante que la quête de 
l'homme s'individualise à nouveau, devient quête 
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de soi et non de Dieu. Hentsch déplore cependant 
que dans la Divine Comédie, la vérité universelle 
apparaît non plus avec la mort du héros, mais 
avec son acceptation du « Dogme ». Il est vrai 
qu'étant ainsi extérieure à l'expérience indivi
duelle, la foi n'est plus « un chemin personnel et 
accessible à tous, mais une certitude qui s'impose à 
tous ». Mais cette lecture de la Divine Comédie oc
culte un aspect pourtant essentiel de la fin de cette 
histoire : la contemplation de Dieu, qui n'est pas 
dogme, mais réconciliation de l'homme avec son 
humanité, acceptation que la créature ne peut 
trouver sa plénitude qu'en Dieu, que dans la 
mort. Mais encore une fois, cette lecture ne ser
virait pas le point de vue choisi. Hentsch dé
montre que l'individualisation de la quête con
duit à chercher un sens dans l'expérience 
concrète, ce qui culmine dans le voyage histo
rique. Par l'exemple du récit de Christophe 
Colomb, Hentsch montre que la pensée occiden
tale, en s'incarnant dans la contingence, se dirige 
géographiquement vers l'ouest, là où le soleil se 
couche, là où est la mort. Ce mouvement idéolo
gique est-il le fruit d'une politisation de 
l'homme? Peut-être pourrait-il être lu comme 
une autre manifestation de l'intérêt qu'il a pour 
les aventures (et pour les récits de ces aventures) 
qui le mènent réellement — ou métaphorique
ment — vers le soleil couchant, sa vérité ultime. 

La modernité et le problème du doute 

Le point de vue que Hentsch adopte et démontre, 
l'incarnation de la quête de vérité dans la sphère 
du politique, l'amène à traiter du problème du 
doute. Il rapporte les paroles de Rabelais qui af
firme que « le nouveau monde de l'un est l'ancien 
de l'autre ». Entre la « raison qui se méfie d'elle-
même » et la folie, explique Hentsch, il n'y a qu'un 

pas, et c'est Cervantes qui choisit de le franchir. Le 
monde dans lequel son chevalier errant vit est 
« désenchanté », mais Don Quichotte veut pourtant 
devenir — ne fût-ce qu'à ses propres yeux — un 
héros. Or, lorsqu'il est ramené à sa lucidité, à sa 
médiocre identité, nous dit Hentsch, il constate 
que « vivre ne vaut plus lapeine ». Ce moi moderne 
pourrait être lu comme un retour à TAntigone ou 
à l'Œdipe qui réalisent les limites de leur existence 
et qui en meurent. Mais Hentsch ne pose pas la 
question à partir de cet angle; il voit plutôt dans 
ce récit le sacrifice du héros, la mort de l'héroïsme 
— la mort du désir de l'homme de croire à la vé
rité. C'est la leçon de Don Quichotte, de Rabelais, 
bien sûr, mais aussi d'Hamlet : il refuse d'être (to 
be or not to be) un héros, d'accomplir le destin que 
le spectre — son père — lui dicte, ce dernier ne lui 
offrant qu'une vérité indésirable et incertaine. En 
interprétant ensuite le refus d'Hamlet de pour
suivre sa quête comme un refus de la transcen
dance, Hentsch peut dès lors le voir comme un des 
premiers héros modernes, transformation qui exi
gera, avec Descartes, que l'homme devienne lui-
même le « géomètre de la raison, [•••] le prêtre de 
la rationalité absolue ». C'est ce qui entraîne la sé
paration de la théologie et de la science, dont la 
conséquence fut d'étendre la morale à la sphère du 
pragmatisme/morale que Kant, par exemple, es
pérera plus tard voir réservée à la théologie. On se 
trouve dans un monde où l'homme ne peut prou
ver par sa raison qu'il existe une vérité, ce qui re
vient à dire qu'il n'y a pas de vérité ou, pire, qu'elle 
est incarnée dans les choses d'ici-bas. La société de 
loisirs et de consommation prouvera cette con
ception de la vérité en définissant l'homme libre 
comme celui qui est absorbé par sa quête de bon
heur individuel et temporel et qui, par une per
version de cette idée, devient aussi amoureux et 
conservateur de la nature, de la faune et de l'éco

logie en général, ce qui l'amènera ainsi à protéger 
par un paradoxe suprême ce que sa science et son 
mode de vie le conduisent à exterminer systéma
tiquement. Cette conception de la vérité finit par 
autodétruire celui qui la prône. 

La valeur mythologique 
du récit n'est pas morte 
Au début de son livre, Hentsch mettait le lecteur 
en garde contre cette attitude toute moderne de 
rendre un culte aux choses scientifiques et dé
montrables aux détriments de ce qui est mythique 
— j'ajouterais, sacré. Or, tant que les hommes re
tourneront, comme il le fait, aux sources de l'hu
manité par ces grands récits qui ont marqué l'ima
ginaire occidental, l'homme prouvera qu'il est 
encore homme, qu'il croit encore au pouvoir du 
texte, à la force du mythe. En mettant en garde son 
lecteur contre le danger de la perte de la foi en le 
pouvoir des récits, en la force de l'imaginaire, 
Hentsch prouve que le mythe n'est pas mort, que 
l'homme cherche encore à comprendre, à travers 
les récits et dans un récit — qui prend souvent la 
forme, depuis la modernité, d'un essai — son rap
port à l'existence ou à la mort. Et le lecteur de 
Hentsch, s'identifiant à ce questionnement, 
montre qu'il n'est pas nécessaire d'écrire, dans des 
essais argumentes avec une telle rigueur, que le 
récit est menacé de ne plus faire sens, « qu'il se 
borne à divertir, à faire oublier, faute de pouvoir ins
crire ». Au contraire, la quête de sens se poursuit. 
L'homme, toujours, manifestera son besoin de 
créer le mythe du sens de sa vie — c'est sa dam
nation, mais c'est aussi l'ultime manifestation de 
sa capacité à se soustraire à la contingence et d'at
teindre à l'immortalité. 

F R A I N Ç O i S ' E M r V l A N U Ë l B o U C r I E R 

Ivan Binet, Mère et arbre au repos, 2000, épreuves chromogènes, installation extérieure, Maison Homel-Bruneau, Sainte-Foy. 
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