Document generated on 04/24/2024 3:50 p.m.

Spirale SPIRALE
Arts ¢ Lettres * Sciences humaines

Le récit de I’autre
Je Nathanaél, de Nathalie Stephens, L’Hexagone, 93 p.

Catherine Mavrikakis

Number 194, January-February 2004

Autour du récit

URL: https://id.erudit.org/iderudit/18369ac

See table of contents

Publisher(s)

Spirale magazine culturel inc.

ISSN
0225-9044 (print)
1923-3213 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Mavrikakis, C. (2004). Le récit de 'autre / Je Nathanaél, de Nathalie Stephens,
L’Hexagone, 93 p. Spirale, (194), 18-19.

Tous droits réservés © Spirale magazine culturel inc., 2004 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/
https://id.erudit.org/iderudit/18369ac
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/2004-n194-spirale1059021/
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/

SPIRALE JANVIER-FEVRIER 2004

DOSSIER

LE RECIT DE AUTRE

JE NATHANAEL de Nathalie Stephens

L'Hexagone, 93 p.

& GLisser dans des mots étrangers, se

lover dans la psyché d’'un personnage

bien-aimé, s'ouvrir 4 la voix, 4 la langue

d’un autre, posséder un auteur tout en se

laissant prendre au jeu, dans un geste que
I'on pourrait qualifier d'érotique. Embrasser le
texte gidien pour lui permettre de s’embraser,
pour lui redonner une force, un soufile, une ar-
deur qui semblent lui étre devenus inconnus.
Telles seraient les tiches de la poete Nathalie
Stephens dans Je Nathanaél, ol la question de
I'altérité de la langue est posée d’emblée comme
un mouvement sensuel vers le corps et le corpus
d’autrui, comme une friction des textes les uns
aux autres, comme un va-et-vient suggestif
entre les mots 4 inventer et les mots déja don-
nés par un livre. Ce livre, celui de Gide, inspire
Stephens. 1l exhale la littérature et souffle a
I'oreille suavement que la lecture peut s'offrir to-
talement. Sans retenue.

Dés la référence aux Nourritures terrestres que
le titre porte magnifiquement, Stephens veut ou-
vrir son texte 4 celui de Gide et congoit I'écriture
comme réceptacle de 'autre, comme béance et
douleur possible de la perte de soi. La question
de I'éthique surgit : comment accueillir le texte
gidien, comment en étre I'écho, montrer 'amour
que la poéte lui porte et rendre la volupté par-
fois honteuse qui accompagne la connaissance,
la possession de 'autre sans pourtant détruire
ou réduire celui-ci?

C’est ce désir trouble du corps et du corpus
de l'autre que I'on voit mis en scéne & travers
cette série de poémes — récits ol les scénes
amoureuses se chevauchent, se pénétrent et s'en-
chevétrent, se répetent et se développent. 8'il y a
éthique de I'accueil et de la réception du texte de
Gide, il y a aussi tout au long du livre la néces-
sité de la soumission a I'autre, soumission faite
de plaisirs et de sous-entendus ludiques. Il faut
donc en passer par I'écoute de I'autre pour s'en
approcher follement, passionnément, et cette
proximité ne peut avoir lieu que dans une
étrange obéissance a la voix gidienne, que dans
une séduction captivante o il est possible de
sentir un assujettissement.

w — Entre./I'entre./ — Aime./'aime./Entre/
— J'entre. » Les impératifs sont respectés dans
une tentative qui tient presque du cérémonial,
dans un rituel ol ce qui est en jeu, c’est la per-
fection presque maniaque de la réplique. L'écho
de la parole venue d’ailleurs permettra de mieux
faire résonner celle-ci et de lui donner son sens.
Mais il faut répéter. Et dans ce jeu du « encore »,
on peut se perdre totalement, s'égarer.

Lhospitalité du livre

Ce sont le « tu » et le « je » qui se superposent
dans le texte, qui se recoupent dans I'étrange jeu
de la parole doublée et dédoublée. A travers
I'hospitalité du livre de Stephens, hospitalité faite
au texte gidien, le lecteur perd ses repéres et ne
sait plus s'il lit du Gide ou du Stephens, tant les
voix s'entremélent et se confondent. « — Entre./
Tu ne viens pas a moi. Tu n'as pas a venir @ moi,
Tu m’habites déja. Entre. Ce que je fais. 'entre et
Je ne te vois pas. Je m'assieds. Je me léve Je
constate : une fenétre. Pourtant, je ne vois loujours
rien. Une porte. Une salle. Une fenétre. » Il s'agit
alors de penser sa propre faille, de laisser le livre
qui s'écrit s'éprendre, s'imprégner d'un corps
étranger, de permettre aux mots de s'installer
dans le manque, le désir et le halétement. Le
risque est grand. L'enjeu y est aussi la non-réci-
procité des rapports, la perte de soi et la possi-
bilité de voir I'écriture suffoquer, étre étranglée
par le texte gidien. Lire Stephens dans cette pers-
pective renvoie a un perpétuel travail de des-
truction de I'appropriation du langage, & une
possibilité de la fin de Ja signature et de I'auto-
rité de I'écrivain, A qui appartient le texte? Qui
peut encore dire un « je » qui n'est pas aussi un
« tu», le « tu » de l'autre 3 quile texte etle « je »
redonnent vie et voix?

Nathanaél, personnage de Gide, reste encore
le destinataire de I'écriture de Stephens (cest a
lui que les voix du livre s'adressent), mais il en
esl aussi et surtout le principe générateur,
puisque ¢'est bien par un « je Nathanael » que le
texte se trouve désigné, c’est par lui que la poete
se¢ donne a exister en se faisant I'écho secret du
nom de 'auteure, « je Nathalie Stephens ». L'en-
codage de s0i 2 méme les mots venus d'ailleurs,
du livre de Gide, permet une écriture du cryp-
tique, de la marque toujours effacée de I'auteure,
de sa nomination tenue secréte.

Le flux des positions d'énonciation inscrit la
transformation de soi au ceeur du processus de
I'écriture. La métamorphose n'est possible que
dans la rencontre d’un livre, d’un désir étranger.
L'expérience de cette mouvance, de cette im-
possible identité est liée au vague, au flou du
genre textuel. Bien sar, il est évident que le texte
de Stephens travaille aux frontiéres du récit et de
la poésie, aux limites du familier et de I'étranger,
du soi et de 'autre, mais il fait plus encore. Il
propose de défaire les contours bien dessinés du
livre comme espace clos et autonome. Comme
Gide le fit dans ses Nourritures terrestres, Ste-
phens invite a se débarrasser du livre, 4 le quit-
ter pour lui étre fidéle. La disparition du livre au
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profit de la vie se voudrait I'exigence littéraire.
C'est 4 que réside I'éthique, mot si important
pour Stephens. La langue elle-méme se prend a
réver 4 son abolition, puisqu'elle est encore un
obstacle au corps, puisqu'elle lui impose sa place,
ses formes et ses déterminations. Et en ce sens,
le livre est perqu par Stephens de fagon trés pa-
radoxale. 1 est le lieu de transition, I'espace du
passage possible ol s’abolissent les frontiéres ar-
tificielles des choses, I'endroit méme ol peut
s'appréhender le désir, mais il est aussi la possi-
bilité de faire ceuvre dormante, de s'arréter a lui-
méme, de se figer en son propre objet de désir.
Le livre risque de devenir I'objet de sa propriété
et de son « auteurité ». « ['ai perdu ma page et le
livre resté ouvert a une feuille blanche m'a incitée




i poursuivre une lancée autre que celle que j'ai de-
puis abandonnée. » Le livre ne peut qu'appeler a
sa trahison. Il demande l'errance et la déposses-
sion. « L'écrivain n'a pas de trajectoire. La carto-
graphie du corps est changeante. » On lit ici que
le corps lui-méme est exploration mais ne peut
jamais étre le lieu fixe d'une adéquation ou
d’une prise de possession de soi par soi.

Au bord des langues

L'identité sexuelle et les frontiéres du genre se
trouvent alors défaites par le texte. « Le sexe
baigne dans I'hermaphrodisme », écrit Stephens.
Il ne peut y avoir de désir sans ouverture du
corps a sa propre altérité, et pour la poéte, un
mot anglais, queer, vient dire ce qui peut se nom-
mer du travail d'étrangeté. « A Nathanaél, je pré-
terais les mots suivants : « I'm a queer boy »./1l
prononce langlais avec un tout petit accent, I am
a queer boy. » Pour Stephens, I'apparition du mot
queer permet de comprendre 'identité sexuelle
dans l'espace de la déconstruction identitaire.
On sait la fortune qu'a connue ce mot dans les
études culturelles du monde anglo-saxon ot 'on
voulait penser la sexualité et le corps hors des
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normes hétéro — ou homo — sexuelles. Le texte
de Stephens est sous I'égide du queer, de I'iden-
tité qui se refuse comme norme ou encore
comme stabilité. Ce queer est d’autant plus in-
téressant qu'il est répété avec un accent, un ac-
cent étranger trés familier, pour lui permettre de
ne pas se figer ou de définir quelque chose qui
se cristalliserait en lui. L'écho permet ici le dé-
placement, le flou. Et toute la langue chez Ste-
phens est une chambre de résonance de I'autre
langue, le lieu de mouvements imperceptibles. Il
y a la un véritable travail de I'anglais et de sa pé-
nétration a l'intérieur du texte frangais. On peut
entendre comment les langues, le frangais et
I'anglais dans lesquelles Stephens écrit aussi
bien, s'enchevétrent, se touchent et se donnent
I'une a l'autre. « Nathanaél est déja loin il n'a ja-
mais été ici pas une seule fois. Clest un gargon
queer un gargon aimable maybe even a fuckable
boy. » La répétition, souvent congue comme tra-
duction infidéle tout au long du texte, défait la
langue et déstabilise le sens pour U'emporter dans
un tourbillon de contradictions, pour le laisser
s'abandonner & son propre désir d'altérité.
Néanmoins, et il faut le remarquer, le queer
boy que devient ici Nathaniel n'avait pas besoin
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de se désigner aussi clairement dans le texte gi-
dien. Il était d’autant plus insaisissable qu'il
n'était jamais défini de fagon trés explicite. Ste-
phens défait ici des frontiéres identitaires qu'elle
a elle-méme construites. Sa tiche consiste non
seulement a empécher les mots de figer les corps
et le désir, mais aussi trés paradoxalement a
nommer, a désigner ce qui pourrait étre entendu
comme le secret, mal gardé soit, mais néanmoins
tu de Gide. 5i la généalogie des auteures et des
voix est le lieu méme de la jouissance, si le désir
est cet échange des mots entre les textes, cette gé-
néalogie demande toujours un dévoilement du
livre désiré, une prise de possession qui vient sai-
sir le non-dit et attribue au corpus une identité.
Le texte qui s'écrit ne désire que le secret de
l'autre. 1l s'élabore dans cette passion ina-
vouable. Et en ce sens, il reste dans le texte de
Stephens un fantasme de possession du texte gi-
dien, un imaginaire qui met en place la dési-
gnation des failles de celui-ci et qui veut combler
les manques. Le récit de la dépossession n'a lieu
qu'a ce prix. Le viol du secret, du « tu » de 'autre.

Cartherine Mavrikakis
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