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D O S S I E R 

A u t o u r du r é c i t 

IMAGINER POUR VERIFIER 

THÉÂTRE de Evelyne de la Chenel ière 
Fides, 189 p. 

HENRI & MARGAUX de Evelyne de la Chenel ière 
Mise en scène de Daniel Brière, Nouveau Théâtre Expérimental, en reprise du 9 au 27 septembre 2003. 

L FAUT saluer avec beaucoup de plaisir et 
d'intérêt la parution, chez Fides, du Théâtre 
de Evelyne de la Chenelière, l'une des figures 
les plus affirmées, non seulement de la gé
nération des presque trente ans, mais de la 

dramaturgie québécoise actuelle. Ce n'est pas un 
hasard si ses pièces ont été, depuis 1999, créées 
dans plusieurs théâtres, reprises par d'autres, 
l'une même en anglais — et le Nouveau théâtre 
expérimental en programme une nouvelle, Pro
jet Aphrodite, en janvier, que devait mettre en 
scène Jean-Pierre Ronfard. La Chenelière possède 
en effet l'une des écritures dramatiques les plus 
fines, intelligentes et sensibles, alliant avec habi
leté fantaisie et gravité, comme on peut le voir par 
le mot qu'elle a placé sur la quatrième de cou
verture de Théâtre qui réunit Des fraises en jan
vier, Au bout du fil, Henri & Margaux et Culpa : 
« Je suis sûre que vous avez déjà imaginé la mort 
de quelqu'un que vous aimez pour vérifier si ça vous 
fait pleurer. Pour moi, c'est ça le théâtre : c'est vé
rifier si je suis un être humain. » Deux mots clés : 
« imaginer » et « vérifier » qu'il faut relier par une 
préposition finale : imaginer pour vérifier. Au 
cœur du théâtre de La Chenelière, il y aurait donc 
un récit : non pas celui, maîtrisé, de faits accom
plis que l'on pouvait entendre dans le théâtre an
tique et classique, mais à l'inverse, faute de pou
voir se concevoir dans la durée, un récit où l'on 
s'imagine dans la durée. 

Le fil perdu du récit 

Cela, dans Au bout du fil et Culpa s'exprime 
comme une incapacité du récit. La première, 
créée au Quat'sous en 2003 (Spirale n° 191) se dé
roule dans une atmosphère de flottement, d'in
décision entre le rêve et la réalité, qui persistera 
tout au long de la représentation. Et pour cause, 
elle met en scène onze pensionnaires d'une mai
son de retraite conduits à l'activité de pêche au 
programme ce jour-là. C'est à quoi renvoie litté
ralement le titre. Mais, au bout du fil de pêche que 
chacun tient, il n'y a pas d'hameçon, ce dont per
sonne n'est dupe : « On sait surtout qu'il y a rien 
au bout du fil. » Voilà un deuxième sens que l'on 
peut donner à ce fil : si les pensionnaires jouent 
le jeu, c'est qu'ils doivent s'en remettre à quel
qu'un d'autre pour la suite de leur vie. Le fil est 
une laisse que tient le gardien. Aussi bien, la ré
volte contre ce dernier que tente de provoquer 

l'un d'entre eux, Ré, tourne court, car qui les ra
mènerait alors au foyer? Le fil est donc en défi
nitive celui de sa vie qu'on ne tient plus, le fil de 
son propre récit qu'on n'arrive plus à retrouver. 
Dès lors, on n'a plus le choix de laisser l'autre tirer 
le fil de son récit. Reste l'imaginaire, le « faire 
comme si » des enfants, mais inversé. Faire 
comme si on était toujours dans le réel, pour 
donner le change aux autres et à soi-même. Il y a 
dans ce « retour à l'enfance » autre chose que la 
confusion mémorielle qui frappe souvent le vieil 
âge et dont la forme la plus cruelle est la maladie 
d'Alzheimer — la référence n'est toutefois pas à 
exclure. La pièce de La Chenelière n'est pas une 
pièce sur la vieillesse : une pièce sur la vie, ses pas
sages, sur la mémoire de soi, sur l'interférence 
inévitable du présent dans la construction du 
récit de soi. Ce qui est mis en évidence dans cette 
pièce de La Chenelière, ce me semble moins la 
confusion temporelle que l'abolition de la dis
tance entre le passé et le présent, comme si l'ap
proche de l'inconnu de la mort ne mettait plus 
d'obstacle à dire ce que cherche à cacher le récit : 
l'arrachement à la sécurité de l'enfance :«[...[ on 
sait pas Maman, on sait pas quand est-ce qu'on 
arrive au pays des rêves que tu as peut-être tout 
inventé [...[» N'y a-t-il pas plus de vérité à mettre 
l'enfance et les appels à « Maman » et à « Papa » 
au temps présent qu'à les refouler dans le passé ? 
« Moi mes parents à moi quand je reviens du camp 
de vacances, ils m'embrassent encore plus fort. » 
Bien plus que la confusion temporelle, c'est l'in
terférence des voix intérieures qui empêche la li
néarité du récit et donne lieu à une écriture 
construite comme une partition musicale (les 
personnages d'ailleurs se nomment Do, Ré, 
Bémol, etc.) faite de répliques rapides, s'appelant 
moins par le sens que par les sonorités et les 
rythmes, de monologues assimilables à des réci
tatifs, et de silences — car il y a également « Celui 
qui ne parle pas » qui renvoie à l'incapacité du 
récit. 

Culpa, créée par les Productions MÉA en 2000 
(donc avant Au bout du fil, mais placée à la fin du 
livre), met également l'accent sur l'impossibilité 
du récit et reprend la forme de la partition, bien 
que de façon différente. La didascalie initiale pré
sente ainsi la situation : « Quatre personnages en
trent tour à tour chez le dentiste. Ils enlèvent leurs 
chaussures, enfilent des chaussons en papier, et 
attendent. Noir. Musique étrange. On les retrouve 
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isolés chacun dans une cellule. Ils seront tantôt 
éclairés, tantôt dans le noir. » Ces personnages, ce 
sont deux femmes et deux hommes désignés sim
plement comme Fi, F2, Hi, H2. L'indication scé
nique suggère que le sujet de la pièce est l'in
communicabilité (« isolés chacun dans une 
cellule »). Oui, à la condition de faire jouer l'in
communicabilité à deux niveaux : celui du groupe 
et celui des individus. Les personnages ne com
muniquent pas entre eux, mais leurs répliques 
s'entrecroisent sans se répondre, sans constituer 
une conversation qui se développerait elle-même 
en un récit. Les personnages ne communiquent 
pas non plus avec eux-mêmes. L'interférence des 
répliques ne fait que renvoyer à l'impossibilité de 
chacun de se saisir et de se dire dans un récit. Ce 
ne sont que des bribes, sans suite. Au-delà de ce 
qui est dit, c'est ce fonctionnement qui fait sens. 
Ces bribes de discours que l'on entend sont 
comme des extraits d'un récit qui n'existe pas, ou 
encore des redites qui ramènent inlassablement à 
l'événement du passé sur lequel bute le récit. S'il 
y a ici, en effet, plus que dans Au bout du fil, une 
remontée du personnage vers un événement qui 
expliquerait le présent (par exemple, les difficiles 
rapports de Hi avec les femmes s'expliqueraient 
par les avances d'un ami de ses parents alors qu'il 
était adolescent), c'est bien davantage la présence 
même dans le présent de l'événement que l'ex
plication qu'il peut constituer. La désignation al
phabétique et numérique plutôt que nominale 
des personnages par Fi, F2, Hi et H2, fait de l'his
toire de chacun celle de tout le monde, donnant 
à l'impossibilité du récit une portée très large. 

Le récit imaginé 
Dans les deux autres pièces de La Chenelière, Des 
fraises en janvier (créée en 1999 au Théâtre La Mo
nique à Carleton et reprise par le Théâtre d'Au
jourd'hui en 2002), et Henri & Margaux (créée en 
2002 par le NTE), le récit est considéré sous 
l'angle du pouvoir de l'imaginaire. Le titre Des 
fraises en janvier (Spirale n° 185) annonce que 
l'amour y sera traité, non à travers ses définitions, 
mais comme ce qui se goûte, se sent, se touche, 
au plus près du corps et de sa mémoire. Dans 
la présentation qu'elle en fait dans le programme 
du Théâtre d'Aujourd'hui, Diane Pavlovic, 
parle de la « saveur de chaque seconde » à laquelle 
sont sensibles les personnages dont chacun 
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« décrit un goût, une odeur, un souvenir, et tente 
d'en ressusciter le caractère avec exactitude ». Par là, 
poursuit-elle, ils manifestent leur « besoin, dans 
l'humour comme dans la nostalgie, de prendre acte 
de tous ces petits moments d'existence en apparence 
insignifiants et qui, mis à bout, constituent une vie 
humaine ». Cela dit l'importance du récit et le sens 
qu'il prend dans Des fraises en janvier. Les per
sonnages en effet s'adonnent à la reconstruction, 
et surtout à la projection d'un récit, car ce travail 
concerne davantage l'avenir que le passé. C'est 
qu'ils ne peuvent concevoir la durée qu'en la dé
coupant : « J'ai oublié de te dire que j'aimerais être 
avec toi jusqu'à demain, et que demain je te de
manderai la même chose, et après demain et ainsi 
de suite jusqu'à ce que t'aies les cheveux blancs. » Il 
y a du marivaudage chez La Chenelière, non pas 
dans les formes, mais dans ce recours au pouvoir 
de l'imagination, au «jeu de l'amour et du hasard » 
par lequel les personnages cessent d'être des sujets 
passifs de l'amour éternel et deviennent acteurs de 
leur propre amour, se découvrant et se renouve
lant à travers les jeux de rôles qu'ils inventent. 
Ainsi en est-il dans Des fraises en janvier où, grâce 
au personnage de François, qui écrit un scénario 
de film qu'il soumet à Robert, on oscille cons
tamment entre le réel et l'imaginaire, ce dernier 
nécessaire, comme chez Marivaux, à la « vérifica
tion » — je reprends le terme de la dramaturge — 
de leurs sentiments et au maintien d'un état per
manent de surprise — mot d'ailleurs utilisé par 
François — dans lequel ils doivent demeurer. La 
pièce met en scène deux couples, Sophie et Fran
çois, Léa et Benoît qui, au-delà des contrastes de 
leurs situations respectives, vivent des choses sem
blables. Les premiers, au seuil de la trentaine, sont 
des colocataires devenus amoureux; ils ont même 
décidé de se marier. Au dernier moment, Sophie 
recule, prise de panique devant l'engagement en
vers quelqu'un qui ne présente plus de surprise. 
Finalement les deux amoureux prendront le 
risque de l'amour plutôt que celui de se « perdre 
un jour pour toujours ». La situation de l'autre 
couple est bien différente. Il y a déjà quelques an
nées, Robert, professeur de quarante-cinq ans, a eu 
une aventure, qu'il voulait et qu'il croit sans suite, 
avec Léa, lors d'un séjour de vacances à l'auberge 
de cette dernière. De celui qu'elle désigne, non 
sans humour, comme « un touriste un peu vaga
bond, un voyageur qui a choisi la liberté », Léa a eu 
un fils, François, qui est la mémoire vivante d'une 
rencontre que, contrairement à Robert, elle aurait 
voulu durable. 

Il faudra que Léa réapparaisse subitement 
dans la vie de Robert pour que celui-ci envisage 
la possibilité d'une « relation à long terme ». Ainsi 
amenée aux situations initiales et au double dé
nouement heureux, l'intrigue ne dit rien de ce qui 
produit la transformation : le récit. C'est François 
qui en a l'initiative. Sur le comptoir du dépanneur 
où il travaille, il écrit une histoire d'amour qu'il 
raconte à Robert. Ainsi l'un et l'autre, le premier 
par l'écriture, le second par la lecture de ce récit 
fictif, qui projette leur réalité dans celle des per
sonnages, finiront par être éclairés sur la vérité de 

Christine Major, ie torrent (détail), 2003, acrylique sur toile. Photo : 
François Rivard. 

leur sentiment amoureux. La fonction du récit, 
dont le besoin motive les personnages et dont la 
construction constitue l'action, montre que, dans 
cette pièce, le débat a lieu dans l'espace étroit 
d'une conscience coincée entre la fragilité de 
l'amour et son besoin qui n'a rien à voir donc 
avec la reconduction des éternels clichés sur 
l'amour — loin en effet de l'hédonisme, du 
désenchantement comme du romantisme — 
mais avec les questions d'une génération plus 
méfiante que ses devancières envers les grandes 
idées et les grands sentiments et plus sensible à la 
menace que fait peser sur l'amour l'instantané et 
la banalisation de la sexualité. 

Récits en miroir 

Le récit comme miroir était déjà présent dans Des 
fraises en janvier. Il sera mis en évidence dans la 
plus récente pièce de La Chenelière, Henri & Mar
gaux. Cela se joue au moins à quatre niveaux. 
Celui des personnages d'abord : Henri et Mar
gaux se projettent dans des histoires qui se mê
lent à leur réalité, se confondant même avec elle. 
Celui des comédiens ensuite : Evelyne de la Che
nelière et Daniel Brière ne sont pas qu'un couple 
au théâtre mais aussi dans la vie — donnée non 
seulement connue mais sur laquelle on table. 
Troisième niveau : c'est Brière qui met en scène 
le texte de sa compagne qui incarne une drama
turge qu'elle est dans la réalité. Enfin — qua
trième niveau —, ce mélange de situations réelles 
et fictives, ces passages des unes aux autres — que 
ne peut évidemment pas démêler le spectateur — 
installe un rapport assez particulier entre la salle 
et la scène; le public, ayant conscience d'avoir en 
face de lui, non pas de simples comédiens mais 
des individus identifiés, est entraîné à son tour à 
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ne plus se considérer comme un simple specta
teur mais comme interlocuteur dans un échange 
qui le concerne. La réplique initiale dite par Mar
gaux et reprise à la fin par Henri établit ce double 
rapport — celui du théâtre et celui de la vie — 
entre les comédiens et les spectateurs et le main
tient jusqu'à la fin : « Oui, mais est-ce que tu 
trouves ça plus agréable quand il y a du monde qui 
nous regarde? » Convenons qu'il y a là un jeu de 
miroirs absolument fascinant, étourdissant 
même, d'une efficacité théâtrale extraordinaire, 
mais en définitive commandé par le besoin 
d'imaginer un récit, non seulement pour voir 
clair en soi, mais pour exister : « Pour moi, c'est 
ça le théâtre : c'est vérifier si je suis un vrai être hu
main. » Ce n'est pas sans raison que la drama
turge a placé, sur la quatrième de couverture, ce 
commentaire sous un extrait d'Henri & Margaux 
où Margaux imagine qu'Henri va mourir un 
jour : « MARGAUX. Tout le monde a toujours 
voulu me faire croire que j'étais jamais la seule, et 
m'obliger à être courageuse au nom de la vie des 
autres, tout le monde a voulu me toucher avec des 
œuvres à caractère humain, pour que je me recon
naisse de la parenté sentimentale avec les autres 
êtres humains, et ça m'énerve, les œuvres, avec leur 
volonté de toucher le monde, comme ça, avec leur 
petit air de connaître nos préoccupations en tant 
qu'êtres humains quand, en fait, moi ça n'a rien à 
voir avec les autres. Moi c'est bien pire. » Imaginer 
son récit, c'est-à-dire se « toucher » soi-même et 
échapper aux récits des autres. « Alors vous com
prendrez qu'il ne me reste plus qu'à écrire pour ne 
pas entrer en convulsions », ajoute-t-elle dans 
l'« Avant-propos ». C'est tout dire ! 

Pi ERRE L'HÉRAulî 


