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SPIRALE MARS-AVRIL 2004

VEILLER LE SIECLE

P L'ENIGME BLANCHOT. L'ECRIVAIN DE LA SOLITUDE ESSENTIELLE »

Magazine littéraire, n° 424, octobre 2003, p. 22-68.
ECRITS POLITIQUES. GUERRE D'ALGERIE, MAI 68, ETC. 1958-1993 de Maurice Blanchot

Editions Léo Scheer / Lignes, 191 p.

L auRra veillé le siécle comme on veille la nuit,
au chevet de la nuit, dans lattente inquiéte
de I'histoire, Cest-a-dire, peut-étre, dans 'at-
tente de ce qui arrive sans « mettre fin a l'at-
tente » (Lattente loubl, Gallimard, 1962) :
ruptures de ['histoire, crises politiques majeures
(« la déroute de la justice », dira-t-il dans Pour
Pamitié) ou révolutions bouleversant 'avenir,
tous événements qui auront marqué le XX* siecle
et interpellé sans cesse — sans répit — celui qui,
pour Jacques Derrida, fut « Un témoin de tou-
jours ». « Comme, avec les années qui passent, de-
viennent rares les témoins de 'époque, je ne puis
garder le silence, lorsqu'il en est temps encore »,
écrivait Maurice Blanchot dans Les Intellectuels en
question ( Fourbis), refusant alors de « laisser s'ac-
créditer des affirmations » au sujet de Georges
Bataille, I'ami disparu. C'était en 1984, il était temps
encore. Mais les années passent, en effet, et « la
mort ne se laisse pas attendre » ( Lattente loubli). Les
témoins meurent. Maurice Blanchot est mort.

Le dernier a témoigner

Je n'insisterai pas ici sur ce que cette phrase, si
simple et pourtant d'une tristesse indicible, peut
laisser entendre. « “Maurice Blanchot est
mort” » : ¢'est aussi le titre de la conférence trou-
blante qu'a prononcée Jacques Derrida au col-
loque consacré 4 Maurice Blanchot quelques se-
maines aprés sa mort, texte repris dans la
réédition de Parages (voir, dans ce numéro, le
texte de Claude Lévesque) et dont le Magazine
littéraire du mois d’octobre 2003 publiait un ex-
trait dans son dossier « U'énigme Blanchot ». Je
r'insisterai pas ici, sauf pour dire qu'on peut sans
doute difficilement mesurer, aujourd’hui, la
perte immense et I'absence terrible dont nous
sommes, depuis, les héritiers. Les témoins de
I'époque — de cette époque-la, précisément —
disparaissent, « deviennent rares ». Irremplagables
comme tous les témoins, ceux-la pourtant em-
portent aussi avec eux la charge méme du té-
moignage, son urgence, me semble-t-il, et « le de-
voir imprescriptible de ne pas oublier », comme
I'écrit Blanchot dans « N'oubliez pas » (repris
dans Ecrits politiques).

« Nul ne témoigne pour le témain », écrit Celan
(mais c'est cela aussi que dit et que déplore déses-
pérément cette phrase : « Maurice Blanchot est
mort » ), Mais est-ce entendu? Est-ce vraiment en-
tendu? Avec le décés de Maurice Blanchot, aprés

la disparition de Bataille, Antelme, Duras, Mascolo,
des Foréts, Char et Lévinas (et combien d'autres
encore dont les noms pourraient higurer ici), a-1-
on assisté, assiste-t-on a la disparition de I'un des
derniers témaoins, de I'un des derniers intellectuels,
écrivains, penseurs a témoigner de cette époque —
de cette époque-li —, comme du siecle tout entier?
« Rien de ce qui aura inquiété le siécle passé, et déja
celui-ci, de ses inventions et de ses cataclysmes, de ses
mutations, de ses révolutions et de ses monstruosi-
tés, rien de tout cela n'aura échappé a la haute ten-
ston de sa pensée et de ses textes, A tout cela il a ré-
pondu en sexposant a d'inflexibles injonctions »,
écrit Jacgues Derrida dans « Un témoin de tou-
jours » ( Chague fois unigue, la fin du monde, Gali-

Fidélité a plus d'un...

gagé », comme le rappelle Christophe Bident
dans « La part de I'autobiographie ». L'ceuvre
littéraire elle-méme, que I'on a longtemps crue
{ou voulue) impersonnelle, se donne désormais
a lire sous un autre jour et il y a fort & parier
que dans la foulée d'un essai comme Demeure
— Maurice Blanchot (Galilée, 1998), que
Jacques Derrida consacre a L'Instant de ma
mort, les lectures a venir de I'ceuvre blancho-
tienne feront de plus en plus la part de l'auto-
biographie. U'ceuvre littéraire, écrit en effet
Bident, « est entiérement a relive awjouwrd hut
sous langle de lautobiographie. Autobiographie
d'un homme, autobiographie d'un écrivain et
peut-étre d une écriture ». Cest d'ailleurs ce que

Frédéric Brennes, Robarto Disegni, Copitolium, Rome, ltalie, 19972

lée, 2003), texte prononcé aux obséques de Blan
chot. C'est en cela qu'il aura su veiller, qu'il aura
surveillé le siecle. Les collaborateurs appelés a par-
ticiper au dossier du Magazine littéraire n'auront
d'ailleurs pas manqué, pour la plupart, d’y insis-
ter tant I'engagement de Maurice Blanchot dans ce
siecle fut considérable — et tant le siécle lui-méme
aura « engagé » son écriture. Les textes de Leslie
Hill, « La pensée politique », et de Michel Surya,
« Un bonheur politique », le rappellent encore avec
force, si besoin était.

C’est que le « mythe » qui aura fait de Mau-
rice Blanchot un auteur effacé (si ce n'est méme
invisible, spectre avant I'heure), tout en retrait
dans son ceuvre, fait trop facilement oublier 4
quel point il « w’en a pas moins été un homme
public, écrivain, chroniqueur, intellectuel en-

20

promet déja, dans ce numére du Magazine lit-
téraire, le texte « La contestation de la mort »
de Philippe Lacoue-Labarthe, court extrait
d’un livre impatiemment attendu, Agonie ter-
minée, agonie interminable. Sur Maurice Blan-
chot, qui doit paraitre en 2004 aux Editions Ga-
lilée et dans lequel I'auteur entend relire le
fragment tiré de L'Eeritre du désastre « (Une
scéne primitive?) » ainsi que L'Instant de ma
mort afin de « metire a I'épreuwve ce qui, a ira-
vers la hantise du “mourir’, s'est joué quant aux
catégories majeures de la fiction et du mythe, du
testimonial et du testamentaire, de 'aveu et du
secret, de la non-présence et du retrait, de l'autre
(éthique) et de 'étre-ensemble (politique) ; mais
surtout quant a ce qu'il faut bien se résoudre a
nommer ["écriture posthume de Blanchot ».
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Testaments a venir

Sans pouvoir encore prendre la mesure exacte de
ce que Philippe Lacoue-Labarthe donnera a en-
tendre par « écriture pasﬁmmr #, ON peut en re-
vanche déja commencer i lire et a interroger une
premiére ceuvre publiée posthumément. Evidem-
ment, ces Ferits politiques. Guerre d’Algérie, Mai 68,
etc, 1958-1993 (parus en avril 2003, soit quelques
semaines apres les obséques de Blanchot) ne peu-
vent avoir été publiés qu'avec I'aval de leur auteur
tant la préparation et le rassemblement de ces
textes ont sans doute constitué un travail de longue
haleine. Aussi leur statut « posthume » doit-il étre
nuancé. La nature testamentaire de cette publica-
tion ne laisse, quant  elle, place 4 aucun doute.

§'il faut saluer la mise en recueil de ces textes
importants, voire essentiels a la compréhension
des rapports complexes du politique et du litte-
raire chez Blanchot, il n'en demeure pas moins
que les raisons motivant leur publication ne man-
queront pas d'étre interrogées. Evidemment, le
rassemblement de ces textes — dont la plupart,
« perdus ou tombés dans l'oubli », demeuraient dif-
ficiles d’accés — était une entreprise attendue et
nécessaire. Mais je ne puis m'empécher de croire
qu'elle le demeure peut-étre toujours, Car méme
si ce recueil s'avere un outil précieux pour la lec-
ture de 'ceuvre, il souléve néanmoins quelques
questions d'importance.

Il est certain, d'une part, que les détracteurs
et les esprits policiers verront dans la publication
de ces textes une tentative cherchant a ne don-
ner i lire qu'un des différents discours politiques
tenus par Blanchot au cours du dernier siécle. Les
textes politiques écrits entre 1958 et 1993 ne sont
pas ceux que ces « critiques » auraient sans doute
souhaité voir publier en premier lieu et force est
d’admettre qu'au chapitre de l'accessibilité, les
articles, entrevues, lettres et tracts regroupeés ici
n’'avaient rien 4 envier aux textes (beaucoup plus
problématiques) écrits avant la Seconde Guerre
mondiale dans des journaux et revues d'extréme
droite. Qutre quelques rares articles de cette pé-
riode publiés dans un dossier consacré a Blanchot
(Gramma, « Lire Blanchot II », n° 5, 1976), les
écrits « journalistiques » parus dans Le Rempart,

L'Insurgé et, entre autres, Combat, demeurent
somme toute inaccessibles aujourd’hui.

En revanche, et d’autre part, presque tous les
textes regroupés dans ces Ecrits politiques avaient
fait I'objet d une republication, sous une forme ou
sous une autre. [Is trouvaient, de plus, leur place
au sein d'un ensemble qui donnait & ces textes
— & leur écriture fragmentaire, & |'absence ou non
de leur signature, etc, — une tout autre portée,
donnant & lire autrement un certain « commu-
nisme de pensée », comme le rappelle Michel
Surya, ou & tout le moins l'affirmation commune
d'une « possibilité politique », L'éditeur de ces Ecrits
ne manque d’ailleurs pas de souligner lui-méme
la nature particuliére de ces textes rédigés dans et
pour des revues : « il faut en faire lhypothése, c'est
pour cette raison que leur auteur ne les a depuis
intégrés i aucun de ses livres : leur nature les diffé-
renciant essentiellernent de ce que tout livre, méme
de lui, pouvait chercher; un texte “politique’; a Ia
différence d'un texte “littéraire” ou de “pensée” ne
pouvant, pour lui, quétre écrit collectivement;
I'?Tf-i'ux ?‘?‘ltg?”f ¥ am:lnynwmé'm ",

Exception faite des écrits de la derniére par-
tie du livre (recueillis sous le titre « Heidegger,
Lévinas, Le Judaisme, Antelme. 1981-1993 ») et
sans remettre en question I'importance d'un tel
recueil, on peut donc se demander si la lecture
des textes des deux premitres parties — « Le

i4 juillet et projet de Revue Internationale 1958-
1962 », ainsi que « Le Comité d’action étudiants-
écrivains. Suivi de la revue Comité. 1968 » —
n'aura pas i faire I'épreuve d'un certain manque,
celui de I'absence du « tout » dans lesquels ils
trouvaient (ou ne trouvaient pas) place aux cotés
des écrits des autres collaborateurs de ces pro-
jets. L'effet est parfois saisissant, étrange, parti-
culierement dans le cas du projet de la Revue in-
ternationale ou les réflexions et échanges entre
les membres du « groupe » font clairement dé-
faut. Il n'est pas dit, en ce sens, que la lecture de
ces Ecrits politiques puissent faire I'économie des
numéros et publications « hors série » que la
revue Lignes a déji consacrés 4 ces différents pro-
jets et dans lesquels on peut retrouver 'ensemble
des textes des collaborateurs.

| a |

VEILLER LE SIECLE

« Dans la nuit surveillée »

Ces remarques faites, il faut redire & quel point
est riche et exigeante la lecture des écrits ras-
semblés ici. Au-dela de ce que ces textes disent
du rapport singulier de Blanchot au politique et
au littéraire — mais aussi, et de maniére plus im-
portante, du rapport de la politique 4 I'écriture,
w deux exigences sans CoOmmune mesure », écrit
Michel Surya —, c’est encore la question du té-
moignage et, par le fait méme, l'extréme vigi-
lance a laquelle en appellent ces textes qui re-
tiendront peut-étre l'attention. Il faut « veiller »,
« nous devons tous veiller », répétera Blanchot a
I'occasion de la Guerre d’Algérie. « A tous les mo-
mients décisifs de lhumanité, quelgues hommes,
parfois un grand nombre, ont toujours su sauve-
garder le droit de refuser. [... | C'est le recours fon-
damental. Sur un tel droit, nous devons tous
veiller, veiller pour gu'il n'en soit pas fait un usage
sans rigueur, veiller pour que, réaffirmé et main-
tenu, il reste ce qu'il est : le recours ultime conme
pouvoir de dire non ».

Il faudra un jour relire I'ccuvre de Blanchot
4 la lumiére de ce mot-vigile, lueur qui insiste
toujours auprés de sa pensée, Car cette idée de
« veille », cet appel 4 la « vigilance » ne concerne
pas seulement le quotidien, les « actes du jour »,
fussent-ils hors normes, fous, désastreux, le dé-
sastre méme, attention qui consisterait dés lors,

pour l'intellectuel, I'écrivain ou le penseur 4 in-
tervenir, d’'une maniére ou d'une autre, et a ex-
primer son refus devant I'inacceptable, serait-il
I'inattendu. Cette veille — aprés le jour, apres la
folie du jour — est aussi celle de la nuit, vigile
contre 'oubli, veille « dans ces nuits ot je dors
sans dormir », écrit Blanchot, se confiant 4 la mé-
moire de Robert Antelme.

Clest cette veille, finalement, cette veille de
"amitié « Dans la nuit surveillée » qu'il faudra
peut-étre apprendre i lire, afin d’entendre, nous
aussi, le murmure inquiet des témoins disparus :
« “Ecoutez-les, écoutez ces noms : Treblinka,
Chelmno, Belzec, Maidanek, Auschwitz, Sobibor,
Birkenau, Ravensbriick, Dachau.” »

Parrick Poirier



