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LE BIEN DES ETATS

bienfaisance — « la charge que vous donnez n'est
pas un cadeau » — car, au fond, si 'on comprend
Fichte, le souverain ne fait qu'appliquer ce dont
la société dans son ensemble a déja convenu.
Dans le « Dossier » que joint le traducteur se
trouvent des extraits susceptibles d’éclairer la
trame générale dans laquelle se situe la Revendi-
cation. Un de ces extraits est le paragraphe 30 du
Systéme de U'éthique d'aprés les principes de la
Dactrine de la science de Fichte, publié en 1798,
Il y est dit que le souverain ne doit procéder qu'a
partir de ce qui remporte I'unanimité dans le
peuple. Mais n'allons pas croire par la que Fichte
hisse le peuple au-dessus de tous les ordres; bien
au contraire, si le souverain doit montrer au
peuple qu'il existe des lois au-dessus de lui, c’est
qu'elles se situent au méme instant au-dessus du
peuple, car ces lois ne sont pas le résultat de la
fantaisie des hommes, mais de la recherche con-
tinue de la vérité. De quel type de vérité s'agit-
il? Mon pas d'une vérité qui consisterait en I'ac-
cord de nos représentations des choses sensibles
avec les choses en soi, car cet accord est tout sim-
plement impossible. 1l s'agit, au contraire, d’'un
« objet » signifiant une chose qui tombe sous les
lois de notre faculté de connaitre et d'intuition-
ner. Sera vérité objective, donc, ce qui s'accorde
a la fois & notre faculté de connaitre et & notre
perception, Cette vérité est vérité du monde sen-
sible et s'articule non pas sur la chose en soi,
mais sur le phénomene. Seule la vérité, sa re-
cherche libre et sans limite, assumée par chaque
individu, peut réellement constituer et fonder ce
que Fichte nomme le « bien des Etats ».

Le droit de penser par soi-méme, jamais, en
aucune circonstance, le Prince ne peut ['oppri-
mer. La verité, explique Fichte, n'admet aucun
partage avec la contrainte comme, d’ailleurs,
'aveuglement répugne a la lumieére, puisque
aucun éclairage ne peut entraver un ceeur pur
qui n'a rien a se reprocher. Le libre examen
appelle donc indéniablement i lui la liberté de
communiquer les résultats de ses recherches.
C'est ce que Kant nomma, dans son essai de
1784 sur les Lumieres, I'« usage public » de la rai-
som, qui doit — volontairement — s’étendre a
tous les domaines de la vie. Cette extension,
Fichte la place au centre de sa morale, et le glis-
sement de la volonté — la loi interne d'un étre,
opposée 4 une loi qui lui vient de 'extérieur —
vers la facilité que représente 'opinion com-
mune, il la comprendra comme l'incarnation
du mal radical.

Morgan Gaulin

POESIE

LA SCIENCE ARDENTE

PROFESSEUR DE POESIE d’André Roy

Les Herbes rouges, 69 p.

ES DENIGREURS et les aigris s'en donne-

ront a ceeur joie. André Roy a publié un

recueil de poésie dont le titre, si simple

et si beau, offrira aux énervés et aux

scieurs de pattes un merveilleux morceau
de bravade facile a ridiculiser. Voila, diront
certains, André Roy se prend maintenant pour
Dieu! « On te demande beaucoup en tant que
poéte : / Un temps pour la mélancolie, un temps
pour U'énergie, / Des images en forme de
temples. /Tu seras la prewve de Pexpérience du
rien, / Tit prendras la place de Dieu »! Quelle suc-
culente proie, quel punching bag de choix Roy
aura fourni ici a4 ses détracteurs! Lui, André
Dieu, se gausser de professer la poésie! En voila
une bonne! Et on se raclera la gorge et on criera
au kitsch, a la manie, au chant du cygne d'un
grand poete. Pour ceux qui n'"auront que feuilleté
ses livres, André Roy pourrait étre assimilé a tout
ce que l'on aime détester de la poésie contem-
poraine : formalisme, sexe glorifié, matérialisme
ambigu, distanciation, fausse simplicité et poé-
sie du « moi » magnifié.

L'évangile kitsch de la poésie

Répéter ces niaiseries n'éleverait pas le deébat. 1]
faut lire et relire ses textes, aller a la source avant
de porter un jugement trop rapide. Certes, il uti-
lise un coffre a outils sémantiques qui fait pen-
ser a un attirail kitsch pour poésie doucereuse :
la Terre, le sexe, la fragilité, les muscles, les corps,
le coeur, les dragons, les images, les anges, 'or-
phelin, les matiéres, le ciel, les étoiles et les pay-
sages. Pour peu, on se croirait par endroits dans
un chromo de centre commercial. Mais encore
4 ce stade, nous buterions sur une impression de
surface. Nous sommes conditionnés par des
réflexes de déférence envers une poésie qui mime
la profondeur, une poésie énigmatique qui
brouille notre lecture pour mieux nous mani-
puler. Tout I'art d’André Roy réside dans I'effort
opposé : il mime la simplicité, la clarté et semble
nous placer devant des évidences, mais il nous
sert pourtant une vision complexe du monde,
déterminée par le souvenir du corps des « aban-
donnés », des gargons disparus, la primauté de
la sexualité comme éthique, la poésie en tant que
journal quotidien et exercice méditatif athée. I
écrit dans le poeme « Affirmation » : « Plus c'est
clair, plus ce sera caché / Quand mes poémes re-
Joindront les esprits / Qui volent dans le temps
sphérigue. »

En lisant Professeur de poésie, qui fait suite a
Vies (1998}, nous sommes mal & I'aise devant la
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quantité de certitudes que le poéte nous asséne :
« Ainsi, les images deviendront fermes :/ Bon
poete, je saurai les faire briller, les faire muscler »;
« Voici des mots destinés a un grand nombre de
personnes, / Voici un poéme qui nous tiendra au
chaud »; « Tu donneras, André, de la poésie & ceux
qui wen ont pas =5 « Poémes trop beaux pour éire
lus; / Poémes trés bons dispersés entre ciel et
terre » 5 « Viens voir mes poémes assez grands pour
disparaitre / Dans les chambres, les musées, les
tombeaiix »; « Poémies si beaux que nous les ai-
mons beaucoup; / Poémes si bons qu'ils nous
conseillent de vieillir ». [l agit d’une tentative de
mettre en scéne une parole poétique qui affirme
avec emphase sa grande qualité et son efficacité,
« Tu donneras, André, de la poésie i cewx qui n'en
ont pas. » Doit-on reculer devant une telle affir-
mation? N’y aurait-il pas a lire ici une sorte
d'évangile kitsch de la poésie dont le poéte se-
rait le messie? Pourquoi sommes-nous agacés
par ce genre de fanfaronnade?

C'est que nous avons été élevés dans le con-
fort du doute et que dans le doute, on s'abstient.
Or, André Roy est un poete de I'affirmation, un
poite de la certitude. Emetire une certitude,
méme au Québec en 2004, est un geste effronté.
On préfere rire de nous-mémes, de nos préten-
tions, de nos attentes et de nos timides certitudes
plutot gue de les présenter dans leur crudité,
complétement nues, sans apparats, sur la place
publique. Roy est provocateur parce qu'il nous
oblige a affronter notre propre volonté, il nous
demande d’étre aussi sir de nous-méme qu'il
I'est de lui, il nous incite 4 dévailer la virulence
de nos certitudes, méme les plus honteuses. 11
nous attague en déployant toutes les illusions et
les vérités qui fondent sa personne. Pourquoi ca-
cherait-il sa fierté d"étre bon poéte; pourquoi ca-
cherait-il cette sagesse créatrice qu'il a acquise
avec I'dge et l'expérience? Ceux qui ont lu avec
empathie les livres d’André Roy savent qu'il a
écrit de grandes ceuvres : le cycle de L'accéléra-
teur d'intensité, Vies, le cycle de Nuits et
quelques-uns des livres de sa période formaliste.
Mais certes, il faut d’abord faire fi du sillage cri-
tique controversé que son ceuvre a laissé derriére
elle. A cet égard, les certitudes que Roy arborent
comme des trophées ironiques sont sans doute
aussi des pieds de nez 4 tous ceux qui ont mal lu
ou déprécié son ceuvre.

Le spécialiste du « je »

Le poéte n'a jamais caché son adoration pour la
beauté, aussi bien celle des corps que celle quia
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forgé le grand classicisme, et a la fagon des pho-
tographes Pierre et Gilles, il a décidé doffrir a ses
lecteurs une version outrageusement illuminée,
doucement baroque, presque mélodramatique
de I'imagerie poétique. Une poésie de I'émotion
dense qui se sert du kitsch pour décorer ses ser-
pentins de sens. Ce qui donne des textes qui
réfléchissent sur I'écriture, calculent les impos-
sibilités amoureuses et sexuelles, s'adonnent i
'adoration de la jouissance esthétique et a des
exercices de sagesse paradoxale. L'évangile kitsch
de la poésie, selon André Roy, est toujours une
histoire a suivre, la méme, celle des corps qui ai-
ment, qui meurent et qui écrivent, racontée
selon des perspectives différentes (le profession-
nel de la poésie, le poete et le cinéma, le poete et
ses passions),

Professeur de poésie termine en quelque sorte
une trilogie qui s'ouvrait avec le recueil Vies
{1998). Ce dernier comportait deux sections, cha-
cune incluant une partie consacree a la vie, et une
autre & une profession s’y associant, Nous y re-
trouvions d'abord « La vie du mélancolique »
suivie du « Professionnel de la mélancolie » pour
ensuite trouver « La vie du poéte » précédant « Le
professionnel de la sexualité ». Dans Professeur de
poésie, nous pouvons lire la section « La vie du
poéte » puis celle qui porte sur « Le profession-
nel de la poésie ». En ce sens, nous pourrions lire
Vies comme un livre double et Professeur de poé-
ste comme une troisiéme partie venant s’y greffer.

Le professionnel et le spécialiste sont des gens
qui possédent le savoir, une expertise sur celui-
ci, et peuvent se permettre de jouer un role de
conseiller. lls répondent aux questions, prati-
quent leur métier et ont été formés pour étre
efficaces. D'une certaine maniére, ce sont des
fournisseurs de certitudes, des empécheurs de
tourner en rond. [ls travaillent avec soin et font
partie d'un corps de métier reconnu. Roy se plait
a inventer des professions impossibles résultant
de la pratique intensive de la poésie. L'exercice est
bien siir ironique, mais avec Roy, l'ironie est plus

sérieuse qu'humoristique. On ne saurait échap-
per a la cruelle et parfois amoureuse vérité chez
ce poete. La ot il n'y a pas d'image ou d'allégo-
rie, Roy procede par constats et allusions. 11 peut
étre parfois paternaliste, parfois amoureux, sen-
suel ou affirmatif, mais il évite I'humour exces-
sif et les plaintes pathétiques. Les sujets dont il
traite et le ton qu'il emploie auraient pu appeler
ce genre de pathos érotique, mais Roy, poéte
brechtien, négocie toujours un virage affectif qui
lui permet de se distancier, de s'écarter au bon
moment de la teneur émotive de son tableau.
Paysages anthropomorphiques, ironie, métalan-
gage épuré, disjonction du flux émotif par une
syntaxe complexe ou par 'irruption d'une réfé-
rence incongrue, surréaliste, viennent lui per-
mettre de garder un certain écart entre ce qu'il
énonce et la source parfois émotive qui a suscité
tel ou tel poéme. Les conclusions que la pratique
de I"écriture ou du sexe lui inspirent prennent de
méme quelquefois la forme de textes sacrés des-
tinés 4 un « tu », message sapiential composé
pour un seul mais transmué en une le¢on géné-
rale sur la fatalité de la vie. Le spécialiste du « je »
est un homme attentionné, doux. Il est aimant.
Aussi bien 4 'égard de ses poemes qu'il voit
grandir, « Poémes assez jeunes pour grandir et
vieillir » et « Petits poémes deviendront grands »,
qu'avec les jeunes qu'il initie tout 4 la fois i la
poésie, 4 la mélancolie et, bien sir, a la sexualité,
transmettant ainsi les enseignements de ses mul-
tiples professions d’homme sensible.

Professeur du rien, tu |'écriras

Mais le poéte peut-il étre autre chose qu'un pro-
fesseur du rien? Que sait-il enseigner d'autre que
sa propre humanité, sa propre fragilité et les in-
tuitions théoriques et rhétoriques qui permet-
tront de la transmettre? On pourra trouver un
cOté émission-pour-enfants a certains des poémes
de cette nouvelle série Vies (1998). Tous ces
poémes qui mettent en scéne le prénom du

4

poete... Comment ne pas sourire devant une
ligne de la sorte : « A » dans un poéme d'André,
« comme une prewve de bonne volonté sur tes
levres », « Lancien jeune homme qui mangeait son
termps [ Aprés un sommeil réparateur, /il écrira
conme André » ou « T donneras, André, de la poé-
sie @ ceux qui n'en ont pas »? Dans Vies, nous
avions pu lire aussi : « la ballade du pauvre André
et de la beauté / qui fuit et du temps renversé v,
C'est qu'André Roy a souhaité pousser jusqu'a cet
exces de condescendance parentale l'incursion du
« je » autobiographique dans sa poésie pour river
le lecteur & une impression de concret encore plus
intense. Le poéte veut écrire « des poémes aussi
conerets que la matiére / dont sont faits les sexes ».
En faisant figurer son prénom dans ses poémes,
il les signe doublement, leur confére une espéce
d’érection identitaire. La mention inopinée du
nom du locuteur dans une phrase peut avoir cet
effet comique, voire ridicule. C'est qu'on y entend
la répétition de ce que 'on sait déja. On pourra
y lire, bien sar, l'acharnement pédagogique du
professeur ou 'attention condescendante d'un
parent. Mais ce qu'il faut surtout retenir, c’est
qu'il s"agit d’'un homme d'expérience cherchant
a s'adresser a de jeunes garcons.

Du fait que le poéte est un matérialiste athée
flirtant avec un certain nihilisme, le seul salut pos-
sible auquel il peut souscrire réside dans le corps,
ce qu'il exulte, et le corps de son ceuvre, Deux
champs d'activité pour lesquels l'exercice est né-
cessaire, vital. En bon stoicien reconnaissant 4 la
vie toute sa briéveté navrante, Roy nous intime de
célébrer nos corps, |'écriture, la mémuoire de ceux
avec qui nous avons connu les plaisirs. Pour trafi-
quer un titre d'Hervé Guibert, Roy est « un ami
qui a sauvé la vie », qui cherche ardemment a en
transposer 'expérience pour les autres,

Parce que, toute la vie, « la poésie, science ar-
dente, attirera les enfants / vers les esprits qui
tremblent et ne veulent pas mourir »,

Bertrand Laverdure



