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SPIRALE JUILLET-AOQUT 2004

ESSAI

UNE FICTION HALETANTE

MOUST EPISTOLIER de Martin Robitaille

I Presses de I'Université de Montréal, « Espace litteraire », 228 p.

vEic Proust épistolier, Martin Robitaille

rejoint le Diderot épistolier de Benoit

Melancon (Fides 1996, prix du livre sa-

vant Raymond-Klibansky) : par-dela la

parenté des titres, nous sommes en
présence d’une étude qui fait date et dont il sera
désormais impossible de ne pas tenir compte
dans le domaine de I'épistolaire.

Dans le cas de Proust, le défi était de taille,
puisque sa correspondance ne se conforme en
rien 4 la définition traditionnelle dont relé-
vent, par exemple, les lettres de Flaubert ou de
Kafka. Celle de Proust constitue plutdt un en-
semble hétéroclite de milliers de lettres (ré-
unies en vingt et un tomes dans ['édition
Kolb}) dont & coup sar I'épistolier n'avait
jamais prémédité la publication et qui, de sur-
croit, sont d'une facture assez négligée, a priori
incompatibles avec l'idée toute faite que 'on
peut se faire du Proust styliste, et le plus sou-
vent dépourvues des considérations esthé-
tiques, poétiques ou littéraires que le lecteur
habituel de ce type de correspondance re-
cherche en priorité.

En dépit de l'absence manifeste de re-
cherche stylistique, ces lettres ne donnent pas a
lire la vie de l'auteur dans sa quotidienneté
banale. L'intimité ne se dévoile que par accident
pour ainsi dire, comme cette demande d’ar-
gent, datée du 17 mai 1888, & son grand-pére
maternel pour rembourser le vase de nuit que
le petit-fils a brisé dans un bordel ot il était allé
dans 'espoir de mettre un terme & « 3] es man-
vaises habitudes de masturbation » mais ol,
finalement, il a été « trop troublé pour pouvoir
baiser »,

En fait, comme le montre Martin Robitaille,
cette correspondance ne présente pas un quel-
conque récit autobiographique, mais plutdt
I'équilibre délicat et quasi intenable entre la
posture du valétudinaire magnifique, confiné i
sa chambre par la maladie, et celle du valétudi-
naire imaginaire qui s'exile délibérément pour
se consacrer & son ceuvre, toul en maintenant
un lien — épistolaire — avec son entourage. Té-
moignent éloquemment de cette double pos-
ture le recyclage de son papier a lettres en
papier a allumer ses poudres pour les fumiga-
tions et la décontamination au formol, rigou-
reuse et systématique, de chaque lettre recue
(sous l'influence du pére médecin hygiéniste, a
une époque ot I'on découvre les mécanismes
de la contamination et ol, a Grosse-Ile, on
impose désormais la désinfection aux nou-
veaux arrivants),

Filiation féminine

LChypothese stimulante sur laquelle repose le
livre et qui se vérifie i chaque articulation de la
démaonstration veut que cette correspondance,
plutdt que de ressortir 4 I'autobiographie, soit
« une fiction, haletante, pour que se construise
une identité de sujet ».

A cet égard, il faut noter a quel point Robi-
taille, tout en faisant son profit des travaux de
ses devanciers, s'en démarque nettement. Pierre
Raphaél prétendait 4 la solubilité de la person-
nalité de I'épistolier dans celle du destinataire.
Alain Buisine avait eu le mérite de formuler la
thése selon laquelle la correspondance de
Proust représentait une sorte de « cordon sani-
taire », c'est-d-dire un moyen de maintenir une
distance avec son entourage, indispensable a
I'élaboration de son ceuvre. En revanche, il assi-
milait cavalierement I'ensemble de cette corres-
pondance & une seule et longue lettre adressée a
la mére. Or, Robitaille montre que cette desti-
nataire certes privilégiée fournira le canevas des
relations épistolaires a venir, d'abord avec
Robert de Montesquiou, dont il cherchera, sans
espoir, 4 se faire aimer comme de sa mére, avant
d'inverser les roles avec Reynaldo Hahn, pour
enfin dépasser ce cercle vicieux morbide et ac-
céder a sa propre subjectivité de créateur.

L'ensemble de I'étude est placé sous le signe
de la psychanalyse et s'organise selon trois des-
tinataires privilégiés : Jeanne Proust (le repli),
Robert de Montesquiou (transfert 1) et Rey-
naldo Hahn (transfert 11).

Le jeune Proust épistolier se trouve sous
l'emprise de deux femmes fortes, sa grand-
meére maternelle, Adéle Berncastel, destinataire
de la toute premiére lettre de Marcel, rédigée en
allemand, alors qu'il n'a que neuf ans, et sa
mére, Jeanne Weil. Malgré lui, le jeune épisto-
lier se trouve a prolonger cette filiation fémi-
nine, avec Madame de Sévigné et George Sand
comme modéles épistolaires. En réaction a
cette filiation intellectuelle forcée, Proust
mettra en place le cordon sanitaire décrit par
Buisine pour mettre 4 distance sa mére accapa-
rante. Cette mére qui entretient une relation
trouble avec son fils, au point de considérer le
bris du vase de Venise — que ce dernier fracasse
dans un accés de colére — comme le « symbole
de [leur] indissoluble union ». Qui cherche a
eXercer une emprise proprement castratrice sur
son fils en vacances dont elle exige qu'il lui
rende compte de son emploi du temps a 'heure
pres @« Es-tu sir que tu tarranges bien? Et les
diners? Donne-moi donc le menu de ton temps et

[ » ]

de tes repas. » Comme cette mére ne semble
aimer son fils que malade, Proust trouvera la
parade en lui écrivant ce qu'elle veut, d'ot I'ap-
parition, jusqu’a saturation, de ce que Robi-
taille appelle avec justesse le « discours médical
proliférant » : « Hier aprés tavoir écrit j'ai été
pris d'asthme et coulage sans interruption
m’obligeant a marcher en deux, allumer des ciga-
rettes 4 chaquie bureau de tabac, ete. Bt ce qui est
pire, je me suis couché bien, & minut, aprés de
longs fumages, et trois ou quatre heures aprés la
vraie crise d'été, fait unique pour moi [...] Cela
recotmence un tout petit pew ce soir (il est
7 heures et 1/2) mais Q@ peine, je n'ai méme pas
besoin de fumer. Si cela se renouvelait ces nuits-ci
je serais momentanément obligé de renoncer a
mes heures, parce que ma crise se trouve avoir
liew en pleine nuit, sans personne pour allumer
mon bougeoir, me faire quelque chose de chaud
apreés [...[ » Cette correspondance devient des
lors une sorte de toile d*araignée ot prendre les
connaissances et les amis avec qui Proust ne
veut que correspundre (notamment sa mére, a
qui il écrit alors méme qu'ils se trouvent tous
les deux au méme endroit). Elle est a la fois
tendue vers un effort pour établir un échange
et, en méme temps, tenir 'autre i distance pour
naitre a soi-méme,

Le repli et ['élan

Avec Robert de Montesquiou, sommité litté-
raire du temps, Proust joue d'emblée le jeu de
la séduction : « Votre dme est un jardin rare et
choisi comme celui oit vous m'avez permis de me
promener awtre jowr. » Pour autant, il n'est sans
doute pas dupe de la valeur littéraire de son
correspondant, mais 'image projetée par ce
dernier qui, dans la dédicace d’une photogra-
phie envoyée a Proust, s'autoproclame « souve-
rain des choses transitoires », le séduit. L'épisto-
lier cherche a renverser la relation qu'il a vécue
avec sa mere disparue, en se mettant au service
du poéte aristocratique, en restant a ses cotés,
en voulant en somme le « materner », comme il
I'avait été lui-méme. Rapidement, cependant, la
relation tourne court et Proust essuie les pires
humiliations. Le comble de insulte est sans
doute cette lettre retournée par Montesquiou a
I'expéditeur avec des annotations du maitre
destinées a I'éleve : « Le maximum étant de 20,
ce petit devoir épistolaire ne mérite que moins
quinze. Le Professeur ». Malgré des affronts ré-
pétés, Proust persiste dans cette relation épisto-
laire & sens unique. Cet incessant mouvement
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de repli sur soi et de nouvel élan vers I'autre
serait caractéristique de la position d'écriture
de 'auteur de La Recherche, située « entre le
repli causé par la correspondance avec Jeanne
Proust, et I'élan sans cesse engendré — avorté — ré-
engendré avec tous ses correspondants, mais par-
ticulitrement avec des figures transférentielles
fortes comme Robert de Montesquiou et Rey-
naldo Hahn ».

Dans les lettres 4 Reynaldo Hahn, on trouve

quelques morceaux choi
d'une anthologie épistolaire. Par exemple, cette
réflexion sur lintentionnalité et le sens de
I'ceuvre littéraire, 4 propos de Mallarmé ; « Il
faur toujours supposer que les pactes sont faits
entre Uintelligence du poéte et sa sensibilité et

is tout a fait dignes

qu'il les ignore lui-méme, qu'il en est le jouet. »
Ou encore ce passage sur notre huraine condi
tion i
sommes les descendants de nous-mémes et lata-

cw A tous les moments de notre vie nous

visme qui pése sur nous ¢'est notre passé, conservé
par Uhabitude. » Cela dit, cet échange est le lieu
de plusieurs jeux a la faveur desquels Proust se
libere de la tutelle de sa mére et des modéles qui
lui étaient associés. D'une part, dans de nom-
breuses lettres, I'épistolier adopte une graphie
fantaisiste qui serait, selon Virginie Green, un
mélange d’expressions enfantines, de graphies
médiévales et de notations phonétiques des
propos d'une personne d'origine imprécise,
chuintante et trés enrhumée, [¥autre part, cet
échange est aussi le lieu de pastiches des grands
auteurs qui constituaient pour ainsi dire le
fonds de commerce (épistolaire) de la grand-
mére et de la mére, par exemple La Fontaine
qui se trouve « hasrangé » (de la méme maniére
que le Cid « maghané » de Ducharme) ou
encore la digne Marquise de Sévigné qui se voit
parodiée sans vergogne. Mais par-dessus tout,
cette correspondance entre Proust et Hahn
fournit 'occasion d'une inversion des roles, le
pianiste devenant le petit enfant protégé et sur-
veillé par Proust qui, du coup, déloge sa mére et

sapproprie sa créativité pour devenir lui-méme
créateur.

Sur cette démonstration magistrale, il
convient d'ajouter deux bémols. Certains élé-
ments de la théorie psychanalytique auraient
meérité d’étre revus a la lumiére des acquis plus
récents de cette discipline, notamment les roles
sexuels traditionnels : ainsi en va-t-il du pere,
incarnation de la loi, qui et pu compenser
l'influence de la mére castratrice s'il n'avait été
défaillant, une conception essentialiste des
identités sexuelles que la psychanalyse d'obé-
dience féministe a nuancée, L'opposition entre
masculinité et féminité, comme le soulignent
Laplanche et Pontalis, est beaucoup plus com
plexe qu'on ne l'admet généralement, et la
fagon dont le sujet se situe par rapport a son
sexe biologique est le terme aléatoire d'un pro-
cessus conflictuel, opposition que I'on pourrait
extrapoler au couple, méme dans une société
patriarcale comme la haute bourgeoisie dont
fait partie la famille Proust, d'autant que la

Dominique Poul, Lucie, dégéneration 5, 2003, Diptyque, d'oprés Peake I'Anden
Photogrophie coulewr, modéle, 182 = 72 em encodré. Avec |'imable
permission de | gulerie Eric Devlin

meére est juive, Par ailleurs, il faut relever I'insuf-
fisance du protocole de présentation de la col-
lection, faiblesse évidemment indépendante de
la volonté de ["auteur, Le report des notes en fin
de livre est regrettable. Il s’agit d'un livre savant
et en tant que tel le lecteur devrait, en toute lo-
gique, pouvoir lire les notes en paralléle avec le
corps du texte, si bien que l'infrapaginal s'im-
posait. Les scrupules d’honnéte homme de

L]

I'éditeur qui, dirait-on, cherche a

effrayer le lecteur par I'érudition, sont déplacés.

ne pas

L'émerveillement du lecteur de Proust épisio-
lier tient & ce qu'il assiste, parallélement et spécu-
lairement, 4 I'émergence d'un auteur qui trouve
sa voix et 4 la naissance d'un critique inspiré qui,
dans la foulée, trouve également la sienne.

Claude La Charité



