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B A N D E D E S S I N E E 

AMER SAVOIR OUE L'ON TIRE 
DU VOYAGE 

PYONGYANG de Guy Del is le 
L'Association, 176 p. 

C
ES DERNIÈRES années, l'industrie du 
dessin animé a été marquée par une 
quête de lieux de production à meilleurs 
coûts et par la mobilité de ses ressources 
humaines. La carrière de Guy Delisle té

moigne à elle seule de la métamorphose de ce mi
lieu. Originaire de Québec, où il a fait ses études 
de graphisme, Delisle emménage à Montréal à la 
fin des années quatre-vingt et œuvre pour les 
prospères studios d'animation de l'époque qui 
ferment tous les uns après les autres au moment 
où leurs clients découvrent la main-d'œuvre à 
bon marché de l'Europe de l'Est et du continent 
asiatique. Le Québécois s'est donc tourné vers les 
studios encore ouverts de Munich et de Berlin, 
avant d'emménager à Montpellier, son port d'at
tache depuis dix ans et d'où il a assisté au déclin 
de l'animation faite en France. Les maisons de 
production françaises qui emploient aujourd'hui 
Delisle faisant appel à des studios outremer pour 
réaliser le layout et l'animation de leurs séries télé, 
elles l'envoient superviser ces travaux de sous-
traitance dans des lieux plus exotiques les uns que 
les autres, à la Réunion, en Chine populaire, au 
Vietnam et en Corée du Nord, où se réalise au
jourd'hui la majeure partie de la programmation 
appréciée par les petits Occidentaux. 

Aux prises avec la solitude et l'ennui dans 
ces sociétés où il réside par obligation, l'artiste 
devenu gestionnaire y élabore un projet de 
journal pour le moins singulier en renouant 
avec un médium qui correspond à ses an
ciennes amours : la bande dessinée. C'est ainsi 
qu'en 2000, Guy Delisle provoque une petite 
révolution dans le monde du neuvième art avec 
son album Shenzhen, du nom de cette banlieue 
en pleine expansion de Hong Kong où il a vécu 
quelques mois. Mais si l'auteur ne craint pas d'y 
déplorer les effets désastreux de la sous-
traitance sur la qualité du dessin animé, le lec
teur remarquera que ce sujet passe rapidement 
au second plan pour faire place à des observa
tions sur la civilisation chinoise et sur les diffé
rences culturelles. Inspiré d'un journal de voyage 
où le bédéiste français Jochen Gerner décrivait 
sur un ton neutre sa découverte des attraits de 
New York, le livre de cent cinquante pages réunit 
les anecdotes les plus diverses, et souvent déri
soires, sur ce lieu de mouvance qu'est Shenzhen, 
ville qui connaît le plus haut taux de croissance 
au monde dans une Chine écartelée entre les 
modèles communiste et capitaliste. 

Loin de retrouver cette société en transfor
mation où les récents Kentucky Fried Chicken et 
les téléphones portables côtoient la propagande 
et les annonces des condamnations à mort, 
Delisle verra dans la capitale nord-coréenne un 
lieu sclérosé et unidimensionnel, cause d'un 
scepticisme encore plus aigu. Le récent Pyong
yang pourra donc apparaître comme un livre 
plus austère que Shenzhen, comme l'inventaire 
des nombreuses contradictions que peuvent 
nourrir des citoyens livrés à une dictature abru
tissante. Il réjouira toutefois le lecteur pour le 
raffinement de sa facture graphique et pour la 
représentation originale de ces paradoxes que 
permet de rendre le langage propre à la bande 
dessinée. 

Le visible et l'invisible 

Le ton grinçant de l'album est perceptible dès 
ses premières planches qui illustrent l'arrivée 
de Delisle à l'aéroport de Pyongyang. À la 
fouille de ses bagages et à l'interrogatoire qu'il 
doit subir succède la rencontre avec Mr. Kyu, 
son guide attitré durant les deux mois de son 
séjour, les rares étrangers circulant en Corée du 
Nord devant être accompagnés en tout temps. 
Il est intéressant de voir que la prise de cons
cience de ce fait a lieu dans une obscurité telle 
— la pénurie d'énergie empêchant d'éclairer les 
locaux de l'aéroport — que Delisle ne peut 
apercevoir le visage de son interlocuteur, repré
senté en ombres chinoises l'espace de quelques 
vignettes. Or, même une fois les ombres chi
noises disparues, tous les rapports qu'entretien
dra Delisle avec les Coréens du Nord seront 
teintés, si l'on peut dire, de cette obscurité ou 
de cet aveuglement dans lequel est maintenue 
une population totalement coupée du reste de 
la planète. 

Car la Corée du Nord, en plus d'interdire la 
radio et la télévision étrangères, est le seul pays 
au monde à ne pas être branché à Internet, 
l'étanchéité des frontières empêchant l'intru
sion de la culture occidentale sur son territoire 
où les musiques disco, reggae et techno sont 
par exemple encore inconnues du public. À 
cette ignorance des phénomènes extérieurs 
correspond une négation des réalités inté
rieures, et parmi les plus terrifiantes, tels les 
fameux camps de rééducation où sont envoyés 
les opposants au régime. Cet aveuglement vo-
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lontaire, dicté par la peur, n'a d'égal que le 
culte de la personnalité rendu au « président 
éternel » Kim Il-Sung, décédé en 1994, et dont 
le pouvoir a été transmis à son fils, Kim Jong-
II. Dès son arrivée et avant même de se rendre 
à son hôtel, le visiteur étranger est invité à se 
prosterner devant l'impressionnante statue de 
bronze de vingt-deux mètres représentant le 
chef de l'État. La disposition de trois larges vi
gnettes sur une même planche où est dessinée 
chaque partie du monument, de bas en haut, 
mime davantage une séquence photogra
phique que le mouvement des yeux et figure le 
caractère imposant de la statue en empêchant 
de la considérer dans son ensemble. Les por
traits de Kim Il-Sung et de Kim Jong-Il, sou
vent superposés comme deux cases de bande 
dessinée, seront par la suite omniprésents dans 
l'album, le narrateur développant une véri
table fixation à leur endroit : « Dans toutes les 
pièces, de tous les étages, de tous les immeubles, 
de toute la Corée du Nord, se trouvent accrochés 
sur un mur, les photos côte à côte de papa Kim et 
de son rejeton. » Comme le portrait de Kim Il-
Sung auquel on a enlevé les cheveux gris et la 
tumeur cancéreuse qui lui déformait la nuque, 
celui de son fils est retouché : on a ôté ses lu
nettes et on l'a un peu maigri afin qu'il res
semble à son père. Remarquées par Delisle, les 
représentations uniformes des deux têtes diri
geantes, qui semblent avoir le même âge et la 
même taille et qui portent le même costume, 
symbolisent la stabilité et la rigidité du régime. 

Brodant sur ce motif, une séquence co
mique nous montre Delisle qui se regarde 
dans un miroir, stupéfait d'y apercevoir le 
visage du dictateur dont le portrait est fixé au 
mur derrière lui. Il faut lire dans cet épisode 
une sorte de mise en abyme de l'intrusion du 
gouvernement dans la vie privée des Coréens 
du Nord, semblable à celle que vivent, à 
l'ombre de Big Brother, les personnages de 
George Orwell dans 1984. Signalons que c'est 
précisément ce roman (écrit en 1948, l'année 
de la séparation des deux Corées) que le Qué
bécois a apporté à Pyongyang pour tuer le 
temps et qu'il décide de prêter à son inter
prète dans un geste ironique. Le pauvre 
homme n'osera pas achever sa lecture, prétex
tant ne pas aimer la science-fiction, son lan
gage corporel indiquant clairement le danger 
qu'il a frôlé pour avoir été en contact avec 
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cette œuvre hautement subversive... Mais 
Delisle rira moins lorsqu'un animateur du 
studio disparaîtra du jour au lendemain, « va
porisé » à l'instar d'un personnage d'Orwell et 
sans que personne ne s'inquiète de son sort. 

Soigner son image 

Parallèlement à cette tyrannie de l'image que 
subissent à leur façon les Coréens du Nord, un 
dispositif impressionnant est mis au service des 
étrangers pour leur faire développer une vision 
positive du pays : un but qui n'est jamais atteint 
puisque, comme le remarque Delisle, « on en 
apprend plus sur le pays en étant à l'extérieur 
qu'à l'intérieur ». C'est ainsi que, durant ses 
jours de congé, le directeur d'animation se voit 
offrir les étapes « touristiques » obligées de 
Pyongyang, toutes envahies par une propa
gande peu subtile. Cela débute avec le métro, 
lequel est enfoui à quatre-vingt-dix mètres 
dans le sol afin de servir d'abri anti-nucléaire 
en cas d'attaque. La magnifique station où est 
escorté Delisle, avec ses sols en marbre, ses 
lustres, ses fresques et ses colonnes sculptées, a 
de quoi provoquer la surprise : « Dans une ville 
sans assez d'électricité pour alimenter ses feux de 
circulation, on se balade en métro sous un éclai
rage digne de Las Vegas! » La méfiance se précise 
au moment où prend fin la visite, une station 
plus loin : Delisle est prié de remonter à la sur
face, le narrateur expliquant par la suite n'avoir 
rencontré aucun étranger ayant pu visiter plus 
de deux stations du métro. 

On ne se fera pas davantage d'illusions pour 
ce qui est de l'objectif poursuivi par le « Musée 
de l'Amitié », où sont exposés pas moins de 
211688 présents offerts au « président éternel » 
par 174 pays : « Le but principal de ce délire mé-
galomaniaque est de faire croire au peuple que la 
planète entière reconnaît la grandeur de leur Kim 
adoré. » Il en va de même pour le « Musée de 
l'Occupation impérialiste », consacré aux bar
baries que les Américains ont infligées aux Co
réens du Nord durant la guerre et qui sont 
illustrées par les peintures à l'huile les plus ex
plicites. La surenchère des scènes de torture et 
la question naïve de la guide à la fin du circuit 
(« Et maintenant, que pensez-vous des Améri
cains ? ») créent chez le visiteur étranger la réac
tion inverse de l'effet recherché par les concep
teurs de l'exposition. 

L'étendue de sa liberté 

Par rapport à l'absence flagrante de liberté indi
viduelle des Coréens du Nord, qui travaillent 
par ailleurs six jours par semaine (le septième 
étant consacré au « volontariat obligatoire »), le 
dessin animé occidental apparaît dans toute sa 
futilité, lui dont l'objectif avoué est de « per
mettre aux parents de notre société capitaliste de 
pouvoir faire la grasse matinée pendant que les 
enfants restent scotchés devant le tube catho
dique ». Auparavant utilisé pour éduquer les 
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Guy Delisle, Pyongyang 

masses, le studio où travaille Delisle à Pyong
yang sert essentiellement à faire entrer des de
vises étrangères dans le pays. Même si elle pos
sède la quatrième armée au monde (les armes 
étant la principale ressource du régime), la 
Corée du Nord, constamment menacée par la 
famine et quarante-six fois plus pauvre que la 
Corée du Sud, est également le pays qui reçoit 
le plus d'aide humanitaire des nations dévelop
pées. Les avantages que tirent les producteurs 
occidentaux de la sous-traitance apparaîtront 
clairement au directeur d'animation lorsqu'il se 
rendra compte, à la fin de son séjour, qu'une 
partie du salaire des employés consiste en des 
sacs de riz... 

Ainsi, en tant qu'Occidental, Guy Delisle 
concluait dans Shenzhen qu'il pouvait « prendre 
conscience de toute l'étendue de sa liberté » 
dans ce pays (la Chine) où la démocratie 
connaît des ratés évidents. Les quelques vic
toires remportées par le narrateur dans Pyon
gyang, lorsqu'il arrive à camoufler un poste 
de radio ou à échapper à la surveillance de 
son guide durant quelques heures, sont ce
pendant bien minces à côté de la censure qu'il 
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s'impose à lui-même durant son séjour, à 
côté de toutes ces idées gardées pour soi qui 
correspondent bien au concept orwellien de 
« crime par la pensée ». « Il y a une question, 
explique Guy Delisle, qui doit brûler la langue 
de tous les étrangers visitant ce pays. . . Une 
question que l'on se garde bien de formuler... 
Une question que, finalement, on se pose à soi-
même. .. Est-ce qu'ils y croient, eux, à toutes ces 
conneries qu'on essaie de leur faire avaler? Ils 
ne peuvent pas être dupes, même s'ils n'en lais
sent rien paraître. En fait, ils vivent dans un 
état de paradoxe constant où la vérité est tout 
sauf immuable. » La vérité, l'auteur de Pyong
yang est conscient de nous en offrir une ver
sion bien personnelle. Afin de rendre visibles 
certaines réalités problématiques, il utilise les 
techniques propres à la bande dessinée : 
emploi étudié du noir et blanc, ordre séquen
tiel des vignettes, contradiction entre le dis
cours des phylactères et la gestuelle des per
sonnages. Dans ce voyage au pays des interdits, 
une image vaut mille mots. 

Emc PAQUÎIN 


