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BANDE DESSINEE

AMER SAVOIR QUE L'ON TIRE
DU VOYAGE

PYONGYANG de Guy Delisle

L'Association, 176 p.

Es DERNIERES années, l'industrie du

dessin animé a été marquée par une

quéte de lieux de production a meilleurs

colits et par la mobilité de ses ressources

humaines. La carriere de Guy Delisle té-
moigne i elle seule de la métamorphose de ce mi-
lieu. Originaire de Québec, oin il a fait ses études
de graphisme, Delisle emménage & Montréal a la
fin des années quatre-vingt et ceuvre pour les
prospéres studios d'animation de ['époque qui
ferment tous les uns aprés les autres au moment
oi leurs clients découvrent la main-d'ceuvre &
bon marché de I'Europe de I'Est et du continent
asiatique. Le Québécois s'est donc tourné vers les
studios encore ouverts de Munich et de Berlin,
avant d'emménager 8 Montpellier, son port d"at-
tache depuis dix ans et d'ou il a assisté au déclin
de l'animation faite en France. Les maisons de
production frangaises qui emploient aujourd’hui
Delisle faisant appel a des studios outremer pour
réaliser le layour et I'animation de leurs séries télé,
elles I'envoient superviser ces travaux de sous-
traitance dans des lieux plus exotiques les uns que
les autres, a la Réunion, en Chine populaire, au
Vietnam et en Corée du Nord, ou se réalise au-
jourd'hui la majeure partie de la programmation
appréciée par les petits Occidentaux.

Aux prises avec la solitude et 'ennui dans
ces sociétés ou il réside par obligation, I'artiste
devenu gestionnaire vy élabore un projet de
journal pour le moins singulier en renouant
avec un médium qui correspond i ses an-
ciennes amours : la bande dessinée. C'est ainsi
qu'en 2000, Guy Delisle provoque une petite
révolution dans le monde du neuviéme art avec
son album Shenzhen, du nom de cette banlicue
en pleine expansion de Hong Kong o il a vécu
quelques mois. Mais si l'auteur ne craint pas d'y
déplorer les effets désastreux de la sous-
traitance sur la qualité du dessin animé, le lec-
teur remarquera que ce sujet passe rapidement
au second plan pour faire place a des observa-
tions sur la civilisation chinoise et sur les difté-
rences culturelles. Inspiré d'un journal de voyage
ol le bédéiste francais Jochen Gerner décrivait
sur un ton neutre sa découverte des attraits de
New York, le livre de cent cinquante pages réunit
les anecdotes les plus diverses, et souvent déri-
soires, sur ce lieu de mouvance qu'est Shenzhen,
ville qui connait le plus haut taux de croissance
au monde dans une Chine écartelée entre les
modéles communiste et capitaliste.

Loin de retrouver cette société en transfor-
mation ou les récents Kentucky Fried Chicken et
les téléphones portables cotolent la propagande
et les annonces des condamnations 4 mort,
Delisle verra dans la capitale nord-coréenne un
lieu sclérosé et unidimensionnel, cause d'un
scepticisme encore plus aigu. Le récent Pyong-
yang pourra donc apparaitre comme un livre
plus austére que Shenzhen, comme l'inventaire
des nombreuses contradictions que peuvent
nourrir des citoyens livrés a une dictature abru-
tissante. !l réjouira toutefais le lecteur pour le
raffinement de sa facture graphique et pour la
représentation originale de ces paradoxes que
permet de rendre le langage propre a la bande
dessinée,

Le visible et l'invisible

Le ton gringant de l'album est perceptible dés
ses premiéres planches qui illustrent Parrivée
de Delisle a 'aéroport de Pyongyang. A la
fouille de ses bagages et 4 I'interrogatoire qu'il
doit subir succede la rencontre avec Mr. Kyu,
son guide attitré durant les deux mois de son
séjour, les rares étrangers circulant en Corée du
Nord devant étre accompagnés en tout temps.
Il est intéressant de voir que la prise de cons-
cience de ce fait a lieu dans une obscurité telle
— la pénurie d’énergie empéchant d'éclairer les
locaux de l'aéroport — gque Delisle ne peut
apercevoir le visage de son interlocuteur, repré-
senté en ombres chinoises I'espace de quelques
vignettes. Or, méme une fois les ombres chi-
noises disparues, tous les rapports qu'entretien-
dra Delisle avec les Coréens du Nord seront
teintés, si I'on peut dire, de cette obscurité ou
de cet aveuglement dans lequel est maintenue
une population totalement coupée du reste de
la planéte.

Car la Corée du Nord, en plus d’interdire la
radio et la télévision étrangéres, est le seul pays
au monde 4 ne pas étre branché 4 Internet,
I'étanchéité des frontieres empéchant l'intru-
sion de la culture occidentale sur son territoire
ol les musiques disco, reggae et techno sont
par exemple encore inconnues du public. A
cette ignorance des phénoménes extérieurs
correspond une négation des réalités inté-
rieures, et parmi les plus terrifiantes, tels les
fameux camps de rééducation ol sont envoyés
les opposants au régime, Cet aveuglement vo-
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lontaire, dicté par la peur, n'a d'égal que le
culte de la personnalité rendu au « président
éternel » Kim Il-5ung, décédé en 1994, et dont
le pouvoir a été transmis a son fils, Kim Jong-
Il. Dés son arrivée et avant méme de se rendre
a son hotel, le visiteur étranger est invité a se
prosterner devant I'impressionnante statue de
bronze de vingt-deux métres représentant le
chef de I'Etat. La disposition de trois larges vi-
gnettes sur une méme planche oi est dessinée
chaque partie du monument, de bas en haut,
mime davantage une séquence photogra-
phique que le mouvement des yeux et figure le
caractére imposant de la statue en empéchant
de la considérer dans son ensemble. Les por-
traits de Kim II-Sung et de Kim Jong-Il, sou-
vent superposés comme deux cases de bande
dessinge, seront par la suite omniprésents dans
I'album, le narrateur développant une véri-
table fixation a leur endroit : « Dans toutes les
piéces, de tous les étages, de tous les immeubles,
de toute la Corée du Nord, se trouvent accrochés
sur un mur, les photos cote a cite de papa Kim et
de son rejeton. » Comme le portrait de Kim 11-
Sung auquel on a enlevé les cheveux gris et la
tumeur cancéreuse qui lui déformait la nuque,
celui de son fils est retouché : on a 6té ses lu-
nettes et on I'a un peu maigri afin qu'il res-
semble a son pére. Remarquées par Delisle, les
représentations uniformes des deux tétes diri-
geantes, qui semblent avoir le méme dge et la
méme taille et qui portent le méme costume,
symbolisent la stabilité et la rigidité du régime.

Brodant sur ce motif, une séquence co-
mique nous montre Delisle qui se regarde
dans un miroir, stupéfait d’y apercevoir le
visage du dictateur dont le portrait est fixé au
mur derriére lui. Il faut lire dans cet épisode
une sorte de mise en abyme de I'intrusion du
gouvernement dans la vie privée des Coréens
du Nord, semblable a celle que vivent, a
I'ombre de Big Brother, les personnages de
George Orwell dans 1984. Signalons que c'est
précisément ce roman (écrit en 1948, I'année
de la séparation des deux Corées) que le Qué-
bécois a apporté a Pyongyang pour tuer le
temps et qu'il décide de préter & son inter-
préte dans un geste ironique. Le pauvre
homme n'osera pas achever sa lecture, prétex-
tant ne pas aimer la science-fiction, son lan-
gage corporel indiquant clairement le danger
qu'il a frolé pour avoir été en contact avec
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subversive.., Mais
Delisle rira moins lorsqu'un animateur du
studio disparaitra du jour au lendemain, « va-
porisé » a I'instar d’un personnage d'Orwell et
sans que personne ne s'inquiéte de son sort,

cette ceuvre  hautement

Soigner son image

Parallélement a cette tyrannie de I'image que
subissent a leur facon les Coréens du Nord, un
dispositif impressionnant est mis au service des
étrangers pour leur faire développer une vision
positive du pays : un but qui n'est jamais atteint
puisque, comme le remarque Delisle, « on en
apprend plus sur le pays en étant a Pextérieur
qu'a Pintérienr ». C'est ainsi que, durant ses
jours de congé, le directeur d’animation se voit
offrir les étapes « touristiques » obligées de
Pyongyang, toutes envahies par une propa-
gande peu subtile. Cela débute avec le métro,
lequel est enfoui 4 quatre-vingt-dix meétres
dans le sol afin de servir d’abri anti-nucléaire
en cas d'attaque. La magnifique station ol est
escorté Delisle, avec ses sols en marbre, ses
lustres, ses fresques et ses colonnes sculptées, a
de quoi provoquer la surprise : « Dans une ville
sans assez d'électricité pour alimenter ses feux de
circulation, on se balade en métro sous un éclai-
rage digne de Las Vegas! » La méhance se précise
au moment ol prend fin la visite, une station
plus loin : Delisle est prié de remonter i la sur-
face, le narrateur expliquant par la suite n'avoir
rencontré aucun étranger avant pu visiter plus
de deux stations du métro.

On ne se fera pas davantage d’illusions pour
ce qui est de I'objectif poursuivi par le « Musée
de I'Amitié », oi1 sont exposés pas moins de
211688 présents offerts au « président éternel »
par 174 pays : « Le but principal de ce délire mé-
galomaniaque est de faire croire au peuple que la
planéte entiére reconnait la grandeur de leur Kim
adoré. » Il en va de méme pour le « Musée de
I'Occupation impérialiste », consacré aux bar-
baries que les Américains ont infligées aux Co-
réens du Nord durant la guerre et qui sont
illustrées par les peintures a huile les plus ex-
plicites. La surenchére des scénes de torture et
la question naive de la guide a la fin du circuit
(« Et maintenant, que pensez-vous des Améri-
cains? ») créent chez le visiteur étranger la réac-
tion inverse de I'effet recherché par les concep-
teurs de 'exposition.

L'étendue de sa liberté

Par rapport & I'absence flagrante de liberté indi-
viduelle des Coréens du Nord, qui travaillent
par ailleurs six jours par semaine (le septitme
étant consacré au « volontariat obligatoire »), le
dessin animé occidental apparait dans toute sa
futilité, lui dont l'objectif avoué est de « per-
mettre aux parents de notre société capitaliste de
pouvoir faire la grasse matinée pendant que les
enfants restent scoichés devant le tube catho-
dique » Auparavant utilisé pour éduquer les
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Gy Delisle, Pyangyang

masses, le studio o travaille Delisle a Pyong-
yang sert essentiellement & faire entrer des de-
vises étrangéres dans le pays. Méme si elle pos-
séde la quatrieme armée au monde (les armes
étant la principale ressource du régime), la
Corée du Nord, constamment menacée par la
famine et quarante-six fois plus pauvre que la
Corée du Sud, est également le pays qui recoit
le plus d’aide humanitaire des nations dévelop-
pées. Les avantages que tirent les producteurs
occidentaux de la sous-traitance apparaitront
clairement au directeur d’animation lorsqu'il se
rendra compte, @ la fin de son s¢jour, qu'une
partie du salaire des employés consiste en des
sacs de riz...

Ainsi, en tant qu'Occidental, Guy Delisle
concluait dans Shenzhen qu'il pouvait « prendre
conscience de toute I'étendue de sa liberté »
dans ce pays (la Chine) ou la démocratie
connait des ratés évidents. Les quelques vic-
toires remportées par le narrateur dans Pyon-
grang, lorsqu'il arrive a camoufler un poste
de radio ou a échapper a la surveillance de
son guide durant quelgues heures, sont ce-

| pendant bien minces a coté de la censure qu'il
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s'impose a lui-méme durant son séjour, a
cioté de toutes ces idées gardées pour sol qui
correspondent bien au concept orwellien de
« crime par la pensée » « [l y a une question,
explique Guy Delisle, qui doit brilder la langue
de tous les étrangers visitant ce pays... Une
question que 'on se garde bien de formuler. ..
Une question que, finalement, on se pose a soi-
méme,.. Est-ce qu'ils y croient, enx, a toutes ces
conneries qu'on essaie de leur faire avaler? Ils
ne peuvent pas étre dupes, méme s'ils w'en lais-
sent rien paraitre. En fait, ils vivent dans un
état de paradoxe constant oi la vérité est tout
sauf immuable. » La vérité, Vauteur de Pyong-
yang est conscient de nous en offrir une ver-
sion bien personnelle. Afin de rendre visibles
certaines réalités problématiques, il utilise les
techniques propres a la bande dessinée
emploi étudié du noir et blane, ordre séquen-
tiel des vignettes, contradiction entre le dis-
cours des phylactéres et la gestuelle des per-
sonnages. Dans ce voyage au pays des interdits,
une image vaut mille mots,

Eric Paguin



