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D O S S I E R Les v a r i a b l e s de l ' a m o u r 

LE CORPS 
FROID DE 
L'AMOUR 

— Jamais! — Je faisais du théâtre » — et l'ob­
session sexuelle partout présente — « J'ai vu le 
soleil dur contre les touffes/Ferrailler. — J'ai vu 
deux fers soleillerJDeux fers qui faisaient des pa­
rades bouffes ». Cette tonalité négative est aggra­
vée par le pluriel du titre : dévalorisant, ce plu­
riel suggère la prostitution; Hugues Laroche, 
dans un essai remarquable consacré aux 
Amours jaunes, écrit justement que c'est « le 
jaune de l'or que Ton voit poindre. Il sera tou­
jours entre l'homme et la femme. » 

Cependant, si le jaune du titre signale que 
les amours sont en décomposition, il symbolise 
aussi paradoxalement l'abondance et le foison­
nement du lyrisme, le rayonnement des amours 
d'un bout à l'autre du recueil, quelque blessés 
que soient ce lyrisme et ces amours. Les com­
mentateurs des Amours jaunes négligent cette 
particularité du jaune, qui est « la plus chaude, 
la plus expansive, la plus ardente des couleurs, 
difficile à éteindre, et qui déborde toujours des 
cadres où Ton voudrait l'enserrer. » 

L'« Antipoésie » 
Si Angelet n'accorde pas beaucoup d'impor­
tance au rôle et aux significations des seuils qui 
entourent et présentent Les amours jaunes dans 
sa préface, il s'attarde en revanche longuement 
à définir et à analyser la poétique corbiérienne. 
Les enjeux et les figurations du motif de 
l'amour, ainsi que le traitement réservé au ly­
risme occupent une place de choix dans son 
analyse. La poétique corbiérienne relève d'une 
« Antipoésie » où modernité et tradition s'em­
mêlent, sont prises l'une pour l'autre en une 
manière de curieux marché aux signes. Cette 
poétique hybride est caractérisée par la « dépoé-
tisation » et la « désidéalisation ». Par « dépoéti-
sation » s'entend la mise à sac, par Corbière, des 
grandes poétiques de son temps. S'il est vrai 
que « [l[e sentiment de tout ce qu'il y a de faux 
et de conventionnel dans les idées et la pratique 
de ses devanciers forme l'essentiel de son atti­
tude d'écrivain », il est aussi indéniable que 
« Corbière écrit substantiellement à partir 
d'autres textes », c'est-à-dire ceux-là même 
qu'il condamne. Mais outre les « devanciers », 
qui retiennent l'attention d'Angelet, que dire 
des contemporains? Il est vrai que le roman­
tisme et le baudelairianisme sont fréquemment 
mis à mal dans le recueil de Corbière, mais 
l'étude du traitement des codes techniques et 
prosodiques révèle aussi une critique sévère de 
l'académisme parnassien et des stratégies ayant 

permis l'hégémonie de ce groupe de poètes 
dans le champ poétique de circuit restreint dès 
la fin des années i860. Sur ce point, le silence du 
critique est étonnant car après tout, si l'esthé­
tique des Amours jaunes se fabrique à partir des 
poétiques environnantes, comment Corbière 
aurait-il pu faire l'économie de celle de l'avant-
garde poétique consacrée? 

Les dysfonctionnements lyriques qui par­
courent l 'œuvre et la duplicité du sentiment 
amoureux dans le recueil sont au centre de ce 
qu'Angelet nomme la « désidéalisation ». En 
même temps que le poète scande « en vers et 
contre tout » que le « vrai poète » est celui qui 
« n'a pas de chant », qui « chante juste faux » 
et qui « déchant [e] sa fortune » à rebours du 
discours poétique reconnu et officiel, on doit 
reconnaître que malgré tout, le lyrisme n'a 
pas encore tout à fait disparu, qu'il fait un 
retour au cœur même du verbe qui le congé­
die : « Chanter, c'est donner dans l'amour du 
beau idéal. Le chant, c'est le beau vers tel qu'il 
a cours en France : fluide et harmonieux. » De 
même, si le motif de l 'amour traverse le re­
cueil, il est souvent suivi de près par son con­
traire : « Le thème de l'amour-haine, illustré 
par Baudelaire, rencontre chez Corbière d'abon­
dants développements. » 

LA,MAIS0N ETRANGERE 
d'Elise Turcot te 
Leméac, 221 p. 

« TRISTe oiseau sANs plume et sans nid » 
On a beaucoup insisté sur le fait qu'en se pré­
nommant Tristan (son véritable nom est 
Édouard-loachim), Corbière fils ait cherché à 
se distinguer d'Edouard Corbière père, « ro­
mancier maritime de renom » dont les œuvres, 
qui « avaient eu un beau succès [...], étaient ré­
éditées du vivant de Tristan. » Mais il y a plus : 
contrairement au titre du recueil, « mélange 
adultère de tout » où se côtoient l'amour et la 
prostitution, le lyrisme et la perversion, le pseu­
donyme Tristan, indiscutablement romantique 
(la légende de Tristan et Iseult inspire de nom­
breux écrivains et musiciens tout au long du 
siècle, dont, entre autres, Wagner qui compose 
un Tristan et Isolde en 1865), établit un rapport 
d'homologie sûr avec le héros de la légende mé­
diévale qui incarne l'amour-passion fatal et 
malheureux. Le nom « Tristan Corbière » ne 
peut avoir été choisi qu'en vue de cet effet et se 
donne à lire comme l'aveu « d'un sentimental 
rentré [...] qui aspire à une expression absolu­
ment neuve. » 

OliviER PARENTEAU 

S
ANS CESSE chez Élise Turcotte, il est ques­
tion de disparition. Tout se désagrège, tout 
s'enfuit, et il n'est pas surprenant que 
l'amour et l'enfance soient pour elle des 
points d'obsession puisqu'ils lui permet­

tent d'écrire l'évanouissement, la disparition dans 
la fuite du temps. Ainsi Le bruit des choses vivantes 
était le roman de l'enfance à saisir avant qu'elle ne 
se dérobe complètement. Dans La maison étran­
gère, l'amour déjà s'en est allé, mais Elisabeth, la 
narratrice, n'a pas tenté de le retenir : « J'ai vécu 
avec Jim pendant six ans. Un jour, sans discussion, 
sans explication, avec mon accord silencieux et défi­
nitif, il est parti. » C'est « la fin de l'amour » comme 
c'est la «fin de siècle » et la «fin du monde ». Dans 
l'au-dehors de l'appartement où se situe le roman, 
ce ne sont que catastrophes et misères, tueries 
dans les écoles secondaires. C'est sur ce fond que 
se dresse La maison étrangère, dont on nous dit 
qu'elle est le corps d'Elisabeth, son corps qu'elle 
déteste, mais qu'on peut voir dans tous les lieux 
décrits. L'appartement d'Elisabeth où Jim n'est 
plus, la chambre d'hospice où réside son père et 
la maison trop propre de Lorraine (une biblio­
thécaire amie qui souffre d'anxiété), sont trois 
lieux habités par des gens qui s'y sentent étrangers, 
trois maisons où nous sommes invités, nous, lec­
teurs, étrangers. C'est-à-dire que nous sommes là 
à regarder Elisabeth s'approprier sa « maison 
étrangère » (son corps, sa solitude, son apparte­
ment), mais nous la regardons de loin, maintenus 
à distance par un style engourdi et un récit qui 
s'apparente au constat de décès : « C'était les faits. 
Les détails. Le corps froid de l'amour. » La narra­
tion est à l'imparfait, le présent du récit est passé, 
ce qui contribue à créer une atmosphère de deuil, 
l'impression d'un trépas. La maison étrangère est 
d'ailleurs hantée par des personnages qui ont tous 
quelque chose de spectral (« // y avait des morts, 
des présents et des absents »), surtout Jim, évidem­
ment, l'Absent, parti en Irlande, parti de sa vie, 
parti avec ses meubles de son appartement. Jim re­
vient toujours sans jamais revenir (en rêve, en 
carte postale ou en souvenir) et la narration re­
vient toujours à Jim. Jim revient même dans le 
corps de Marc, le nouvel amant. Se posent donc, 
dans l'amour et contre la disparition, la question 
du souvenir et celle de la répétition. 
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LE CORPS FROID DE L'AMOUR 

Le bestiaire d'amour 

C'est que le roman est fondé sur un désir d'in-
tellection de l'amour. Toujours lié aux lieux du 
savoir (le cégep, l'université, la pièce du 
bureau), l'amour est présenté comme un pro­
blème, un objet de connaissance dont il faudrait 
trouver le modèle pour mieux l'expliquer. Deux 
modèles s'opposent donc : un code esthétique 
et des lois biologiques, l'art de l'amour au 
Moyen Âge (sur lequel portent les recherches 
de la narratrice) et le comportement sexuel 
animal. Les phéromones l'emportent toutefois 
sur les artifices dans la représentation donnée 
de l'amour dans le roman. Jim ou Marc, c'est la 
rencontre sexuelle qui est racontée, mais telle 
qu'elle est saisie par un regard distanciant. 
L'imbrication du sexuel et du scopique fonc­
tionne autrement que dans le jeu de la porno­
graphie, évoquée à plusieurs endroits dans le 
récit. Ce roman n'est pas erotique : nous voyons 
« une nudité indifférente », une physicalité 
froide, concrète, sur le lit, dans le bureau. Un 
abandon un peu morbide, une pulsion de mort 
dans le désir qui s'épuise : « Comme le faux 
bourdon prêt à mourir pour quelques secondes de 
plaisir, j'aurais pu, en m'écoutant un peu, tout 
sacrifier pour ce désir fulgurant ». Cette anima­
lité désirante trouve sa matérialisation dans les 
« bestiaires d'amour », puissants objets de fasci­
nation pour Elisabeth, qui font converger ce 
qui vient d'être évoqué : le sexuel, le visuel, 
l'animalité, la beauté et l'intelligibilité. L'impor­
tance des bestiaires (il y en a trois dans le 
roman) se lit aussi dans la narration, car le style 
des bestiaires s'y faufile par un jeu de citations 
qui appellent et rappellent la description des 
scènes de sexe. Surtout, c'est le bestiaire qui ap­
porte la solution au problème de l'amour et de 
la disparition; c'est le bestiaire que lui envoie 
Jim par la poste, photo par photo, qui permet à 
Elisabeth de penser sa perte : « Voici un ordre de 
beauté. Jim, moi, nous, le poisson de mer feuillu 
et probablement en danger de disparition. Dispa­
rition. Le mot prononcé par tous mais non com­
pris, le mot de Lorraine, la mort de tout. L'amour 
de Jim. » 

La sirène de bois 

Le regard, la vue, demeurent le mode de pré­
sence au monde et la forme du lien à l'autre, 
mais, vers la fin, s'affirme l'exigence du toucher, 
de toucher : « Je voulais toucher, et retrouver la 
capacité de pleurer. » Toucher, être touché, c'est 
ainsi que le père explique l'amour à sa fille. Des 
parallèles se dessinent d'ailleurs entre les deux 
histoires, entre celle des parents et celle d'Elisa­
beth, entre les deux fantômes (la mère et Jim), 
entre les deux amours lointains (le père en 
Norvège et Jim en Irlande), entre les deux 
femmes « intouchables », la mère, la femme re­

couverte de « frimas », et sa fille, « la sirène de 
bois ». Enfin, c'est de l'amour comme de la 
place à faire à l'autre, chez soi, en soi, dont il est 
question. Mais tous semblent s'y refuser : la 
mère qui aimait mieux son prochain que son 
mari, le père qui tend vers le lointain, Jim qui 
envoie une photo de lui devant sa maison, en 
Irlande, sans Elisabeth, à Elisabeth, et Elisabeth, 
sauvage, qui repousse et dit : « Va t'en! », mais 

qu'on voit, à la fin, ouvrir une fenêtre de son 
appartement en pensant à Marc. Finalement, 
toucher, l'autre, toucher l'autre sont des enjeux 
qui travaillent également la voix de la narra­
trice, distante, rêche, dont on ne sait qu'elle 
place elle réserve au lecteur, à la lectrice, au des­
tinataire, dans sa Maison étrangère. 

SophÎE LÉTOURNEAU 

Diane Borsoto, extrait de Dormit avec des gâteaux, 1999-2004, impression ou jet d'encre sur papier archive, 58,5 < 71,2 cm. 

Me sentant seule, je me suis 
demandé si le fait de dormir 
avec des aliments dits « de 
réconfort » me réconforterait. 
En conséquence, j 'a i installé 
une dizaine de gâteaux 
dans mon lit et passé toute 
une nuit avec eux. Je sentais 
leur présence jusque dans 
mon sommeil, ils me donnaient 
l'impression de dormir avec 
une dizaine de chats. Je 
me suis réveillée la tête 
dans un flan, avec des 
cheveux rouges et collants 
un peu partout. 
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