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DOSSIER

Les variables de 'amour

DEUX IMAGES PERSISTANTES
DE FAMOUR

« LE DISCOURS D’ARISTOPHANE » dans GALILEO de Claire Pelletier

Paroles de Marc Chabot, musique de Pierre Duchesne et Claire Pelletier, éditions du Chevalier perdu, coffret de 1 CD et livret de 16 p.

« PETRARQUE » dans ANTHOLOGIE SONORE DE LA PENSEE FRANCAISE d’Etienne Gilson

Frémeaux et associés, coffret de 6 cd et livret de 39 p.

ANS UN troublant passage de ses Cor-

respondances, Walter Benjamin évoque

— il en est question a quelques re-

prises dans ses écrits — son envie

irrépressible de se libérer du poids de
son existence et d'en finir une fois pour toutes.
Il affirme qu'il pourrait désormais quitter ce
monde parce qu'il aura connu l'amour véritable
au moins deux fois dans sa vie. Dans I'une de ces
expériences amoureuses marquantes, il prétend
avoir eu I'impression trés nette de s'étre substi-
tué entierement a I'étre aimé. Que 'auteur des
célebres Theéses sur Uhistoire assimile les affec-
tions du ceeur 4 un phénomene de transmuta-
tion corporelle et spirituelle — habiter pour un
temps le corps et l'esprit d’'une femme —, ne
mangque pas d'étonner,

Pourtant, on retrace dans cette éclipse mo-
mentanée du moi au profit d’une autre cons-
cience 'incarnation du mythe de la fusion dans
la relation amoureuse. Lorsque du fruit de la
rencontre entre deux sujets on obtient un un
apparemment indissoluble, I'Un : c’est le dis-
cours d’Aristophane qui resurgit tel un phénix.
S'installe alors une conception symbiotique de
I'amour tournée vers un temps originaire et
édénique disparu, un temps ot homme et
femme ne se cherchaient plus aveuglément
comume aujourd’hui dans les petites annonces,
un temps ot ils n"avaient pas eu a se trouver car
ils n'avaient pas encore connu d’autre état que
celui d'étre soudés 'un a l'autre comme les
deux faces d'une grande roue. Ce temps o
amour était représenté comme un disque dé
valant les collines dans un état de félicité éter-
nelle, ce temps-la de I'amour-fusion a fait les
révolutions qu'il avait a réaliser : il est doréna-
vant révolu.

Malgré tout, I'image inventée par Aristo-
phane, I'homme de théitre honni par Platon,
persiste. C'est une image résiduelle qui reste
gravée dans nos mémoires et forme un puissant
archétype de référence. Depuis la grande sépa-
ration, homme et femme sont condamnés a se
chercher mutuellement. Et cette quéte, cruel
chatiment des dieux s'il en est et qui va bien au
dela d'un vieux fantasme hermaphrodite, ronge
et dévore les ames contemporaines. Cette
quéte, le Marc

professeur de philosophie

Chabot I'a mise en parole dans une chanson de
I"album Galileo (2000) de Claire Pelletier. Avant
justement pour titre Le discours d’Aristophane
(musique de Pierre Beauchesne et Claire Pelle-
tier), le refrain claironne les pensées suivantes :
« Tous tranchés par le milieu / Le désir devint

Clowre Pedlatier, Goliteo, 2000,

mystére / Tous tranchés par le milieu / L'amour
tomba sur la terre. / Chacun cherchant sa cha-
cune / Et pleurant fort son infortune / Chacun
cherchant sa chacune / Et Uamour devint une
deni-lune », Le recours a 'image de la demi-
lune dans la derniere strophe fonctionne a mer-
veille puisque 'amour, une fois réduit a une

36

moitié d’astre, ne se définit plus que par le
manque. La présence-absence de la moitié
éclipsée, c'est la dimension négative par excel-
lence, le creux qui fait sans cesse défaut a
Famour pour étre parfait : « Ces moitiés qui se

cherchent, Cest encore nous, Cest beaucoup nous

par les temps qui courent », écrit Marc Chabot
en guise de prélude aux paroles de la chanson
reproduites dans le beau livret qui accompagne
le disque. « Par les temps qui courent », termine-
t-il. Comme si I'amour, a I'instar du temps qu'il
fait dehors, était devenu plus « variable » et ca-
pricieux depuis la fatidique rupture inaugurale.
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Il convient de souligner cette production
musicale a U'intérieur de ce dossier spécial sur
"amour car il est rarissime de nos jours que des
paroles de chansons soient directement inspi-
rées du répertoire philosophique de I'Anti-
quité. En effet, s'il est un domaine artistique ot
I'on se complait 4 croire que I'amour n'est
qu'atfaire d'émotions pures, de sentiments pas-

Justus von Gent, Pétrorgue, postérieure & 1476. Polozzo Ducdle, Uedino,

sionnés et de ruptures déchirantes, c'est bien
celui de la chanson populaire. Ce qui est mis en
parole ici, c'est un discours imagé parmi
d'autres dans lequel Platon faisait la démons-
tration que I'amour, au méme titre que les
autres phénoménes de la vie psychique et phy-
siologique, est un objet qu'on peut traiter
rationnellement et finir par connaitre. Bref,
pour en arriver a penser ['amour raisonnable-
ment (ce que 'intervention ontogénétique de
Diotime vient confirmer : la procréation pro-
cure I'tllusion d'immortalité), il suffit de varier
les perspectives d'analyse et de les faire jouer
entre elles et de les laisser se disputer dans la
discussion,

L'album Pelletier/Chabot constitue par con-
séquent une belle tentative de résistance envers
I'opinion courante selon laquelle la philosophie
ne s'adresse qu'a 'élite et qu'elle n'arrive jamais
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a s'adresser au peuple : « Ce que le profane ne
pardonne pas aux philosophes, c'est de s'emparer
des problémes de tout le monde, de les profession-
naliser, de les obscurcir et finalement, de les resti-
tuer dans un langage dont tout le monde est
exclu », écrivait Alain Finkielkraut dans La
sagesse de l'amour (1991), Et évidemment, s'il est
un probléme qui appartient a tout le monde,
c'est bien celui de 'amour. Aussi, c'est ce pro-
bléme-la qu'on pardonne le moins aux philo-
sophes de s'approprier et de conceptualiser.
Dans un article intitulé « La scéne du deux »,
(De I'amour, Champs/Flammarion, 1999), Alain
Badiou résume la position antiphilosphique
quand il sagit des choses du coeur en ces
termes : « (... ] Camour est ce qui se soustrait i fa
théorie, quil est Uintensité de existence elle-
méme, et quil n'est capturé que par la ressource
de l'art, de la jaculation chansonniére aux subti-
lités du roman, o il oscille comme nous le savons
entre “l'amour toujours’, et Iamour jamais’, en
passant par “Famour hélas’, s'arvétant au plus
grave, a Pénoncé déchirant dont Jacques Brel a
fait sa gloire : “Ne me quitte pas!” »

Francesco/Laure

La philosophie ne tient pas toujours le langage
abscons que l'on prétend et les philosophes,
lorsqu'ils se font aussi poétes, peuvent parfois
exprimer mieux que quiconque ce que vaut
parfois une vie traversée par de dévorantes pas-
sions amoureuses : un véritable calvaire. Grice
i des éditeurs comme Frémeaux et associés, la
philosophie sait 4 l'occasion faire entendre les
divers registres de ses voix. L'éditeur a publié
récemment une Anthologie sonore de la pensée
frangaise par les philosophes du xx* siécle.
Comme 'écrit Patrick Frémeaux, dans le livret
d'introduction, « L'ouvrage proposé est une porte
ouverte sur la pensée et son histoire. Elle apparait
d’autant plus nécessaire dans un monde on la
réflexion a été remplacée par une pensée restricti-
vement (sic) duale et instantanée ». On trouve
de tout dans cette anthologie remarquable.
Entre I'enregistrement de trente-sept secondes
de Bergson, ruban a peine audible ol il est
question d’art et Deleuze, qui revient sur son
sujet spinozien de prédilection — a exemple
de la tique, quelles sont les affections possibles
du corps (?) —, c’est prés d'une vingtaine de
philosophes que I'on peut écouter, dans 'ordre
ou dans le désordre, et au gré de ses états
d’ame. Parmi ce florilége de voix, tantot cristal-
lines (Althusser), tantét un peu affectées (Fou-
cault), il v a celle, ineffable, d'Etienne Gilson.

o

Une perle (!} noyée dans une vaste étendue de
respirations érudites.

La voix de Gilson se distingue des autres
parce qu'il chante littéralement la tragique his-
toire d’'amour entre Pétrarque et Laure, Son
propos est donc parfaitement accordé, il
¢pouse, dans sa forme et dans son rythme, la
matiére tragico-poétique que nous a transmise
Pétrarque : des sonnets relatant une histoire
d'amour qui n'a pas eu lieu. Une histoire d’ab-
négation puisque, persuadé de la sagesse et de
la haute moralité des conseils de son ami
évéque, Jacques Colonne, Pétrarque renonga
pour toujours a l'objet de ses intenses vibra-
tions sentimentales. Par conséquent, ¢'est 4 un
duel serré entre 'amitié et I'amour que 'on as-
siste en lisant les sonnets de Pétrarque, un duel
ol le renoncement 4 'unique objet de son
amour, Laure, reste vécu comme un chatiment,
sinon comme une terrible cruauté du destin
(en fait, 'emprise qu'un homme d'église pou-
tw Siles
astres ont quelque pouvoir sur nous, que celui

vait exercer sur une ame sensible)

qui a présidé a ma naissance était cruel! [...]
Cruelle fa beauté dont ['Amour &'est servi pour
e tourmenter! Cruel Pamour, @ qui je m'en
suis plaint tant de fois, qui pour me consoler se
contente de me jurer par son arc et par ses
feches, qu'il est plus glorieux, et j'en demeure
d'accord, de mourir pour elle, que d'étre aimé
d'une autre beauté »,

Mais ce qui frappe par-dessus tout, lorsque
I'on écoute le récit chanté et scandé de Gilson,
c'est qu'il insiste sur le caractére déterminant,
voire cardinal, de la rencontre initiale. L'im-
pression laissée par la premiére apparition de
Laure est demeurée et restera intacte chez
Pétrarque. [2es qu'il apergut Laure, Pétrarque en
fut foudroyé et marqué, au sens fort du terme.
C'est cette image indélébile, apparue comme
une prodigieuse fulguration, qui s'imprima a
tout jamais dans son esprit. Méme lorsqu'il la
revoit plus tard, malade et vieillie, ce qu'il conti-
nue de voir et dadmirer, en doux monoma-
miaque gu'était notre philosophe-poéte, c'est le
visage d'une grande beauté de Laure, un visage
affichant toujours une radieuse jeunesse. Le phi-
losophe humaniste ira méme jusqu'a ceindre
son front d'une couronne de feuilles de Laurier
parce que le nom de cette plante lui rappelle le
prénom de 'étre aimé. Et qui sait, la couronne
de feuilles de laurier I'aidait peut-étre A fixer
pour 'éternité « I'image » dont il était éperdu-
ment tombé amoureux.

Jean-Claude Rocheforr



