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H O M M A G E A EVA LE G R A N D 

« LE CŒUR EST LEGER 
SUR UNE NEIGE NEUVE » 

D
ANS LE Carnet du Bombyx, paru en 
novembre 2000, il y avait un texte in
titulé « Neige neuve » qui portait dans 
ses brouillons cette dédicace : « pour 
Eva ». J'y reviens aujourd'hui pour re

trouver les conversations que nous avions l'an
née d'avant ; il ne s'agit pas de propos qu'Eva au
rait tenus mais de propos que son écoute 
chaleureuse avait permis. Une parole a d'emblée 
la richesse de l'écoute dans laquelle elle peut se 
lover, lorsque celui qui parle se sent totalement 
lui-même parce que celui qui écoute lui en 
donne totalement la liberté. Nous parlions à 
l'occasion du music-hall de l'exhibition de soi 
chez nos bien-pensants littéraires et nos don
neurs de leçons universitaires, nous le pei
gnions avec des couleurs très vives; ceci pour 
mieux rappeler l'exigence de la vie individuelle 
selon des teintes qu'elle voulait encore plus 
fortes. Cette clairvoyance est d'un grand soutien, 
surtout pour ceux qui doivent s'accorder à eux-
mêmes la dignité qui leur est refusée, quand l'in
différence ressemble trop à du mépris. Eva ac
cordait la plus grande importance aux autres, 
sans doute parce qu'elle nous considérait égaux 
dans nos tentatives de vivre notre vie. Elle était 
exigeante dans ce qu'elle devait évaluer selon ses 
tâches, et ceci d'autant qu'elle s'abstenait de sou
mettre quiconque à un jugement qui détermi
nerait d'avance sa place dans notre petit monde. 
Pour cela, elle ne posait pas la condition de 
l'amitié. C'est une générosité qui est devenue 
une politesse, ce qui lui permettait d'être si di
recte et cordiale avec des égards discrets. 

Il est affligeant de voir à quel point nos 
contemporains n'ont pas de curiosité pour les 
autres. Pour la plupart, ils se font rapidement 
une idée de qui vous êtes. Sans doute ont-ils 
une grande confiance dans leur propre juge
ment, tant et si bien qu'ils n'éprouvent pas le 

besoin d'en savoir davantage; sans doute ont-
ils tout compris de l'existence, tant et si bien 
qu'ils ne sont pas curieux de découvrir com
ment d'aucuns s'installent dans leur vie, sur ce 
continent comme sur un autre, pour y voir de 
nouveaux aspects de la vie même. Eva avait la 
fraîcheur du regard sur les autres et tout à la 
fois n'était pas dupe de ce monde où beaucoup 
« s'ingénient à pulvériser la vie », car beaucoup 
trop travaillent à « s'approprier le réel » dans le 
seul but d'y assurer leur image. 

« 77 importe peu d'être de ce siècle ou d'un 
autre, on ne se soucie plus de savoir quel jour 
c'est. Il n'y a que les jours où l'on souffre moins. 
Notre complicité avec la lumière c'est la vie qui 
vient encore jusqu'à nous. 

[...] À tout perdre on apprend exactement ce 
qu'on veut sauver. C'est rien du tout, ça tient à la 
pointe du souffle, c'est un désir de vivre plus 
dénudé. Alors le courage est un amour de la vie... » 

Je relis ces pages et je suis troublé de ne plus 
savoir qui parle et de qui on parle, c'est la 
parole qui s'est emparée de nos doutes et de nos 
complicités, de nos douleurs et de nos joies, de 
nos tâtonnements aussi, pour se cimenter 
comme parole. Que sommes-nous en regard de 
ces paroles? Parfois nous nous laissons porter 
par elles — il me semble qu'Eva porte encore 
celles-ci —, parfois nous choisissons plutôt de 
nous en détourner. Nous sommes si peu de 
choses, sinon la grandeur du courage que nous 
aurons su donner. Merci Eva le Grand pour le 
courage donné. 

« Chacun va de l'avant avec sa vie, négligeant 
la responsabilité réelle qui incombe à ceux qui 
peuvent œuvrer pour un monde différent. Ceux 
qui peuvent proposer autre chose doivent impéra
tivement le proposer, et se définir une tâche. » 

MichAËl LA CHANCE 
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