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ARTS VISUELS

PALIMPSESTE PAYSAGER

D’APRES NATURE d'Henri Venne

Musée d’Art contemporain de Montréal, du 6 mai au 5 septembre 2004.

La terre est bleue comme une orange
Paul Eluard

v cours de ses pérégrinations cham-

pétres, Henri Venne va de la peinture

a la photographie'. L'artiste chemine

dans la nature comme il marche dans

I'histoire de I'art. Mais la fenétre ou-
verte sur le monde figurée par Alberti débouche
ici sur un reflet obscur — paysage sans nom —,
hors champ déposé sur un lit d’émail azuré.
Dans ce cadre, tant de correspondances s'ani-
ment! Raison intime. Réminiscences. Ma-
neeuvres plus ou moins secrétes des alluvions
bleues ol s'entrecroisent la peinture et la pho-
tographie, la nature et I'art. Pour renverser I'idée
que la photographie « objective » quelque chose
et que la peinture expose la subjectivité de I'art,
Henri Venne choisit de les travailler céte a cote.
L'une par-dessus "autre. Chiasme visuel. Figure
d'un temps de repos qui ouvre sur une médita-
tion picturale déclenchée par I'exposition d'un
reflet de paysage. Evanescence de I'instant. Sé¢-
duction paradoxale qui nous plonge dans I'in-
saisissable. A dessein, les destinations nous
manquent; d'une veduta A 'autre, nous errons
dans un désert apparent. Entre ciel et terre,
D’aprés nature accomplit le tour de force de
commuter 'apparence et la substance, la matiére
et I'essence.

Contre bleu : I'horizon fabuleux...

Horizon fabuleux qui virevolte dans la mesure
oit nous habitons temporairement un espace
poétiquement installé. Ambiguité de 'horizon
tantdt borné ou infini. Fable de lui-méme qui
dispose a l'affabulation. Pour un moment, le
regard contemplatif se laisse prendre, happé
par cette mer de bleu considéré selon le voca-
bulaire classique de la perspective aérienne
comme la couleur fuyante du lointain. Le sens
du paysage s'ébauche 4 méme ['histoire, la mé-
moire et I'imagination matérielle de I'air, I'eau
ou la terre. Paysage des éléments premiers qui
refuse de se figer en un lieu précis. Atmosphere
d'apesanteur. Il n'y a pas de particularité a dé-
crypter mais plutét une généralité & envisager.
I'horizon purement immatérie] est essentielle-
ment fluctuant. On a beau transmuter la ma-
tiere, tisser des correspondances, établir des
faisceaux de relations, la localisation du paysage
photographié nous échappe. D'oii sa séduction.
Présent et absent, si loin et si proche a la fois,
I'horizon crée du jeu dans Iespace poétique.

Une aura lumineuse brille a la dérobée, Tempo-
rairement, je sors du local et outrepasse le site;
j'aborde sur des rives universelles et accede a
cette abstraction du paysage. Vue de 'esprit.

A contrepoint, les diptyques — en solo, dua
et quatuor — sont tous uniment composés de
deux panneaux d'aluminium de méme dimen-
sion; I'un est recouvert d'émail industriel bleu
tandis que sur lautre, une découpe photogra-
phique de nature est encollée. Fragments de
paysages plus ou moins anonymes, détaches de
tout rapport au sol, partagés entre 'horizontale
et la verticale. Leurs dimensions varient comme
les bleus qui different. Nous n'avons plus cons-
cience de l'orientation. Les portions célestes,
aqueuses ct/ou terrestres, semblent se dis-
soudre. Tout ¢a tournoie dans le mystére de
I'opacité et de la transparence des plages bleu-
tées, Hormis le quatvuor Nothing ever stays the
same ol s'installe I'horizon a répétition, 1a ol se
détache le ciel de la terre. Mais ailleurs, on ne
voit que du bleu : outremer, cobalt, indigo,
azur, turquoise. D'abord, on n'y voit rien. On
n'y comprend rien, déroutés, Ou sommes-
nous? Les voies de I'eau comme les voies de
air demeurent insondables. Comme dans les
Equivalents de Stieglitz, nous levons I'ancre
avec ses images céruléennes.

En choisissant de travailler codté a cote
peinture et photographie et de les arrimer en
un méme diptyque, Henri Venne nous rap-
proche de leurs différences. Les écarts instables
d'un diptyque a lautre rebondissent dans
installation comme si cela convergeait d'un
mur a l'autre au creux de cette vaste vague en
équilibre fragile. Nébuleuse optique. Bleu
« polylogue ».

La disposition nous offre d'embrasser de
I'horizon tout l'espace qui nous environne.
Comme dans un parc, on ne peut s'en tenir a
un seul point de vue puisqu'on regarde de plu-
sieurs endroits, emporté par la circularité du
ballet visuel qui s'engage avec 'ensemble des
diptyques disséminés aux quatre vents de la
pocsie. La mise en place est orchestrée de
facon que chaque ensemble au-dela de son au-
tonomie fasse écho aux autres, L'ceil glisse ai-
sément d’un mur a lautre. La ligne du centre
de chacune des combinaisons se rejoint et
trace une liaison visuelle d'un mur 4 I'autre. Le
quatuor impose sa présence, Il nous sur-
plombe. C’est la seulement que le ciel se dé-
tache de la terre et qu'on entrevoit un horizon
a répétition. Nous sommes dans le paysage au
centre d’une centrifugeuse mentale oi sont

n

mues dynamiquement déformations, subver-
sions, métamorphoses.

Sous les bleus, un palimpseste paysager

Sous les bleus, je découvre peu a peu les ves-
tiges d'un palimpseste o s'inscrivent les
images du temps qui s’accumulent les unes sur
les autres. Tantdt des nuées d'histoire et des
vents de mémoire se « surimpriment » les uns
par-dessus les autres, tantot ils se réfléchissent
et s'entrechoquent sur la feuille d’aluminium.
Pages bleues d’'un étrange livre ouvert. Notre
oeil excité s'exerce 4 rebondir comme si le fond
remontait a la surface tandis qu'on recom-
mence a plonger avec le plus grand plaisir op-
tique a travers ce feuilleté du sens qui condense
ou agre ces champs de lumiére aux tréfonds
desquels reposent aussi les bleus verriers de
I'art gothique.

Je revois les diptyques d'Henri Venne, ses
photographies. Je dois fouiller l'image a la ver-
ticale dans ses fondations plutét que de rester a
I'horizontale, en surface. Fugitif, le paysage re-
présenté s'épaissit pourtant sous mes yeux, ex-
ceptionnellement touffu, trés dense et fluide a
la fois. En peinture, ca réveille des brumes et
des brouillards profondément enfouis. Rem-
brandt, Turner, Constable et Lorrain. Male-
vitch, Rothko, Klein, Turrel. Tout se passe ici
comme si nous nous retrouvions face a4 une
consistance du temps, une viscosité de I'espace
qui rompt avec la sécheresse du processus d’en-
registrement  photographique.  Neanmoins
transparaissent les accidents de la matiére pho-
tographique pourtant lisse mais hardiment
marquée par les traces de larriere-fond pictu-
ral, c'est-a-dire le panneau d’aluminium peint a
I'émail bleu sur lequel a été capté le reflet de la
nature. Il faut comprendre que le paysage pré-
senté n'est que la photographie d'un reflet
apparu sur une peinture monochrome réalisée
a la main par Venne. Cest que Venne se pro-
méne a pied dans la nature. Muni de sa feuille
d'aluminium recouverte d'émail bleu lustré, il
capte ainsi des reflets fugaces d’aprés nature,
traversant des chemins d'images immatérielles
et circonstancielles qu'il photographie comme
un tableau apparu sur un lit de peinture.

Histoire de I'art du paysage. Nous ne sau-
rions avancer plus loin, sans penser au « miroir
de Claude » qui sert probablement le mieux et le
plus aisément de substitut a la camera obscura,
sans compter que son usage au xvin‘ siecle par
les paysagistes réduisait des lors les couleurs en
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simples contrastes. Ici, les reflets du paysage
s'accordent parfaitement dans un champ de
couleur bleu, sur cette surface polie d’alumi-
nium qui recoupe également celle des miroirs
anciens, autrefois de métal. La peinture devient
une machine a reflet, instrument et support de
production d'images découlant d'une science
mécanique, la catoptrique, comme ['écrivent
Jean-Francois Chevrier et Claude Pétry dans A
travers le miroir @ de Bonnard & Buren (De la
réunion des musées nationaux, 2000}, Chassés-
croisés. Devant ce tirage numérique encollé sur
des plagues d'aluminium survient subreptice-
ment l'image des daguerréotypes d’antan mais
qui, a 'opposé, reproduisaient le réel avec une
précision et une exactitude inégalées en en
conservant le plus infime détail.

Chez Henri Venne, I'ceil de la caméra enre-
gistre un simple dépat, le reflet d'un paysage
plus ou moins anonyme capté sur 'écran d’alu-
minium plutdt que dans la nature, La présence
du réel échappe a I'épreuve photographique qui
ne rapporte que le signe d'un passage plutdt
qu'une forme vraiment nette, Le modéle n'est
plus couche sur le support. D’emblée, le reflet
inverse la réalité et tergiverse entre la répétition
des apparences du dehors et I'introspection. Ca
hésite. Ca miroite. Ca tremble et fluctue. Sous le
coup de la coupe photographique, la métamor-
phose aere, ajoure, allege la représentation a re-
bours du daguerréotype, si détaillé. Par-dela le
suspens du temps, l'image se révile, ombre
trouvée d'une nature dont nous sommes partie
prenante dans ce jardin imparfait, arrachée
dans une réserve inépuisable! Mais pour com-
bien de temps encore? Lheure du glas se rap-
proche. Méduse médusée, car Venne substitue
son ceil, tel Persée, 4 I'eeil bleu d"aluminium de
son bouclier face au monstre qui tue ou vivifie.
Dans I'échange, la nature réfléchie est rabattue
sur la peinture saisie en revanche par I'ceil de la
caméra, Tombe portative.

Une couche par-dessus 'autre, Venne super-
pose la photographie i la peinture, la voilant ou
I'y enracinant. Le montage donne et prend
sens. Un long dialogue s'enclenche dans le
temps, ['histoire et la mémoire, dense, profus,
tant vif que dru. Ca spécule. Ca luit et reluit.
Nous y sommes. Face a face, les diptyques se
réfléchissent. Leur ombre rencontre celle des
spectateurs. Nous nous déplagons ensemble.
Pas 4 pas,

Théiatre d'ombres et offrandes bleues

Ainsi la photographie manifesterait aussi des
images latentes que le monde des ombres pro-
jette spectaculairement devant nous. Le reflet
inverse la réalité dont il témoigne et certifie

néanmoins l'existence derriére les apparences;
la substance voltige, livrée au regard. Passage va-
poreux entre les paysages imaginaires de I'eau,
Tair et la terre. Parcours oniriques. Sfumatos et
débats anciens autour du bleu des ombres. Tra-
jectoires célestes qui annoncent la chevauchée
de terra incognita. Le paysage se démultiplie es-
sentiellement comme la nature qui se dédouble
en permanence, a I'image de la photographie
qui prouve ce dédoublement naturel des choses
advenant a méme la surface de 'eau. [llusions et
miroitements. Théitre d'ombre dont on connait
bien I'interprétation philosophique antique.

Henri Venne, Nothing Ever Stoys The Same, 2004, dyprique n 2 d'une
série e quotre, firoge numésque sur popier photographique monté sur
teille daluminium et émail industrie! sur oluminivm, 182.9 = 121.9 cm

Venne mise sur la réversibilité essentielle du
dispositif qui fait jouer dans 'échange le
double chiasme peinture et photographie, art et
nature. Stirement, ses diptyques tracent |'écart
entre ce qui fait de la photographie d’une part,
un lieu de présentation du réel et, de l'autre,
I'exposition de I'absence quand le réel devient
impossible. Transitoire et éphémeére, le reflet
n'affirme ni I'un ni lautre; néanmoins, il les
met en question maestoso. Avec le flou, je passe
de la chose représentée & la conscience de la
matiére méme. La question de la durée dans
I'image photographique me rameéne 4 celle du
sujet livrée a une quéte plus temporelle, plus
subjective, plus relative, et qui a davantage
affaire aux procédés qu'au caractére expressif
du sujet. Ca rompt avec I'inconscient technolo-
gique, Surtout, les reflets paysagers s’accaparent

n
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la mémoire de la trace de la peinture sur la-
quelle ils ont été déposés. Dans ce lit bleu, la
photo plus nébuleuse s'écarte par rapport a
elle-méme. Riviere du ciel. Littoral pictural. A
la sédimentation photographique s'ajoute la sé-
quence qui contribue elle aussi 8 montrer le
temps, a le distancer — comme si on pouvait
en laminer la complexité... Alors que la surim-
pression double pour le meins le temps, la sé-
quence instaure une pause entre ses diverses
étapes et crée une sorte de cheminement,
comme un cycle, Dans l'installation, on en-
jambe les frontiéres des tableaux qui s'accor-
dent dans Penceinte de lexposition. Malgré
tout, 'empreinte du décalage entre le reflet et la
nature opére une mise a distance de la repré-
sentation dans la représentation méme qui
expose la matiere d’abord et avant tout
offrande bleue, éthérée, floue, aérnienne. Mys-
tique.

Art et nature

L'ocuvre d’Henri Venne s'emploie 4 déjouer la
mimesis. Le double se défait en méme temps
que l'empreinte technique se dissout. 1l faut
bien saisir sa démarche pour ensuite com-
prendre et flotter a notre tour dans ce champ de
couleur ou grandissent des paysages imagi-
naires. Avec brio, Venne ruse avec la procédure;
il soumet la répétition mécanique tout en I'uti-
lisant. En fait, le peintre-photographe rétablit
toute la puissance de I'ceil qui broute, rescapé
de la mimesis et de I'injonction de ses doubles.
Peu a peu mais irrévocablement, le regard
saffranchit du modele. Petit a petit, le visible
commence a4 advenir, outrepassant |'assujettis-
sement 4 la nature, du Nord au Sud, d’Est en
Ouest. Le visible opére. Entre-temps, le voir
s'active, animant le vu. Ici, la copie se dérobe
sous 'action, dépassant la transparence pho-
tographique. En fait, Venne trace une voie par-
semée de relais pour repenser les fameuses
correspondances entre la peinture et la photo-
graphie. L'instantanéité photographique infini-
ment breve s'éternise comme un tableau. Halte
qui me rapproche de cet océan cosmologique
ou dans 'alchimie poétique, la dérive de la ma-
tiere si riche connait tant de transmutations
sensibles. La terre s'ouvre sur des horizons avec
plus de contrées lointaines. Dans la houille
bleue, I'espace vibre de souvenirs, d'inconnus et
d'avenirs possibles. Soudain, j'accoste sur les
rives de I'enfance. Terra nova.

Manon Regimbald

1. Lexposition Henri Venne, [Yaprés nature, a é1é présentée
au Musée d’art contemporain de Montréal et accom-
pagnée d'un catalogue signé par la conservatrice



