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DOSSIER

Réveries du corps...

LA DANSE EST UNE ENIGME

L'ATELIER DU DANSEUR de Guylaine Massoutre

Fides, « Métissages », 272 p.

OUR TOUS ceux qui passent leurs jour-

nées dans les textes, les livres et les idées,

la danse contemporaine est une disci-

pline singuli¢re, Yordinaire, nulle parole

a entendre, nulle intrigue & suivre, c'est
un théatre muet mais jamais silencieux, car le si-
lence ou I'absence de parole seraient encore un re-
fuge trop facile pour le lecteur. Le mouvement se
déploie, les identités et les personnages se font et
se défont 4 son gré. Croit-on avoir saisi quelque
chose, une forme animale, un paysage mimé, une
posture familiére, aussitdt lensemble repart dans
une autre direction, ne laissant 4 la fin au specta-
teur que le théitre de ses propres impressions. A
la danse, le lecteur ordinaire, habitué a la fré-
quentation de la langue et de Pimage, se trouve
souvent déstabilisé. Incapable de la « lire » pro-
prement, il en retire pourtant quelque chose, une
expérience humaine trés riche mais paradoxale-
ment difficile 4 raconter. On comprendra mieux
ainsi la disproportion qui existe entre le nombre
effarant de productions chorégraphiques aux-

quelles on peut assister ici a8 Montréal tout au long
de I'année, et la rareté des essais québécois por-
tant sur le phénomene. Si elle s'expérimente na-
turellerment, la danse contemporaine ne se pense
pas aisément. D'on 'ambition et le courage de
Guylaine Massoutre qui s'est risquée a I'aventure
de mettre en mots la danse.

Graphie de la danse

Courageux essal en effet, car loin de I'éviter, 'au-
teure prend justernent pour point de départ cette
difficulté & décrire une discipline qui se dérobe i
la codification du langage. « La danse esi une
énigme. Tout a fast a part dans Phistoire de la
pensée, cel art lui oppose un tangible virtuel, une
sorte de pensée a contrario. Létre de langage qui
veut communtguer avec ce corps de langage, ce
corps povrtani sans langage, se heurte au corps ar-
tistigue sans esprit, proprement insupportable. »
Car la danse contemporaine défait son matériau,
le mouvement, d'une maniére qui rend imprati-

cable toute tentative de codification. Ainsi, en lieu
et place des arabesques et entrechats du ballet
classique, la danse aujourd’hui propose une
infinie variété de postures et d’enchainements
dans une variété tout aussi inouie d'applications
possibles allant du narratif a I'abstraction com-
plete. Aucune unité de langage ne préside donc a
la performance, mais aucune unité d'énonciation
ne saurait non plus contenir la danse. Elle ne
trouve jamais tout a fait son espace : ni le mouve

ment pensé du chorégraphe, ni linterprétation
du danseur, ni ce que voit le spectateur ne consti

tuent une perspective susceptible de dominer les
deux autres, « Pas de texie pour se référer & un con

tenu; pas de construction narrative inéaire; pas de
catalogue raisonndé qui soutienne l'eewvre, La notion
d’wewvre méme se pose : le danseur ignore ce que le
spectateur voil e, surfoud, simagine; tandis que
le spectatenr ne peut ressentir ni le plaisir ni Ueffors
de danser, a ewx seuls capables de justifier un
projet d’artiste et la place quil s'est assignée. » La
danse ne posséde pas de langage mais elle s'écrit
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pourtant & la maniére d'un récit accompagnant
l'oral, 4 chaque fois d'une maniere différente
pour le chorégraphe et l'interpréte. Massoutre
rapporte ainsi les propos de Paul-André Fortier, a
qui elle consacre la plus grande part de I'essai, qui
raconte comment s'est posé pour lui le probleme
de la remémoration alors qu'il préparait PAF!
Trois solos, une reprise de trois chorégraphies pré-
sentée en janvier 2000  I'Agora de la danse : « Ma
mémoire corporelle pnprime  profondément  les
Préces que pai dansées. oublie ce que je erée; mais
$iJe me mets en action, sur la musigue, o avec wne
captation vidéo, 1l suffit d'un seul repére pour que
Penchairmement revienne au complet. Je suwis étonné
de la rapidité avec laquelle les mouvements s'exécu-
tent 4 nouveau. La gestuelle fait partie de Uidentité,
de la personnalité, de 'étre d’un danseur. » La cho-
régraphie s'écrit donc 8 méme le corps du choré-
graphe, dans la mémoire musculaire que lui seul
arrive a lire. Massoutre reléve aussi comment I'in-
terpréte doit se construire une « narration inté-
rietre, qui lui permet i la fois de se fixer un canevas
dramatique sur lequel danser, comme s'1l s'agissaft
d'une pusique inaudible, er de matérialiser par le
discours les aspects novateurs de son improvisation
apparente » Ecrites & un niveau différent (dans
I« intériorité » du sujet et non plus dans la méca-
nique musculaire), ces indications n'en demeu-
rent pas moins mnémotechniques et ne suffisent
pas a rendre la complexité de I'ceuvre.

Car la danse n'est jamais réductible & Iabs-
traction des signes, elle est avant tout une écri-
ture & méme le corps. Et c'est lorsqu'elle s'in-
carne comme ici dans les solos de Paul-André
Fortier que le probléme du corps écrit apparait
dans toute sa complexité. Dans ses solos, Fortier
recucille en effet sur la surface de son corps trois
positions : celle de créateur, d'interpréte et d'ob-
jet dlart. O s’arréte en effet la mise en scéne
lorsqu’on se présente soi-méme tel qu'en son
propre corps s actualise la pratique ? Sur la scéne,
le spectateur voit apparaitre non seulement le
mouvement mais tout I'étre du chorégraphe-
interpréte.  Tout  entre  alors  dans  la
performance : gestuelle, apparence, traits. Mas-
soutre décrit ainsi le visage de Fortier « empreint
de doucewr » et la paleur bleue de ses yeux qui,
conjugés i la virilité du mouvement, donnent un
effet de « force masculine, tempérée d'une grace
mesurée », Le corps du danseur n'est pas qu'un
intrument, sa singularité propre modifie la per-
ception, entre en rapport avec le mouvement.

Intimité de l'illusion

Entendue comme écriture du corps, la danse se
dissocie radicalement du théatre ol on voudrait
quelquefois la maintenir. Le soliste-chorégraphe
accapare le spectateur d'une maniére autrement
plus intime que le personnage dramatique. 11 de-
vient en effet impossible, devant un solo de For-
tier, de dissocier I'expérience personnelle et sa
mise en forme dans le mouvement. Et pourtant il
ne s'agit en aucun moment d'un « témoignage »,
méme lorsque Fortier exécute Les Males heures

ou il se rememore l'éducation d'un jeune
homme dans les années 50-60 et sa découverte de
la danse. En l'absence de texte, en I'absence de
parole, la vérité se défait dans le mouvement et
expérience particuliére de Fortier se virtualise
sans pourtant cesser de se rapporter a l'intimité
du corps : « [...[ mon rappart i la danse est fait de
pas inventés il n'y a aucune viaie danse du ventre,
ni vraie danse espagnole, ni vraie danse a cla-
quettes, Tout est fabriqué, pastiche culturel, Je me
demande méme quelle part de ma vie est un pas-
tiche. Mon rapport a la religion w'était-il pas un
pastiche de ce qu'est une vraie foi? Seule laccurnne-
lation de situations justifie qu'on s'intéresse a cet
homme barbouillé de la fin. »

Loin de se délier dans le simulacre, le corps
entre en rapport intime avec I'illusion, et entraine
avec lui le spectateur. Clest peut-étre cela qui dé-
stabilise le plus le lecteur ordinaire confronté a la
danse. Devant ce corps en représentation poussé
par son propre enchainement de postures hors de
toute vérité langagiére, le spectateur se trouve
malgré lul attiré par cette intimité du corps qui
excede la visibilité scénique tout en organisant
pourtant tout son espace. 5i 'écriture trouve son
lieu dans le corps et le sujet du chorégraphe-in-
terpreéte, elle est ce qui échappe au spectateur qui
n'en pergoit que les effets et qui doit écrire & son
tour la chorégraphie, non seulement avec ce qu'il
voit, mais également avec ce qu'il ne voit pas, car
le solo intégre également pour le spectateur I'invi-
sible intimité du corps d'ou semble provenir le
mouvement. Affirmer que la danse est une
énigme prend alors tout son sens; la danse est
énigmatique parce qu'elle recueille en son centre
une absence, parce que toute la visibilité de la per-
formance indique, sans pouvoir la représenter,
I'intimité virtuelle du corps. La danse en actualise
les effets dans le mouvement, et le spectateur
aveugle a I'intime ne peut que s'en construire une
image qu'il sait invérifiable, illusoire, mais pour-
tant fascinante par tout le désir quielle suscite
chez lui. Hors de toute représentation possible, le
spectateur se trouve alors laissé 4 lui-méme, au
milieu de ses propres impressions et, C'est la toute
la beaut# de la danse, du rapport intime qu'il a
creé avec le danseur dans son corps imprégné par
la performance. Ce qui reste au spectateur : une
certaine « énergie », un « souffle » propre a l'en-
chainement de mouvements. Mais cette énergie
n'est peut-étre rien, a vrai dire. Energie ; bien que
ce terme soit emprunté aux sciences physiques,
elle n'est pas mesurable; pire encore, elle n'est pas
méme dicible... Imperceptible objectivement,
inexprimable subjectivement, I'énergie n'est rien,
sinon peut-étre la trace insaisissable d'un subtil
échange entre ce que le spectateur a voulu voir et
ce qu'il a cru apercevoir, une marque sur Fardoise
de ce que le spectateur a investi de lui-méme dans
la poursuite du mouvement chorégraphié,

Simulacre et répétition

Décrire la danse et se donner comme tache de
la penser implique donc aussi de se penser soi-

o

méme, d'écrire depuis sa propre intimité.
w Fugace, le souvenir du spectacle s'imprime mal
dans la mémoire du spectateur. Oubliez le dérou-
lement séquentiel, la multitude des formes et des
images powrtant bien vies; conservez-en des em-
preintes mentales quelgque temps, parmi une
somme dimpressions si multiples quielles se
mélent et qu'elles passent; faites-vous a vous-
miémes, st toutefois vous vous entétez de mémoire
fidéle, un scénario a modifier au fur et a mesure
que vos souvenirs deviennent infidéles. Réorgani-
sez laffaire. Bref, assez vite, vous ne saurez
qu'évoquer ce que vous avez v, Mais lexpérience
demenre ; vous retournez i la salle de spectacle. »
A défaut de pouvoir représenter la danse sur le
mode itératif de la description, i défaut de pou-
voir I'objectiver hors de soi, c'est tout le corps
du spectateur qui entre dans 'expérience de la
répétition. 11 doit y retourner, retourner a la
danse pour saisir de nouveau ce qui ne peut se
dire, faisant de sa propre présence réguliére aux
spectacles la marque objective de la danse, Un
esprit pragmatique pourrait dire que la danse
ne subsiste que parce qu'il se trouve encore des
gens pour remplir les salles, mais la réalité est
plus subtile : la danse ne persiste dans son exis-
tence que parce qu'elle arrive a s'écrire sur le
corps de son public.

On comprendra donc tout ce que I'essai de
Guylaine Massoutre peut avoir de touchant et
d'intime dans sa maniére d'approcher son sujet
en s‘approchant soi-méme par I'écriture, faisant
de ce « vayage d’écriture dans le penser-la-danse-
contemporaine » comme elle 'appelle, un « espace
de soi » A la maniére d'une autofiction théo-
rigue, on se souviendra de I'image d'une femme
assise, seule spectatrice dans le studio ol Paul-
André Fortier exécute encore et encore les en-
chainements des Males Heures, de La Tentation
de la transparence ou encore de Bras de plomb,
sous les indications de sa « répétitrice », mot qui
désipne ici aussi bien cette personne engagée
pour diriger la répétition de I'interprete que l'es-
sayiste elle-méme imprégnant sa propre intimité
de l'expérience corporelle de la danse contempo-
raine, Devant une description qui entre elle aussi
en rapport avec ce qui lui echappe, le lecteur se
trouvera peut-étre & son tour entrainé par le si-
mulacre vers l'intimité de son propre corps. Clest
tout le langage qui devient alors suspect,
magnifiquement suspect en ce qu'il force le lec-
teur ordinaire, celui qui passe sa vie dans les
livres, & entrer lui-méme dans un rapport dan-
sant au corps hors de toute grammaire possible,
w La danse est un point obscur @ la pensée. Peu s'en
approchent. Sauf lauteur, qui voit en la personne
du soliste 'objet idéal de son acte de locution : ne
sait-il pas, cefui qui écrit, que les mots, eux aussi,
viennent & manquer de souffle? Qu'il leur faut res-
pirer, se mowveir sur des plans de vitesse, d'espace
et d'inédit avant de se¢ fixer sur la page? Les gestes
de la danse interpellent ln grammaire. Il arrive
mérie qu'ils la mettent en question, »

Mathieu Arsenaulr



