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LES SPIRALES
DE FIBONACCI

N pEPIT de son évidence, l'idée fugitive

de la spirale ne m'est pas venue tout de

suite. C'est assez curieux, dailleurs,
quand j'y pense. Il m'a fallu attendre un peu. Au
début, en réfléchissant au texte que j'allais rédi-
ger pour ce numéro spécial de la revue Spirale,
J'ai songé a ce que j'avais écrit, il y a déja long-
temps, sur les cultures périphériques, et le sou-
venir des dunes étroites s'est imposé fidélement,
comme si toute ma démarche d'écriture prenait
encore racine dans cette mouvance entétée des
bords de mer. Le sable cinglait durement nos vi-
sages. Nous avancions tétes premiéres contre
I'acharnement du vent. ['étais 13, a chaque jour,
et il me semblait qu'au milieu des dunes tour-
mentées, 'espace ne m'était plus refusé.

C'était, bien sar, aux Pays-Bas, devant
I'épave blanche de I'église de Katwijk aan Zee.
Les formes arrondies de ces dunes imaginées
envahissaient le ciel comme dans les premiéres
ceuvres de Mondrian. Leur étroitesse n'était
plus que glacis et espace dans la clarté du
regard. 1l m'arrivait de marcher jusqu'a 'em-
bouchure du Rhin, m'étonnant a chaque fois de
ne pouvoir m'aventurer plus loin. tre au bout
de la terre habitable m'aura envoaté, dés cet
instant. Et, comme les enfants aux chemisiers
amples et aux pantalons retroussés du beau
roman de Vonne van der Meer, Eilandgasten
(Contact, 2001), j'avais trouvé ce que je cher-
chais dans ces territoires diasporaux des dunes,
minces bandes tour a tour habitées, puis délais-
sées par le regard,

L'astre éclaté de Fibonacci

Mais, aujourd’hui, ces images suffisent-elles?
Pourquoi toujours revenir & ces paysages
néerlandais? Que dire plutdt de ces gites
frontaliers de '’Amérique dont je pressentais
depuis quelque temps l'urgence? Tant de
poétes, de Cuscatldn au Nitassinan, de Porto
Rico au Québec, avaient cherché a com-
prendre cette « géographie du dedans vaste »
dont Madeleine Gagnon avait fait le cceur de
son Chant pour un Québec lointain : « Nous
inscrivons sur de mythiques pierres / ces bribes
d'histoire en allée loin / nous sommes de vivanis
pétroglyphes / sommes des Amériques tues /
soudain la voix des glaces/dans les sauvages
bibles/débdcles et bourrasques/rauque roman
des temps nouveaux » (VLB Editeur et la Table
rase, 1990,

Les « sols quittés », ceux vers lesquels chacun
et chacune avance, ne se cachaient donc pas
dans le reflet fluide et pourtant résilient des
dunes, si durement martelées par le vent du
large. Une autre figure de 'écriture, décidément
circulaire, me servirait de point de départ.
Etait-ce la tour renversée du minaret de Sa-
marra, reposant dans la chaleur ravagée du
désert irakien? Un immense coquillage, peut-
étre, amplifiant la rumeur des morts. Je n'en
étais pas siir, en dépit des images pressantes
d'une guerre qu'aucun peuple n'avait voulue,
Etait-ce encore les formes éclatées des spirales
de Fibonacci dont les aires lumineuses, comme
un astre rompu, ressemblaient si bien aux
zones périphériques de ce continent américain,
maintenant si profondément clivé?

Cet hommage au vingt-cinquiéme anniver-
saire de Spirale me raménerait, je le savais
maintenant, aux marges improbables de ' Amé-
rique. Je me rappelais alors le bel article de Guy
Sioui-Durand (Spirale, n® 171} qui, malgré tout,
croyait apercevoir dans les décombres de ce
continent, déja vieux, déja injuste, des lieux
d'« attachement » et d'« envol » : & ce titre, les
territoires culturels autochtones constituaient
au sens positif de véritables « réserves » ol pou-
vait prendre forme une « autogestion du dis-
cours »*. Les « vivants pétroglyphes », quavaient
laissés les voyageurs et les migrants canadiens-
frangais, ojibwa, acadiens, portoricains, hai-
tiens, et tant d'autres, de plus en plus, étaient
emportés par la circularité répétitive des formes
culturelles, toujours égales a elles-mémes, ten-
dues vers leur centre lumineux, convoquées,
néanmoins, par ['éloignement et la distance. Au
plus loin de la figure spiralée, dans ses régions
sidérales, un fil rattachait les aires éclatées a la
boucle de 'origine.

Dans les spirales multicolores, élaborées
selon les modeles de Fibonacci, le centre ne
cesse de projeter de plus en plus loin, sans pour
autant s'en détacher, sans jamais renier cette
naissance proprement fabuleuse, des aires ou-
vertes, autonomes, qui a leur tour créent de
nouvelles sources d’éblouissement et de nou-
veaux espaces. Voila que s’ouvre de tous cotés le
sentier migratoire au-dela duquel des zones de
peuplement s'agglutinent, puis se détachent
encore pour se loger dans le lointain.

La distance est ainsi chargée d'une grande
puissance de renouvellement. Elle s'implante
comme une éthique de I'espace. Plus nous nous
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éloignons du centre, plus cette éthique s'établit
comme une nécessité. Les cultures periphé-
riques en sont des incarnations obligées. Aussi,
nous sommes loin du désespoir sourd qui, selon
les termes de Jacques Brault, te frappe de plein
fouet, au moment ou, comme un errant sans
patrie, « fu marches monotone parmi les épis de
foin sec qui clappent a tes genoux et main dans la
main avec ta hote de survivre aux réves qui n'ont
pas de patrie entrant dans ta nuit tu arrives toul
croche en des banlieues qui rampent au diable ©
{Au bras des ombres, Arfuyen et le Noroit, 1997).
Au contraire, les figures festives de Fibonacei ne
faisaient aucune place a la honte, ni d'ailleurs a
la nostalgie. Dans leurs espaces respectifs, les
systemes périphériques n'y sont pas des ban-
lieues mortiféres, mais bien de fragiles avancées
vers une différenciation toujours plus grande,
toujours plus cajun, toujours plus risquée.

Pour une Amérique cajune

Afin de prendre pied dans cette figure de la spi-
rale, rien n'est plus utile que le roman bien
connu L'Obomsawin de Daniel Poliquin (Bi-
bliothéque Québécoise, 1999). Dans cette his-
toire d'un vieux peintre amérindien « alingue »,
le récit biographique se déploie comme en une
succession de courbes excentriques, selon le
motif méme des migrations individuelles,
issues d'un centre pour fonder villes et villages
dans I'espace d'une périphérie de plus en plus
incertaine. Au départ, le narrateur, dit Le Dé-
primé, travailleur social au sein de la petite
communauté nord-ontarienne de Sioux Junc-
tion, explique qu'il souhaite rectifier par son
projet de biographie les nombreuses erreurs qui
se¢ sont glissées, selon lui, dans les deux ou-
vrages antérieurs racontant la vie de 'Obomsa-
win, le premier, celui d’un « professeur de dessin
au collége Ryerson de Toronta », le second, celui
d'un médecin montréalais, « grand collection-
neur de peintures autochtones ». En fin de par-
cours, nous apprenons que le Déprimé a rédigé
lui-méme les trois biographies de I'Obomsa-
win. Il n'a ainsi jamais cessé de répéter, tout en
I'altérant a chaque fois, la méme chronique de
la dépossession et de 'injustice.

Pour le Déprimé, le processus décriture a
permis une migration dans la langue, un affran-
chissement des attaches collectives qui arri-
maient cette langue a la figure autoritaire du
pere : « Sans doute que, malgré moi, quelque
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obscur instinct venu d'un moi originel mais
presque muet, bdillonné et ligoté par une certaine
éducation et une certaine société, me forcait a
prendre de tels moyens, pour me faire dire que ces
livres n'étaient pas de moi, mais écrits sous l'em-
pire des moi collectifs gqui me  tenaient de
partout. » Il aura donc fallu que le livre ultime
s'exprime dans une langue « cajune », seule ca-
pable de représenter la réalité diasporale des
marges de 'Amérique. D'abord « alingue », le
biographe de I'Amérindien aura mis en jeu le
code linguistique, au prix d'une comédie des er-
reurs qui l'aura mené aux confins de sa réalité
linguistique. Poliquin se fait donc l'apologue
d’une culture de l'interface qui tend a dédrama-
tiser les phénomeénes de contamination et d’ex-
propriation, sans pour autant les évacuer.
L'ceuvre se construit, comme le fait d'ailleurs
plus vastement la culture minoritaire, 8 méme la
répétition des discours, sollicitant toujours en
eux les indices de U'extériorité ou plutot de l'ex-
tranéité qui autoriseraient leur dépassement.

Spiralée, la culture ne délaisse donc jamais
ses lieux d'intégration et son espoir de susciter
au sein de la culture des solidarités fortes. Ce-
pendant, il serait faux de croire que cette persis-
tance de l'origine conduise a4 'homogénéité de
cultures fondamentalement migrantes. 5i, dans
les marges de I"’Amérique, les sociétés périphé-
riques tendent aujourd’hui sans faille vers I'ou-
verture et vers une citoyenneté mondiale, elles
ne renoncent pas pour autant i leur droit a la
différence. Nulle pluralité n'est possible sans le
maintien de repéres frontaliers : « Dans cel uni-
vers, écrit Estelle Dansereau en parlant de deux
poétes du Manitoba francophone, le regard du
sujet finement averti n'est pas sensible aux
contradictions ou a la dualité, mais & la coexis-
tence nécessaire de Uici et de 'entre-dewx » (Iti-
néraires de la poésie. Enjeux acruels en Acadie, en
Ontario et dans I'Ouest canadien, Le Nordir et
CRCCEF, 2004). La coexistence exige un renon-
cement & I'étre et aux discours philosophiques
qui en proposent la nécessité ontologique. L'es-
pace cajun dont il est question ici et que j'avais
sans doute vu se dessiner, contre toute attente,
dans ces abords tourmentés de la mer du Nord,
c'est bien celui d’un certain abandon de la rec-
titude identitaire.

Dans un manifeste, paru en 1984 dans la
revue Possibles, Jean Morisset écrivait que la
construction de la modernité au Québec mo-
derne s'était largement appuyée sur le refus on-
tologique de I'espace migratoire canadien-fran-
gais : « Non seulement nw'avons-mous jamais
voulu fonder notre identité socio-politique
contemporaine sur “notre” diaspora, bien au
contraire, nous avons construit le Québec... sur

Pascal Grandmaison, Manner 16, 2003, épreuve numérique, impression au jet d'encre sur base
de polypropyléne. Courtoisie de la galerie René Blouin

un refus métaphysique d'une telle diaspora, » Si
ces remarques trouvent a 'heure actuelle une
singuli¢re résonance, c'est que 'Amérique elle-
méme s'est éveillée aux disjonctions spatiales
qui en font i la fois toute la richesse et toute la
fragilité. Le Québec ne fait pas exception.
Comme dans les spirales multicolores de Fibo-
nacci, la question de l'origine s'abolit déja dans
le transitoire. De petites surfaces miroitent,
issues de la source infinie de couleurs et
d'ombres, avant de se décomposer en frag-
ments épars, comme autant de particules de
mémoire. Comment ne pas concevoir qu'il
puisse exister, sur le mode syncrétique, de nom-
breuses versions successives de la répétition,
comme si le sujet culturel, jamais entierement
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soutenu par l'immanence de son passé et de
son langage, ne cessait de refaire le voyage ex-
centrique de sa naissance vers l'espace?

De temps a autre, les dunes cotiéres, ba-
layées par le vent et le grésil, resurgissent
comme une herméneutique. Leur spatialité
obstinée et leur arrachement ludigue a I'espace
font de ces terres instables et coextensives les
métaphores mémes de toute une modernité
culturelle, portée par une politique des marges.
C'est pourquoi j'y reviens toujours, moi qui ne
peux jamais les réclamer comme lieu de ma
naissance. Cette dépossession est le terreau
méme de ma culture,

Frangois Paré



