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SPIRALE N'' 201, MARS-AVRIL 2005

LA DOULEUR
CONTEMPORAINE

DANS LA FOUDRE ET LA LUMIERE de Marie-Claire Blais

Boréal, 250 p.

¢ sais-tu pas que dans ce monde ie
« serd tumulte que nous entendions

distinctement  est celui de ln
foudre? » Dans sa trilogie Seifs, dont le troi-
sieme titre paraitra bientot, Marie-Claire Blais
peint le monde dans lequel nous vivons avec
cette conscience aigué de 'autre qui confére i
I'euvre sa qualité de témoignage. Entrepris
avec Soifs (1995), et poursuivi avec Dans la
foudre et la lumiére, ce cycle romanesque
constitue une tendance en soi, tant il interpelle
de fagon unique la sensibilité de notre temps et
débusque, dans une prose grandiose, l'étre
tourmenté qui hante notre imaginaire. Le
roman Dans la foudre et la lumiére continue
ainsi e faire écho aux barbaries du xx° siécle,
 le plus inhumain pewt-étre depuis le cormmen-
cement de Uhumanité ». Son éblouissante archi-
tectonie accueille dans un méme souffle énon-
ciateur les voix de la multitude et génére, par
I'opposition des visions du monde, un univers
de sens qui dévoile toute 'inquiétude et la dou-
leur contemporaines.

Notons que l'on retrouve dans le roman
Hier de Nicole Brossard, (Québec Amérique)
une méme attention & la douleur, inscrite dans
la pensée et le temps : « Chague siécle, dit une
des voix narratives, offre une mise en scéne de la
souffrance de telle sorte que celle-ci se retrouve
toujours au premier plan des pensées. » Outre la
présence soutenue du théme de la douleur dans
les deux romans et le caractére tout a fait inédit
de leur forme — Hier a une structure hybride,
une piéce de théatre constituant la deuxieme
partie du roman —, la place privilégiée accor-
dée a I'art rapproche encore ces deux ceuvres
contemporaines. Non seulement le roman Hier
se situe principalement dans le milieu des arts
mais, comme le soutient Jeannelle Laillou
Savona dans Voix et images, « on peut y lire une
méditation sur la mort et la douleur, mais aussi
sur le pouvoir de les transcender que donnent
dans certains cas imagination et la création ar-
tistique ». Ne serait-ce pas une des tendances du
roman actuel de révéler le « scandale de la dou-
leur », douleur sublimée par I'art? Clest I, il
me semble, un des desseins du roman Dans la
foudre et la lumiére.

Témoin d'une humanité qui souffre et qui
tente, par l'art et la compassion, de survivre a
I'horreur passée, présente et a venir, ce roman
polyphonique embrasse le monde dans sa tota-

lité : ethnies, classes sociales, religions, tempo-
ralités, espaces. Il en organise le chaos en le sou-
mettant a une forme narrative exigeante, ca-
pable de saisir le monde dans sa multiplicite.
Aussi le roman tient-il dans un seul paragraphe
de deux cent cinquante pages, traversé de vir-
gules et de quelques points seulement. L'am-
pleur de ses longues phrases, qui font entre dix
et vingt pages, correspond au flux incessant de
la voix intérieure de ses personnages a qui le
narrateur laisse toute la parole, s'éclipsant
presque totalement de la narration. Leffet poly-
phonique est envoatant : les voix des déshérités
et des nantis, des Noirs et des Blancs, des
femmes et des hommes, des jeunes et des vieux,
des artistes, des illettrés, s'entrelacent et se ré-
pondent de fagon continue, formant un réseau
complexe de situations existentielles et d’atmo-
sphéres ou les frontieres de temps et despace
s'abolissent pour soumettre le monde a son di-
lemme fondamental : « vaincre ou mourir, le
send sujet du millénaire. »

Le combat pour la lumiére

C'est a 'aube de ce nouveau millénaire, et dans
le décor baroque d'une ile des Caraibes, que se
situe le combat pour la lumiére. Alors que les
lieux offrent a tous les sens I'image d’une
nature idyllique, par la présence enivrante de la
mer et des colonies d’oiseaux aux noms en-
chanteurs, par la luxuriance méme de la végéta-
tion, avec ses fleurs, plantes et arbres de toutes
espéces, l'illusion d'un paradis sur terre est de
courte durée. Dans une époque avide de pos-
sessions  matérielles, les laissés-pour-compte
ont tot fait de prendre leur revanche. Carlos est
le premier personnage a témoigner de ce désen-
chantement du monde : il tire sur son ancien
ami, Lazaro, 'immigrant musulman a qui il a
volé une montre Adidas, et le blesse légérement.
La course effrénée de Carlos pour échapper a
un systeme judiciaire répressif — course dont
le lecteur épouse le rythme haletant tout au
long du récit — participe de cette furie du
monde, mais elle engendre aussi, a travers « le
ton élégiagque » de la voix de Caridad, mére de
Lazaro, la voix du pardon que refuse le fils. Il
justifiera sa soif de vengeance par son adhésion
A « la loi du sang viril de ses fréres » musulmans,
tout comme il rejettera la « nowvelle liberté des
meenrs » de sa meére. Cette vision simultanée de
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fa vengeance et de la compassion rend compte
de la structure dialogique de I'aeuvre, Clest dire
que l'indignation douloureuse devant la vio-
lence n'est jamais livrée comme un message
univoque dans le récit : elle émerge de la conti-
nuité d'un dialogue ot les visions du monde de
chaque personnage se dévoilent dans toute leur
complexité, et leur profonde dualite, qu'il
s'agisse de Caridad et de Lazaro, ou encore du
jeune Samuel, figure d’'un matérialisme insou-
ciant, qui se débat intérieurement contre les
prophéties apocalyptiques de celle qu'il a sur-
nommeée la Vierge aux sacs. L'itinérante anal-
phabéte de treize ans, qui hante les rues de New
York, la Bible sur les genoux, n'a-t-elle pas
énoncé que « Samuel et les siens seraient les fils
chatiés d'un millénaire s'acharnant sur la jouis-
sance de veules possessions » ? Ironie supréme du
roman, C'est ce personnage deérisoire, si pauvre
et si aimant, cette « Divinité des temps mo-
dernes » exposée au mépris des passants, qui a
la prémonition de la catastrophe. Ne prédit-elle
pas (la fiction précédant la réalité) que « la ville
de New York sera enlisée dans un déluge, s'écrou-
leront ses édifices, ses gratte-ciel »?

Voix lumineuse sélevant contre les fléaux
(sida, famine, épidémies) et les deérives inhu-
maines de notre époque (actes terroristes,
sectes suicidaires, peine de mort, racisme,
sexisme, guerres, fanatisme religieux), la prose
émouvante de Marie-Claire Blais rend compte
de ces aberrations avec un art accompli. L'ac-
tualité convoquée dans son ceuvre est d'abord
et avant tout un matériau romanesque : ¢'est
toujours une actualité transcendée par le ly-
risme de son écriture, par la poésie de 'espoir
qui habite ses personnages tels Caridad, Renata,
Mélanie, et d’autres. Dans leur combat quoti-
dien pour la justice, ces femmes restituent au
monde un éclat de sa lumiére. C'est ce que fait
la juge Renata qui proteste avec véhémence
contre la peine capitale, lors d'une conférence
sur le sujet 4 New York. Lorsque le lecteur pé-
nétre dans la conscience horrifiée de Renata —
hantée par I'image des jeunes criminels prémé-
ditant la tuerie de leurs camarades de « I'école
de la Prairie » (allusion 4 Columbine) aussi bien
que par « le spectre de la peine capitale » —, il en
ressent tout 'effroi.

Mais quel que soit le visage du malheur
contemporain dans I'ceuvre, qu'il soit social,
institutionnel ou politique, il cerne une part de
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I'inconscient collectif qui refoule
les images d’horreur du siecle
achevé et du sieécle naissant. Or,
« la mémoire de ce qui s'est passé
avant nous » s'oppose aux forces
de l'oubli. Journaliste reporter,
« femme leader », Mélanie incarne
cet idéal d'une solidarité sans
frontiéres de temps ni d'espace.
Engagée dans la lutte politique
pour les droits des femmes et des
enfants, tantot elle combat I'inhu-
manité d'une coutume arabe condamnant i
mort la femme adultére, tantét elle arrache 2
indifférence et a 'oubli des réalités que cer-
tains pouvoirs en place voudraient ignorer.
C'est elle qui projette de présenter au Congrés
américain une exposition de photographies
préservées par des artistes africains-ameéricains,
photographies montrant « les marques d'un es-
clavage qui ne remontait pas plus loin que la
Seconde Guerre mondiale »,

Le pouvoir de |'art

En proposant un portrait dantesque de notre
époque, l'écriture de Marie-Claire Blais té-
moigne d'une présence éminemment attentive
au monde, sensible  ses visions d’enfer comme
i ses gestes créateurs. Elle laisse ainsi entendre,
i travers le tumulte de la foudre, une musique
d’une étrange beauté, celle d'un monde transh-
guré par I'art. On ne s'é¢tonne guére alors que
de nombreux personnages artistes composent
sa trilogie insulaire. « Comment pourrais-je
encore reconnaitre oii commence Uart et ot finit
la vie? », se demande le danseur et chorégraphe
Arnie, qui congoit la chorégraphie Matinde
d’un survivant pour ceux qui n'ont pu guérir du
sida, allant jusqu’a donner des représentations
au chevet de ses amis agonisants, Si I'art n'est
pas la vie, mais bien plutét une sur-vie, une vie
supplémentaire, qui ajoute & notre connais-
sance du réel, le roman de Marie-Claire Blais en
témoigne ici de fagon magistrale.

Danse, peinture, sculpture, théitre, poésie,
roman, musique, architecture, toutes ces
formes artistiques illuminent le propos de
I'ceuvre : le combat pour la lumiére, « la victoire
de l'amour sur le néant » ne peut que rassembler
les consciences dans le temps toujours présent
de l'art. C'est ce que suggere Ari, un autre per-
sonnage artiste qui, comme peintre, s'identifie a
la fureur de Goya. Pour lui, les croquis de dé-
sastres et de guerres du peintre visionnaire du
xviii©siecle de méme que ce dessin ol avance le
Croquemitaine (figure de la peste, de la famine,
des cataclysmes) montrent bien « oi est le scan-
dale de la douleur » contemporaine. Et encore,
ce tableau éblouissant des Chevaux de De Chi-
rico, un tableau de mots peint dans la langue
somptueuse de Marie-Claire Blais, ne rend-il
pas compte lui aussi de la déraison de notre
époque qui ne protege plus ses déments?
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Mathieu Beauséjour, [sans titre], dessin tiré d'une série
réalisée entre 1991 et 1995, 21,5 = 27,7 cm.

Lachés dans les rues, sans protection aucune,
ces déments apparaissent ainsi a l'amateur
d’art, médecin dans un institut psychiatrique,
comme les chevaux de De Chirico, piaffant sur
la terre aride : image de la folie humaine, ils
constituent aux yeux du contemplateur et, on le
devine, de l'auteur, un « paysage de la destruc-
tion qui wélait pas métaphysique comme on
lavait longtemps prétendu, mais bien réel ». Ce
dialogue avec I'art, et méme avec I'histoire de
I'art, trouve un profond retentissement dans les
destins des personnages artistes; toutefois, il
n'exclut personne, tramant ici la vie d'un mé-
decin chercheur, la celle d'une « pauvresse »
comme Vénus, la sceur de Carlos. Celle-ci de-
vient non seulement le sujet d’'un tableau que
son mari avait peint pour elle, le jour de leur
mariage, mais elle y apparait avec le teint rosé
de son époux alors que lui sattribue la peau
noire de Vénus, se jouant ainsi de leur identité
raciale dans une union sublime des corps,

§'il revient a l'art d’éclairer l'expérience hu-
maine et d’étre & son tour éclairé par elle, cette
quéte semble inépuisable dans le roman de
Marie-Claire Blais. Elle informe des situations
existentielles les plus intimes, tel cet ultime pe-
lerinage de Jean-Mathieu a Venise, ou il ira
mourir, seul, sans Caroline dont I'amour pour
lui g'est effrité. Contemplant les tableaux des
Maitres anciens, du Tintoret, du Titien, et sur-
tout de Véronése dont il vénere I'Allégorie de la
Jeunesse et de la vieillesse, le poete vieillissant —
qui incarne désormais cette Vieillesse du ta-
bleau — reste lucide et serein devant la mort,
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conhant d’avoir accompli son destin de poéte.
A cette vision spirituelle de I'art s'opposera un
« art démentiel », revendiqué par le couple
Mark et Carmen. Surnommeés les Débris, ces
jeunes artistes récusent 'héritage spirituel des
Maitres de la Renaissance, leurs « croyances en
une divinité qui wexiste pas » Recueillant « les
rutties du sol, débris de verre, lambeaux de chi-
ffons, carcasses de petits animaux », ils en font
un « art symptomatique » d'un monde déja
révolu, dont il ne reste que des vestiges. Ici,
encore, Ja mise en scéne de points de vue
contraires — tradition et contemporanéité,
jeunesse et vieillesse — suscite ce dialogue in-
achevé et toujours fécond de I'art et de la vie.

N'est-ce pas ce qui anime la prose de Marie-
Claire Blais et la rend si unique? Elle illumine les
malheurs de notre temps avec de puissantes
images poétiques et laisse entendre, a travers le
grondement de la foudre, les voix de l'indigna-
tion, de la compassion et de 'espoir. Porté par ce
soufile incantatoire, le roman Dans la foudre et la
lumiére ne cesse d'interroger la conscience et la
sensibilité du lecteur, témoin d’'un monde dé-
vasté mais recréé par limagination, Un tel souci
pour le destin de 'humanité, livré dans une
forme inédite et envoitante, révele I'envergure
de la trilogie de Marie-Claire Blais, Envisager
dans toute son étendue le chaos de notre
époque, et en faire un objet de beauté et de sens,
troublant comme une ccuvre d'art, voila peut-
étre les linéaments de son art ramanesque.

Sclange Arsenault



