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essai

UNE LOGIQUE MEURTRIERE

SOLITUDE ET DESTIN d’Emil Cioran

Traduit du roumain par Allain Paruit, Gallimard, « Arcades », 421 p.

N 1991 paraissait Singuratate si Destin,

recueil rassemblant soixante-dix-huit

articles d'Emil  Cioran, publiés
entre 1931 et 1943 par différents journaux de sa
Roumanie natale. Alain Paruit a traduit ce re-
cueil, que Gallimard vient de publier dans sa
collection « Arcades » sous le titre : Selitude et
destin.

Parmi les lecteurs familiers de Cioran, rares
sont ceux qui ignorent encore que cet aphoriste
du désespoir fut, en ses jeunes années, sympa-
thique au nazisme. Solitude et destin, qui ras-
semble des textes appartenant 4 ce douloureux
passé, m'a vraisemblablement pas été publié
dans le but de faire toute la lumiére sur cette
époque, ni dans l'intention de jeter l'opprobre
sur son auteur. A en croire la quatrieme de cou-
verture, ses éditeurs nous donneraient a lire le
« Cioran d’avant, pour mieux comprendre [lef
Cioran d'aprés » sous prétexte que déja dans ses
écrits de jeunesse « le Cioran que Uon connaitra
par la suite en France commengait 4 s'annomncer »,

Soulignons d’abord que ce recueil est loin
de colliger la totalité des écrits journalistiques
roumains de Cioran. En effet, il aurait lui-
méme supervisé la sélection des textes de I'édi-
tion roumaine du recueil, et aurait veillé a ce
que ses écrits les plus engagés politiquement en
soient exclus (voir Alexandra Laignel-Lavas-
tine, Cioran, Eliade, lonesco : Loubli du fas-
cisme). Faute d'une préface et de tout appareil
de notes dans la présente édition, on doit s'en
remettre aux assertions de Laignel-Lavastine en
ce qui concerne 'implication de Cioran auprés
de ses éditeurs. 1l est cependant manifeste
qu'on a choisi de ne pas publier ici les plus an-
tisémites et pronazis de ses articles.

Réveiller des « hommes
atténués »

La Grande Roumanie des années 1930 ou
Cioran fait paraitre ses premiers textes est en
pleine crise, tant morale qu'économique. Sa ré-
unification, au lendemain de la Premiére
Guerre mondiale, a entrainé de graves pro-
blemes identitaires; I'économie a été saccagée
par la Crise de 1929; la démocratie parlemen-
taire est constamment vilipendée pour son
inefficacité, le pays est au bord de la faillite et
I'antisémitisme est monnaie courante, Clest

dans ce contexte qu'un auteur qui deviendra
ultérieurement le théoricien d'un désinvestisse-
ment radical a I'endroit de toutes choses ter-
restres s'est d'abord évertué, avec une plume
sanglante, 4 faire vibrer la fibre nationaliste de
ses compatriotes. Si les tout premiers textes du
recueil sont relativement inoffensifs, dans la
mesure ol ils traitent de questions telles les
« Forme [s] de la vie intérieure » ou « La struc-
ture de la connaissance religieuse », la tonalité
idéologique qui les caractérise annonce le pire :
stipmatisation des « signes de faiblesse [et]
d’émasculation » des intellectuels roumain;
meépris pour I'éclectisme, 'universalisme et le
rationalisme; attrait maintes fois réitéré a l'en-
droit de « [I'firrationnel, [de I'loriginel, [de
Ulauthentique, [de Ulintuitif, [duvécu ». Ce-
pendant Cioran, bien gqu'exalté, martele dans
ces premiers articles qu'il « n'y a pas de salut en
vue pour Chomme daujourd’hui », et I'idéo-
logue qui sommeille en lui reste farouchement
sceptique a 'endroit des élans utopistes qui ani-
ment les traditionalistes et autres laudateurs
d'une régénérescence de l'orthodoxie catho-
lique qui lui sont contemporains.

Or, prétendre pour autant, comme le fait
son traducteur en quatriéme de couverture,
que « son pessimistie fonicier étouffait les rares
élans porteurs d'espoir », cela releve d'une la-
mentable malhonnéteté intellectuelle,
Dailleurs, Alain Paruit cite incorrectement
Cioran, qui n'a pas écrit : « y a-t-il sur cette terre
quelque chose qui ne puisse étre remis en ques-
tion? Vraiment, Dieu est trop loin », mais bien
plutdt @ « Il faudra que naisse un jour une reli-
gion des choses d'en bas, d'ici, pour nous. Vrai-
ment, Diew est trop loin ». Or, au contraire, force
nous est de constater que cest plutdt un
effrayant espoir en « héroisme du néant », en
a la volupté du chaos » et en « lessor d’un esprit
barbare » qui donne généralement son allant a
la plume du jeune Cioran, et ce avant méme
son séjour en Allemagne. Plus on progresse
dans la lecture de Solitude et destin, plus le scep-
ticisme de Cioran s'atténue pour laisser place a
sa foi en I'éveil de I'orgueil national. Il ne faut
dailleurs pas se laisser berner par 'apparent
cynisme de Cioran, qui n'a de cesse de fustiger
ses compatriotes. En effet, le mépris qu'il
affiche 4 leur endroit n'a rien a voir, par
exemple, avec celui qu'un Thomas Bernhard
entretenait pour I'Autriche et les Autrichiens,

34

dans la mesure ou le sien vise & fouetter le sen-
timent patriotique et non a le pourfendre. §'il
s'acharne contre son pays, affirme-t-il dans « Le
pays des hommes atténués », c'est « par
AMOUT »,

Un thuriféraire du fanatisme

Cioran arrive en Allemagne peu aprés I'incendie
du Reichstag, en septembre 1933, On ne trouve
pas dans Solitude et destin le premier texte qu'il y
a écrit et qui serait le compte rendu d'une entre-
vue menée auprés d'un jeune hitlérien; ni le
second, ou il louangerait Ludwig Klages, philo-
sophe qui partageait ses idées vitalistes et qui lui
aussi avait été conquis par I'idéologie du Fihrer;
ni cet autre, ou il affirmerait que « le mérite de
Hitler est d'avoir su anéantir Uesprit critique de
toute une nation » (voir Patrice Bollon, Cioran
I'hérétique). 11 n'en demeure pas moins que les
huit articles écrits depuis Berlin ou Munich
qu'on peut lire dans le recueil sont sans conteste
le fruit d'un intellectuel hautement fanatisé,
Dans « La Roumanie devant I'étranger », Cioran
soutient qu'a I'instar des Allemands les Rou-
mains gagneraient i « britler d'un fanatisme
aveugle », plaidant ainsi en faveur d’une patrie
enfin débarrassée de ses scrupules universalistes;
dans « Le culte de la force », il affirme que « certe
espéce d histrion [qu'est Uintellectuel roumain]
vaul infitiment moins qu'un homme qui a uie
seule idée et qui peut mourir pour elle », exhor-
tant ainsi ses collegues a 'abnégation sacrificielle
et reconduisant du coup le souhait qu'ont for-
mulé tous les régimes totalitaires 4 'endroit de
leurs intellectuels.

Quant aux articles que Cioran a écrits
aprés son retour en Roumanie en 1935, la plu-
part sont tout aussi virulents — celui intitulé
« La nécessité du radicalisme » indique par
son seul titre que I'Allemagne du 111° Reich ne
I’a pas effrayé, bien au contraire —, cependant
qu'un texte comme « Greta Garbo » montre
que 'idéologue a su tempérer ses accés pro-
phétiques par de rares mouvements de sensi-
bilité. Un des textes écrits de Paris surprend
par son humour macabre (« Fragments du
Quartier latin »), qui annonce effectivement
le Cioran que nous connaissons le mieux,
tandis qu'un des deux textes rédigés lors de
son bref retour en Roumanie est le récit de
I'entrée des nazis dans Paris — qui serait
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Mathieu Beauséjour, [sans titre], dessins tirés d'une série réalisée entre 1991 et 1995, 21,5 « 27,7 cm.

« tombé parce qu'il était destiné a tomber », qui
se serait « offert @ l'occupation ». Le seul autre
article de cette période, dont le titre est trom-
peur, « Le leurre de I'action », invite a dépas-
ser le non-sens de l'action pour adhérer au
rythme révolutionnaire : « Les idées sont un
décor variable, elles n'ont dans Uhistoire gu'une
fonction ornementale. [... ] Les passionnés, ceux
qui souffrent de la tragique obsession de la nou-
veauté, |...| ne connaissent que la loi de la fré-
nésie. » Quant au dernier article du recueil,
écrit sous I'Occupation a Paris, il énonce un
amer constat de I'impuissance politique rou-
maine, constat qui fait écho a celui de son
Bréviaire des vaincus, écrit entre 1941 et 1944.
De cette époque, qui en est probablement une
de grandes désillusions, si ce n'est de repentir,
Solitude et destin n'offre que deux articles, qui
ne permettent malheureusement pas de se
faire une idée nette de I'état d'esprit dans
lequel ils ont été écrits. « Personne n'existe »,
texte magnifique & plusieurs égards et

contrastant avec l'ensemble, place sous le
signe d'une funeste déraison les pages qui le
précédent, et propose ainsi une sorte d’épi-
logue troublant au recueil.

Les paradoxes du désespoir

§'il est donc vrai que le désabusement ciora-
nien s'exprime déja dans ses écrits de jeunesse,
il nous faut reconnaitre que selon sa rhétorique
d'alors le désespoir devait toujours étre dépasse.
En ce sens, il est intéressant de voir comment
Cioran 'y prend pour légitimer son double dis-
cours, a la fois nihiliste et utopiste, en énongant
des paradoxes comme celui-ci : « Sans le nihi-
lisiie, la révolution russe w'aurait pas été pos-
sible; de méme, aucun acte hérofque n'est possible
sans un profond désespoir. » Le désespoir pou-
vant conduire tant au détachement et a la
contemplation qu'a P'esprit de sacrifice et au

“désir de noyer une individualité ressentie

comme douloureuse dans le torrent d'une
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cause « franscendante », les admirateurs de
Cioran devront se faire a I'idée qu'il a été visité
par ces deux types de « cafard », comme il
aimait lui-méme a appeler son mal-étre. Un
l'aura conduit au fanatisme, ['autre 4 une
étrange forme de quiétisme.

Solitude et destin est un document précieux
sur le plan de Ihistoire des idées. 1] serait ce-
pendant vain de vouloir trouver en ses pages
I'ébauche du programme esthétique et (an)
idéologique que Cioran mettra de lavant a
partir de 1947, avec son Précis de décomposition.
Ce sont les tortueux détours qu'emprunte sa
pensée pour en arriver a légitimer 'horreur to-
talitaire qui intéressent : en suivant le dédale de
cette pensée, c'est une logique meurtriere que
nous découvrons et, plus difficile & concevoir, la
confirmation qu'une telle logique peut, arrimée
a Nietzsche et a Dostoievski, s'é¢laborer dans
I'enthousiasme.

Marco Bergeron



