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désir irrépressible de penser et d'écrire, de la phi-
losophie, mais également de la littérature, de la
poésie, du théitre, de la musique et des arts vi-
suels, et, finalement, de la politique et du poli-
tique. Il avoue avoir eu le bonheur et la chance de
partager avec ses amis, a Strasbourg, « cormme il ne

‘avait jamais fait avec d'autres », une expérience
politique singuliére, a la fois nationale, euro-
péenne et internationale. Par ailleurs, la « ques-
tion juive » et 'épreave de la judaité avaient tou-
jours été un souci profond et constant chez lui et
€5 amis, ce souci recevant une résonance accrue,
vu la proximité de I'Allemagne et la mémoire du
nazisme, en raison aussi de la présence d'une vi-
vante communauté juive de vieille souche.

Ce que ses premiers amis, ses premiers hotes
de Strasbourg lui ont surtout appris, c'est que
la pensée, cette pensée de la séparation et de la
distance infinie, ne se laisserait pas penser
« sans le corps de l'amour, de amirié, de 'hospi-
talité, sans lexpérience du don aux limites du
possible et de Pimpossible ». C'est I'attrait de la
pensée de 'écriture, c'est sous l'attrait de ce
trait — qui les attira tous les trois ensemble les
uns vers les autres et tous vers Strashourg —
qui a donné son envei et sa chance a cette
amitié, a cette communauté inavouable, une
communauté sans communauté, sans désir de
fusion, sans préséances et sans hiérarchies insti-
tuées. Tous les trois ont compris, dés le départ,
qu'ils étaient appelés a vivre ensemble, « & venir
ensemble, A convenir dans quelque chose comme
une synagogue ». Le vocable « synagogue » ne si-
gnifie-t-il pas le rassemblement, le lieu ot 'on
va et vient & la rencontre des autres?

Finalement, pour Derrida et ses amis, Stras-
bourg, c'est aussi la synagogue aux yeux bandés
de la cathédrale, cette image que Derrida dit
adarer, cette allégorie de I'Ancien Testament, qui
signifie un certain aveuglement juif 4 la vérité de
la révélation chrétienne. D'ou cette question
préliminaire, question adressée a tous les trois et
A tous ; « Que signifie bander, bander les yeux ou
avoir les yeux bandés pour la pensée, I'écriture, la
philosophie, la politique, U'existence en général? »
Nest-ce pas cette méme gquestion, en un sens
positif et affirmatif, que pose la pensée de la
trace, de la non-présence et du non-savoir?

Claude Lévesque
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SENS EN TOUS SENS. AUTOUR DES TRAVAUX
- DE JEAN-LUC NANCY sous la direction

. de Francis Guibal et Jean-Clet Martin
. Galilée, « La philosophie en effet », 201 p.

Tout cela m'échappe. Tout cela me dépasse.
« (Ca n'a pas de sens », me suis-je dit ce matin-
la, a 'annonce des attentats de Londres, le
7 juillet dernier. « Ca n'a pas de maudit bon
sens », me répétais-je, comme i mi-voix.
C’est depuis longtemps pour moi un leitmo-
tiv, presque un refrain, une sinistre ritour-
nelle dont le sens, non sans a-propos, se vide
un peu plus chague jour. « Ca n'a pas de
sens. » Jamais ['actualité — un certain quoti-
dien, ce que j’hésite a appeler « la folie du
jour » — ne s'était ainsi imposée avec autant
de force a la lecture d'un ouvrage, informant
de maniére presque brutale ma compréhen-
sion, mon interprétation, bref le « sens » (un
certain sens) que je donnais aux Actes du col-
loque Sens en tous sens. Autour des travaux de
Jean-Luc Nancy, qui a eu lien au College
International de Philosophie en janvier 2002
sous la direction de Francis Guibal et Jean-
Clet Martin,

« Ca n'a pas de sens. » Mais c'est trop peu
dire sans doute. « Ce siécle qui finit n'aura-t-il
pas été celui de plusieurs naufrages du sens,
de sa dérive, de sa déréliction, de son inanition
— bref, de sa fin? » écrivait Nancy, dés 1990,
dans Une pensée finie (Galilée). Certes, le xx1°
siecle ne peut pas (encore) prétendre aux
horreurs du précédent, mais il s'y essaie avec
une effroyable application et nous rappelle
déja avec la plus grande « rudesse » a la ques-
tion et au « sowci du sens ». Londres (le
7 juillet, puis & nouveau le 21, comme un ter-
rible écho); Charm-el-Cheikh (le 23 juillet,
dans la « Ville de la paix »}; Bagdad (tous les
jours, sans répit, avec une régularit¢ dont nous
oublions 'horreur — Bagdad, c'est Londres
jour aprés jour) : les attentats du mois de
juillet 2005 résonnent du « déchainement contre
elle-méme » de 'existence, pour reprendre ici
les mots de Nancy dans Une pensée finie; les
placer 4 'enseigne du « non-sens », de '« in-
sensé », c'est peut-étre prendre le risque,
inacceptable, de ce qui « ferme tout accés au
besoin du sens », Or ce besoin, je l'avoue d’em-
blée, n'a pour moi jamais été aussi pressant,
aussi douloureusement urgent,

« (;a n'a pas de sens » : cette expression,
dans sa maladroite formulation, se wveut
donc peut-étre, au bout du compte, une
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injonction, « car cette perte apparente est sans
doute aussi, ou du moins pourrait étre, pour
nous, comme le rappelle en « Ouverture »
Francis Guibal, la possibilité — et l'exigence —
de nous tourner vers cet a-venir nu qui s'ouvre
a partir de cet épwisement méme : “philosopher
commence la on le sens est interrompu” ».
Or c'est & cette requéte, & cette « ouverture »
sur le sens — « en tous les sens du mot sens »,
comme le rappellent les collaborateurs de cet
ouvrage — que répondent si singuliérement
les travaux et la pensée de Jean-Luc Nancy.

Le vertige
du monde

Ainsi, il n'est pas dit que les textes ici rassem-
hlés ne permettent pas, a posteriori, de
prendre la mesure — une certaine mesure,
sans doute — des « événements » du mois de
juillet 2005. Comme si, répondant a cette
autre requéte, a I'épreuve de cette requéte que
formulait Nancy dans La création du monde
— ou la mondialisation (Galilée, 2002} et que
rappelle ici Francis Guibal : « nous tenir “a
hauteur de présent” », les textes réunis dans
Sens en tous sens étaient en effet nés « tout
entier(s| du présent de 'épogue que nous par-
tageons », Cest en cela, me semble-t-il, qu'ils
nous invitent, aprés Nancy, avec Nancy, a
penser (dans) le souci du sens. « Sous l'empire
conjoint de la puissance technigue et du déve-
loppement économiquie, écrit encore Francis
Guibal, une croissance exponentielle crée sans
doute un flux sans précédent de “richesses” de
toutes sortes, mais aggrave aussi les inégalités et
le scandale de la nusére tout en portant au pa-
roxysme de son déchainement le vertige du
non-sens... » Est-ce cette absence, ce sens
« absent ou ab-sens » qui bouscule aujour-
d’hui avec effroi les « démocraties » du
monde? Est-ce ce vertige qui inquiéte ainsi
ce temps présent, ce « présent de I'époque
que nous partageons »? Est-ce le « sens du
monde », pour reprendre le titre d'un essai de
Jean-Luc Nancy, qui nous requiert avec
autant d’urgence?

Ils sont quelques-uns, en ces pages, a « épros-
ver et peser le dénuement du sens », 4 ouvrir, avec
Nancy, « d rouvrir sans fin la question “du sens
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dii sens, y compris comme sens (du) comniin” »,
comme le note Guibal, qui aura ici interrogé
avec le plus d'insistance cette question de
I'a étre-avec », celle-la méme qui, aujourd’hui,
en cette heure, en cette époque, hante le
monde. Non pas, non plus « nos » seules dé-
mocraties occidentales (combien la pensée de
Nancy nous permet de mesurer toute la fatuité
et l'arrogance de cette appropriation souve-
raine!), mais aussi les démocraties « nais-
santes » (I'Irak et I'Egypte, méme si la pro-
messe de ces « démocraties » demeure encore
embryonnaire), si ce n'est, peut-étre « la » dé-
mocratie & venir, celle-lda méme devant la-
quelle nous sommes tous responsables. A ce
titre, au titre « De la "démocratie” », comme le
rappelle d'ailleurs Alain Badiou dans un texte
intitulé « L'offrande réservée », « au sens oit le
Journalisme ininterrompu s'accorde 4 y voir
lhorizon indépassable de nos libertés, Nancy dit
et répéte qu'elle n'est en rien a la hauteur de ln
question du sens awjourd’hui et que, méme, elle
agence les moyens d’une surdité, d'un évitement
de la question »,

Sourde, assourdie par les explosions qui
la déchirent aujourd’hui encore, la « démo-
cratie » souhaite-t-elle seulement tendre
'oreille # Ce sens-la ne lui fait-il par cruelle-
ment défaut aujourd'hui? Le sens, « le sens du
sens » dira Nancy dans un entretien avec
lacques Derrida, est un appel : « cet appel qui
revient toujours du sein de n'importe quelle
communauté ou de n'imporie quel monde, c'est
un appel d résister a Uinstallation, au calcul, a
la domination, etc. Clest donc asympiotique-
ment un appel a se régler sur 'impossible, sur
lincaleulable ».

Il v a 14, dans cet entretien, dans ce dialogue
entre Jacques Derrida et Jean-Luc Nancy, la
formulation inédite, nouvelle, d'une question
par eux sans cesse reformulée au cours des
années et qui, me semble-t-il, sous le titre
« Responsabilité — le sens a venir », ouvre des
perspectives encore inexplorées dont la portée
dépasse largement le cadre du présent com-
mentaire, petit aparté qui n'a pas la prétention
de pouvoir rendre justice a ces deux penseurs,
ni méme aux propos tenus dans cet entretien
{que ne faudrait-il pas dire, ici, de la « décons-
truction du christianisme »? « c'est 1d rout le

probléme », reconnaitra Nancy dans cet entre-
tien). Aussi, je n'oserai pas, ici, chercher a
penser les attentats de Londres, ceux de
Bagdad ou de Charm-el-Cheikh, de telle ma-
niére a leur donner ce sens, ce « sens du sens »,
c'est-d-dire & les rapprocher de « cet appel qui
revient toujours du sein de n'importe guelle
communauté » Ce serait, me semble-t-il, faire
violence aux propos de Nancy comme a ceux
de Derrida. Ce qui frappe aujourd’hui 'Occi-
dent, ce qui frappe aujourd’hui I'Orient ne me
semble pas tenir de l'appel, ne le peut, ni
méme comme appel qui excéderait le sens; pas
maintenant, pas « a part » moi. 5i je tiens ainsi
a faire appel a ce « sens du sens », ce n'est pas
aujourd’hui pour chercher & penser ou i
donner sens i ces attentats, & ce qui pour moi
« m'a pas de sens », pas encore de sens, pas
aujourd’hui, « & hauteur de présent », et ce
malgré 'urgence ot je me trouve a faire sens
de tout cela. Cette pensée m'interdit, tétanise
ma pensee.

« La communauté
affrontée »

51 je fais appel a « cet » appel, c'est parce qu'il
me semble survenir dans "aprés-coup de ces
attentats, dans la terreur, et qu'il surgit du
sein méme de « nos » démocraties, appel
pour lequel la « démocratie » agence aujour-
d’hui les moyens de sa propre surdité, L'appel
serait dans 'aprés-coup de I'événement. L'ap-
pel, « ce sens du sens », serait aussi ce que la
démocratie se refuse a elle-méme lorsque
Berlusconi, Blair, Bush et autres dirigeants de
nos « démocraties » font sens de ces attentats,
leur donnent sens & coup de déclarations in-
tempestives (insensées, insuffisantes), leur
imposent un sens — le bon sens (ce maudit
bon sens...) — « au détriment », peut-étre, de
ce que Alain Badiou appelle « Uab-sens des vé-
rités disparates ». Cet aparté pour dire I'évite-
ment de la question du sens, pour crier aux
sourdes oreilles de la démocratie qui tire &
vue d'ceil 2 la téte des terroristes « présu-
més », démocratie qui « shoot to kill » sur un
ressortissant brésilien qui aura eu le malheur
de fuir a toutes jambes, terrorisé par les at-
tentats, terrassé par la démocratie qui I'abat
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dans le plus complet non-sens : la commu-
nauté tout autrement « affroniée a elle-
méme ». Mais dire cela reléeve aussi du non-

sens. Cet aparté pour dire le souci du sens,
pour dire, avec Francis Guibal, dans son texte
essentiel intitulé « Sans retour et sans re-
cours », que rien « n'est plus urgent aujour-
d'hui [...] que d'oser “penser U'intraitable de
létre-avec sans le soumettre a aucune hypo-
stase”. Et cela veut dire pour nous oser affronter
lg nudité d'une mondialité sans recours »,

Oui, dans le face-a-face d’'une commu-
nauté « affrontée a elle-méme », « nous affron-
tés a nous », écrit ailleurs Nancy, il y a la pour
« nous », justement, 'exercice d'une wvigi-
lance, ou, comme le suggére Guibal, I'urgence
d’une éthique « tournée simplement vers l'ac-
cueil en dignité de U'immaitrisable d-venir », ce
que Derrida et Nancy cherchent en ces pages
a penser comme responsabilité d'un « sens a
venir ». Il y a la urgence, il y a toujours eu la
urgence dans la mesure o I'insoutenable
aporie du sens que porte en elle la démocra-
tie la menace déja — ’a toujours déja mena-
cée — lors méme qu'elle éprouve sauvage-
ment « la béance vertigineuse dont elle est le
lieu partagé », écrit Guibal. Or le danger n'est-
il pas, comme il le suggére encore, que nous
nous empressions de le « recouvrin que ce soit
par un sur-échange (d'équivalence marchande)
ou par une sur-essence (d'exaltations politico-
religienses) »? Un tel affrontement de la
communauté ne serait-il pas « celui de son
étoufferment sous le fracas de toutes-puissances
ou de toutes-présences @ tendance (auto)des-
tructrice »? « La dureté de 'avec” ne s'arréte-
rait pas aux écari(ement)s de U'entre-nous ou
aux débordements de la dissémination, pour-
suit Guibal, elle porterait aussi en elle la
menace — non accidentelle — d’une ex-posi-
tion pouvant se retourner en ex-clusion, en im-
plosion... ou ex-plosion. »

« Shoot to kill » : soit dit en passant, et cela
dit entre nous, ¢a n'aura jamais de sens.

Restent a inventer, avec Jean-Luc Nancy,
les « voies d'une co-citoyenneté mondiale »,
comme un « art inédit d’étre-au-monde ». Cet
aparté pour le dire,

Patrick Pairier



