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SPIRALE N 206, JANVIER-FEVRIER 2006

YAN GIGUERE ET
LA LUMIERE DE LA VIE

« Celui qui regarde du dehors a travers une
[fenétre ouverte ne voit jamais autant de choses
que celui qui regarde une fenétre fermée. »

— Charles Baudelaire, Le spleen de Paris

N REGARDANT les images de Yan Gi-

guére, une chose m'interpelle profon-

dément : leur matérialité (mais est-ce le
bon mot? Je n'en suis pas si sar). Cette matéria-
lité (appelons cet effet perceptif ainsi, pour
I'instant, a défaut de mieux) ne tient pas vrai-
ment au papier photo, 4 une texture du grain,
ni méme 2 des effets pictorialistes comme il y en
a eu pas mal au xix® et au xx° siécle (chez
Robert Demachy, Peter Henry Emerson, Henry
Peach Robinson, Clarence White... ). Non, cela
se situe ailleurs, dans une autre des épaisseurs
du visuel (méme si la question du tirage est trés
importante pour Gigueére). Dans ses photos,
mon regard se sent comme confronté a une
présence, a la réalité physique du monde. Cette
matérialité réside-t-elle dans le fait que ces
photos exposent de multiples surfaces planes?
La tentation serait grande de décrire le travail
de Yan Giguére en expliquant comment il sait
jouer des textures, comment il sait sentir et
faire sentir le grain des choses de ce monde. Car
il y en a, des surfaces et des textures dans ses
photos : celle de la glace sur laquelle glisse un
chien dans une rue au Québec; celle de cette
biche de plastique mise en place lors de travaux
de réfection dans cette église au Mexique; celle
de cet écran pare-soleil et de cette vitrine proté-
geant des robes de mariées de ce petit magasin,
lui aussi au Mexique; celle de ce pare-brise en-
foncé, marqué d'un cratére comme le serait la
surface d'une planéte par un météorite; celle de
ces planches de contreplaqué qui semblent mi-
roiter comme de la soie; celle de cette neige sur
laquelle glissent en luge Giguére et sa com-
pagne... Comme beaucoup de photographes
actuels, ici et ailleurs (je pense, entre autres, a
Valérie Belin en France et @ Nicolas Baier au
Québec), Giguére sait jouer de ces surfaces
planes pour créer comme une mise en abyme
du travail photographique, qui se doit de reflé-
chir I'espace bidimensionnel de I'image.

L'humeur aqueuse de notre
regard sur le monde

Mais Giguére a un ceil rusé et éclairant. Nous
pourrions bien croire que la matérialité, 'indu-

bitable présence de ses images, tient a ces sur-
faces trés marquées, d'une maniére presque

exacerbée, mais en fait, ces surfaces ne sont la
que comme redoublement plus visible, que
comme des échos a une autre présence plus
subtile, que le spectateur sent toujours un peu,
croit saisir ici ol la dans un morceau de
I'image, mais qui finalement lui échappe, tou-
jours évanescente, L'eeil du regardeur se rabat
alors sur ces surfaces plus tangibles. Mais cette
matérialité est plus quune surface. Il y a dans
ces photos une sorte de texture supplémentaire
qui fait a la fois écho aux surfaces (presque)
planes que Giguére montre et qui en méme
temps les dépasse. Cette étrange matérialité, a la
fois présence et absence, pourrait se résumer a
une réalité photographique, celle de I'appareil
photo. Je sens souvent dans les images de Gi-
guére ce qui tient a la réalité physique de la len-
tille. Parfois, il y a juste un peu ou beaucoup de
flous dans ses photos (comme celle montrant
ce chien patinant sur la glace ou encore dans
celle qui fait la couverture de ce numéro). Dans
d’autres images, c’est la clarté presque trop lim-
pide qui me touche. Autant dans le flou que
dans l'impeccable précision de certaines
images, je sens (je me sens touché physique-
ment par) quelque chose de cristallin comme
peut I'étre I'eeil humain. Du coup, la lentille de
verre devient comme un double de la cornée et
de I'humeur aqueuse. Du coup, mon ceil se
trouve comme collé a ses photos, comme celui
d'un enfant qui regarde le monde a travers un
kaléidoscope. Giguere a d’ailleurs produit toute
une série d'images ou il a capté de la lumiere
passant & travers des blocs de verre. Mais son
travail est toujours un peu de cette nature,
comme §'il surveillait attentivement les diverses
maniéres qu'a la lumiére de traverser la lentille,
I'ceil, mais aussi I'épaisseur de I'air.

Giguere ne travaille pas a décrire des sur-
faces, mais des épaisseurs, lumineuses.

Ce n'est donc pas tout a fait une matérialité
au sens habituel du terme. Ce n'est pas une ma-
térialité au sens ol on I'entend a propos de la
toile ou du papier photo.

Ma prise de conscience de ce niveau sup-
plémentaire, de cette transparence du médium
tient peut-étre au fait que je regarde ses photaos
sur mon ordinateur. Les images y sont dé-
pouillées de leur support matériel, pour ne
devenir qu'épaisseur lumineuse, couche de
gelée translucide. Mais ce n'est pas un effet de
cet ordinateur, Celui-ci ne fait que permettre a
mon ceil de saisir un peu mieux ces images
dans leur luminosité. Giguére nous dit com-
ment la photo est avant tout un piége pour le
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regard, entre autres par sa capacité a produire
des effets de lumiére. Pourquoi cette fascina-
tion? Est-ce le fait d’'un simple héritage mo-
derniste, d'une réflexion sur la spécificité du
médium?

L'image miroitante de la vie

A la Renaissance, les théoriciens de 'art expli-
quaient comment la peinture est une fenétre
ouverte sur le monde, mais personne ne se ren-
dait compte de ce que cette phrase impliquait.
On y a vu le signe que le signifiant se faisait
transparent au signifié, Pourtant, il n'en est
rien. Jamais I'image ne fut totalement transpa-
rente par rapport au sens véhiculé, et surtout
pas a cette époque. Dés la Renaissance, I'image
est vitrifiée, miroitante comme une vitre bien
polie, comme une surface bien propre. 1l fau-
drait dire toute la symbolique attachée a cette
fenétre de verre, en commengant par ses
connotations luxueuses. 1l fut une époque ou le
fait de posséder une fenétre de verre érait un
symbole de grande richesse.

Chez Giguére, il n'est plus question de re-
vendiquer la préciosité des effets du verre.
D’autant plus que ce photographe joue autant
sur des états de cristallinité plus classique que
sur des états d'opacité plus moderne. Certes,
nous pourrions voir dans la lentille un double
de la cornée et de 'humeur aqueuse. Mais ce
n'est pas suffisant. Giguére est un héritier de la
maodernité, mais il sait aussi utiliser cet appa-
reillage théorique, réflexif, a des fins postmo-
dernes.

Les effets de lumiére de la lentille, presque
insaisissables, sont chez ce photographe comme
une métaphore de la vie. Cette épaisseur lumi-
neuse est ici le signe d'un désir, celui de capter
la fugacité du temps présent. Cette photo mon-
trant Giguére et sa copine faisant une descente
en luge sur une pente enneigée — une des plus
belles photos que j'ai vues — me semble exem-
plaire de cela. Elle est a la fois belle et
effrayante; les rires des deux complices captés
dans un instantané ont figé leur visage dans
une mimique surprenante. Le réel y est saisis-
sant, Il v a tous ces Hocons de neige qui, dans
I'air, sur les vétements, sur les écharpes, sur les
visages strient I'espace, la surface et la profon-
deur de la photo. Mais il v a surtout un léger
flou qui semble nous permettre de toucher a cet
air de bonheur qui les enveloppe.

Nicolas Mavrikakis
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