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YAN GIGUERE ET 
LA LUMIÈRE DE LA VIE 
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« Celui qui regarde du dehors à travers une 
fenêtre ouverte ne voit jamais autant de choses 

que celui qui regarde une fenêtre fermée. » 
— Charles Baudelaire, Le spleen de Paris 

E N REGARDANT les images de Yan Gi­

guère, une chose m'interpelle profon­
dément : leur matérialité (mais est-ce le 

bon mot ? Je n'en suis pas si sûr). Cette matéria­
lité (appelons cet effet perceptif ainsi, pour 
l'instant, à défaut de mieux) ne tient pas vrai­
ment au papier photo, à une texture du grain, 
ni même à des effets pictorialistes comme il y en 
a eu pas mal au xixe et au xxe siècle (chez 
Robert Demachy, Peter Henry Emerson, Henry 
Peach Robinson, Clarence White...). Non, cela 
se situe ailleurs, dans une autre des épaisseurs 
du visuel (même si la question du tirage est très 
importante pour Giguère). Dans ses photos, 
mon regard se sent comme confronté à une 
présence, à la réalité physique du monde. Cette 
matérialité réside-t-elle dans le fait que ces 
photos exposent de multiples surfaces planes? 
La tentation serait grande de décrire le travail 
de Yan Giguère en expliquant comment il sait 
jouer des textures, comment il sait sentir et 
faire sentir le grain des choses de ce monde. Car 
il y en a, des surfaces et des textures dans ses 
photos : celle de la glace sur laquelle glisse un 
chien dans une rue au Québec; celle de cette 
bâche de plastique mise en place lors de travaux 
de réfection dans cette église au Mexique ; celle 
de cet écran pare-soleil et de cette vitrine proté­
geant des robes de mariées de ce petit magasin, 
lui aussi au Mexique ; celle de ce pare-brise en­
foncé, marqué d'un cratère comme le serait la 
surface d'une planète par un météorite ; celle de 
ces planches de contreplaqué qui semblent mi­
roiter comme de la soie; celle de cette neige sur 
laquelle glissent en luge Giguère et sa com­
pagne... Comme beaucoup de photographes 
actuels, ici et ailleurs (je pense, entre autres, à 
Valérie Belin en France et à Nicolas Baier au 
Québec), Giguère sait jouer de ces surfaces 
planes pour créer comme une mise en abyme 
du travail photographique, qui se doit de réflé­
chir l'espace bidimensionnel de l'image. 

L'humeur aqueuse de notre 
regard sur le monde 
Mais Giguère a un œil rusé et éclairant. Nous 
pourrions bien croire que la matérialité, l'indu­
bitable présence de ses images, tient à ces sur­
faces très marquées, d'une manière presque 

exacerbée, mais en fait, ces surfaces ne sont là 
que comme redoublement plus visible, que 
comme des échos à une autre présence plus 
subtile, que le spectateur sent toujours un peu, 
croit saisir ici où là dans un morceau de 
l'image, mais qui finalement lui échappe, tou­
jours évanescente. L'œil du regardeur se rabat 
alors sur ces surfaces plus tangibles. Mais cette 
matérialité est plus qu'une surface. Il y a dans 
ces photos une sorte de texture supplémentaire 
qui fait à la fois écho aux surfaces (presque) 
planes que Giguère montre et qui en même 
temps les dépasse. Cette étrange matérialité, à la 
fois présence et absence, pourrait se résumer à 
une réalité photographique, celle de l'appareil 
photo. Je sens souvent dans les images de Gi­
guère ce qui tient à la réalité physique de la len­
tille. Parfois, il y a juste un peu ou beaucoup de 
flous dans ses photos (comme celle montrant 
ce chien patinant sur la glace ou encore dans 
celle qui fait la couverture de ce numéro). Dans 
d'autres images, c'est la clarté presque trop lim­
pide qui me touche. Autant dans le flou que 
dans l'impeccable précision de certaines 
images, je sens (je me sens touché physique­
ment par) quelque chose de cristallin comme 
peut l'être l'œil humain. Du coup, la lentille de 
verre devient comme un double de la cornée et 
de l'humeur aqueuse. Du coup, mon œil se 
trouve comme collé à ses photos, comme celui 
d'un enfant qui regarde le monde à travers un 
kaléidoscope. Giguère a d'ailleurs produit toute 
une série d'images où il a capté de la lumière 
passant à travers des blocs de verre. Mais son 
travail est toujours un peu de cette nature, 
comme s'il surveillait attentivement les diverses 
manières qu'a la lumière de traverser la lentille, 
l'œil, mais aussi l'épaisseur de l'air. 

Giguère ne travaille pas à décrire des sur­
faces, mais des épaisseurs, lumineuses. 

Ce n'est donc pas tout à fait une matérialité 
au sens habituel du terme. Ce n'est pas une ma­
térialité au sens où on l'entend à propos de la 
toile ou du papier photo. 

Ma prise de conscience de ce niveau sup­
plémentaire, de cette transparence du médium 
tient peut-être au fait que je regarde ses photos 
sur mon ordinateur. Les images y sont dé­
pouillées de leur support matériel, pour ne 
devenir qu'épaisseur lumineuse, couche de 
gelée translucide. Mais ce n'est pas un effet de 
cet ordinateur. Celui-ci ne fait que permettre à 
mon œil de saisir un peu mieux ces images 
dans leur luminosité. Giguère nous dit com­
ment la photo est avant tout un piège pour le 

regard, entre autres par sa capacité à produire 
des effets de lumière. Pourquoi cette fascina­
tion? Est-ce le fait d'un simple héritage mo­
derniste, d'une réflexion sur la spécificité du 
médium? 

L'image miroitante de la vie 
À la Renaissance, les théoriciens de l'art expli­
quaient comment la peinture est une fenêtre 
ouverte sur le monde, mais personne ne se ren­
dait compte de ce que cette phrase impliquait. 
On y a vu le signe que le signifiant se faisait 
transparent au signifié. Pourtant, il n'en est 
rien. Jamais l'image ne fut totalement transpa­
rente par rapport au sens véhiculé, et surtout 
pas à cette époque. Dès la Renaissance, l'image 
est vitrifiée, miroitante comme une vitre bien 
polie, comme une surface bien propre. Il fau­
drait dire toute la symbolique attachée à cette 
fenêtre de verre, en commençant par ses 
connotations luxueuses. Il fut une époque où le 
fait de posséder une fenêtre de verre était un 
symbole de grande richesse. 

Chez Giguère, il n'est plus question de re­
vendiquer la préciosité des effets du verre. 
D'autant plus que ce photographe joue autant 
sur des états de cristallinité plus classique que 
sur des états d'opacité plus moderne. Certes, 
nous pourrions voir dans la lentille un double 
de la cornée et de l'humeur aqueuse. Mais ce 
n'est pas suffisant. Giguère est un héritier de la 
modernité, mais il sait aussi utiliser cet appa­
reillage théorique, réflexif, à des fins postmo­
dernes. 

Les effets de lumière de la lentille, presque 
insaisissables, sont chez ce photographe comme 
une métaphore de la vie. Cette épaisseur lumi­
neuse est ici le signe d'un désir, celui de capter 
la fugacité du temps présent. Cette photo mon­
trant Giguère et sa copine faisant une descente 
en luge sur une pente enneigée — une des plus 
belles photos que j'ai vues — me semble exem­
plaire de cela. Elle est à la fois belle et 
effrayante; les rires des deux complices captés 
dans un instantané ont figé leur visage dans 
une mimique surprenante. Le réel y est saisis­
sant. Il y a tous ces flocons de neige qui, dans 
l'air, sur les vêtements, sur les écharpes, sur les 
visages strient l'espace, la surface et la profon­
deur de la photo. Mais il y a surtout un léger 
flou qui semble nous permettre de toucher à cet 
air de bonheur qui les enveloppe. 

Nicolas Mavrikakis 
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