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actualités... débats

OUQUINER Mene souvent a la mélancolie,

mais il arrive gu'une euphorie maniaque

s'empare momentanément du flineur
qui a, entre les mains, cet ouvrage libérateur qui
donne, sous le ciel bas des deux mille livres que
I'on aimerait écrire, le sentiment d’en avoir un de
moins sur la conscience. Quel bonheur de voir
ainsi s'entreméler, sous la plume révoltée de
Michel Tort, psychanalyse et politique! Quel plai-
sir de le voir se moquer du ton apocalyptique de
ceux qui entonnent le chant catastrophiste de la
perte de sens, de la disparition des valeurs, du
désordre de la famille — par rapport a quel ordre?
— et qui s'ennuient des braves péres d'antan!
« Cest que le pére n'a plus Vautorité », entend-on
dire a droite et & gauche, afin d'expliquer l'origine
de tous les problemes sociaux, en particulier ceux
associés « aux jeunes » (délinquance, toxicomanie,
décrochage, suicide, etc.). Dans le¢ bouleversement
des représentations traditionnelles de la sexualité,
du couple, de la famille et de la parentalité que
nous vivons, la nostalgie des ordres anciens parait
occuper 'espace public, la ol nous pourrions
plutét penser un changement de bases. Le discours
sur le déclin du pére traduit une réaction angoissée
a la modification des rapports entre les sexes, ce
qui révele une incapacité collective a percevoir les
transformations autrement que comme des dé-
clins : « [...] on voudrait nous conter, sans rire, que
les temps anciens du Pére étaient structurants, les
ndtres décadents », Aprés le Pére, le déluge! Dans
les démocraties modernes, beaucoup entretien-
nent également un rapport nostalgique 3 la
royauté, a la religion et a I'aristocratie.

Nous n'assistons pas au déclin du pére (du
pére-en-soi ou du pere-en-tant-que-tel, comme si
cela existait), mais 2 un chambardement de la place
historico-politique du Pére : « Le Pére était le nom
d'une forme de domination historique faisant com-
muniquer la sphére familiale et lawtorité politique.
[...] ¢'était une fonction sociale lide d 'arbitraire mo-
narchique et hiérarchique, a lesprit religiewx, aux
anciens modes de production. » L'auteur a choisi de
mettre en valeur certains moments de cette histoire
occidentale de la chute progressive du pouveir pa-
triarcal : la Révolution francaise, I'indépendance
des Etats-Unis, 'effort législatif depuis le début du
xx® siécle pour la reconnaissance des droits de la
fernme et de Venfant, les huttes féministes et Mai 68,
Nous serions encore sous le regne du Pere, puisque
persiste I'idée naive que la fin du Pére-pouvoir si-
gnifie la fin du pouvoir. Or, cette société prétendu-
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ment dépourvue de repéres n'est en fait dépossédée
que de ses repéres habituels, c'est-a-dire I'organisa-
tion symbolique autour de la figure du Pére, et
cette perte ouvre, par-dela I'angoisse de I'inconnu
et de Uimprévisible, la possibilité d'inventer de
nouvelles formes d'autorité sociale et familiale.
Tant que le Pére de la tradition reste ouvertement
ou secretement idéalisé, les péres et les méres a
venir demeurent inconcevables. Comme le dit la
plus belle phrase de ce livre, « le pére de l'enfant n'a
pas encore vu le jour »,

Symptomes d'une
psychanalyse réactionnaire

Cet essai important est un appel, un cri, qui de-
mande a la psychanalyse de bien vouloir habiter le
monde contemporain, ses enjeux, ses défis, ses ré-
pétitions, son poids d’'impensé. Car le monde a
besoin de (la) psychanalyse ou, a tout le moins,
d'une certaine psychanalyse, celle qui nous rap-
pelle que le présent est le drap qui abrite nos fan-
témes, celle qui sait reconnaitre le désir dans les
symptomes les plus souffrants, celle qui devine les
fantasmes les plus fous a I'intérieur de la vie la plus
rangée, celle qui détache le psychisme humain de
I'instinct, libére la sexualité de son destin étroite-
ment anatomique et lui ouvre horizon infini du
polymorphisme pulsionnel.

Tel que Michel Tort le remarque, tout indique
que la psychanalyse résiste a ses propres décou-
vertes : « A mesure, en effet, que les transformations
des rapports entre les sexes ont bouleversé dans la so-
ciété occidentale les structures de la famille, de la pa-
remtalité, de Uexercice social de la sexualité, il a pu
sembler que la psychanalyse avait partie lide avec les
schémas les plus traditionnels, justement écariés,
comme si sa vocation était toujours de rappeler
quelque norme inconsciente. » 1l suffit de rappeller,
par exemple, I'attitude réactionnaire, envers I'ho-
mosexualité, des sociétés de psychanalyse, qui
n'ont fait que suivre évolution de l'opinion pu-
blique, alors que I'on aurait pu s'attendre & une
vision égalitaire, libératrice et avant-gardiste de la
part des « spécialistes » des tabous, des interdits et
de la chose sexuelle. Michel Tort déplore que, de
nos jours, alors que plus de la moitié des individus
ne vivent pas, en Occident, avec leurs deux pa-
rents, le discours de nombre de psychanalystes
continue a établir déductivement les effets négatifs
des situations non traditionnelles, au lieu de tra-
vailler a inventer une argumentation novatrice, 4
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penser, par exemple, la maternité ou la paternité
célibataire (qui recouvre tant de situations hétéro-
genes) ou I'égalité des fonctions parentales, ou
encore la parentalité homosexuelle. L'auteur
sétonne du recyclage savant des stéréotypes so-
ciaux, de la récurrence des points de vue conserva-
teurs, toutes écoles confondues.

Terminée la libération sexuelle associée a la
psychanalyse, 5'il faut en croire Jean-Pierre Lebrun
ou Charles Melmann, pour qui nous vivons dans
la perversion généralisée; nous serions devenus les
esclaves d'une jouissance capitaliste illimitée et
« les jeunes », en particulier, seraient de véritables
sauvageons non castrés; il reviendrait donc au
peére (et au psychanalyste) d'incarner l'interdit, le
tiers, la limite, On ne le sait que trop bien : gouver-
ner, éduquer et analyser ne se fait que dans la pri-
vation et la frustration! Voild peut-étre pourquoi
une « vraie » analyse codte, au minimum, g6o $
par mois!

Michel Tort rappelle les interprétations psycha-
nalytiques de Mai 68 — le fameux complexe cedi-
pien du contestataire —, dont les paroles de Bruno
Bettelheim, adressées aux journalistes sur le
campus de Berkeley, représentent un cas de figure :
« Ils sont a la recherche désespérée de l'image du
pére. » Lessayiste a le mérite de critiquer les inter-
ventions de psychanalystes qui sont pourtant
parmi les plus doués, comme Michel Schneider
qui, dans Big Mother, nous avertit du grave danger
de la maternalisation du discours politique,
comme Pierre Legendre qui lie de maniére indisso-
ciable le pére et la loi, commie Jacques André ou Eli-
sabeth Roudinesco qui chantent 'hymne natura-
liste du « Féminin », sans s'apercevoir qu'ils
reconduisent la logique méme sur laguelle repose
la division sexuelle du pouvoir. Michel Tort tourne
également en dérision les longues recherches scien-
tifiques qui ont mené des adeptes de John Bowlby i
cette hypothése renversante : le pére peut, hu aussi,
étre une figure d'attachement! De méme, peut-on
ajouter, plusieurs analystes croient étre du « bon
coté » de la différence sexuelle en adhérant & la
théorie kleinienne des relations archaiques a la
mére ou a la mére « suffisamment bonne » de
Winnicott — a quand le pére « suffisamment
bon »? —, ne faisant ainsi, en réalité, que pencher
de 'autre caté du méme clivage problématique,

Lauteur élargit le spectre de sa critique jus-
qu'au « musée des dneries psychologiques », c'est-
id-dire cette morale chrétienne sur la famille dé-
guisée en savoir psychologique et en expertise
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psychiatrique, qui a le pouvoir de trancher sur des
enjeux aussi importants que les aménagements du
divorce, la garde des enfants, la « capacité paren-
tale »... Les médias sont inondés par une panoplie
d'experts qui s'inquietent du « pére-faible-copain-
d'aujourd fui » et de la nature traumatique du di-
vorce — il faudrait divorcer lorsque l'enfant a
entre 6 et 12 ans nous conseille, sans blague, le pé-
dopsychiatre Marcel Rufo! De son coté, le pédo-
psychiatre Maurice Berger poursuit sa croisade
contre la garde partagée, reprise par les bons doc-
teurs d'ici, dans ce qui a toutes les allures d'un
lavage de cerveau en régle — car Cest bien du cer-
veau qu'il s'agit, son développement étant com-
promis si le nourrisson en question a le matheur
de voir son pére lui donner le biberon! Quiconque
a ¢té récemment témoin, de pres ou de loin, d'une
naissance, sait que les femmes qui s'éloignent trop
de la Nature — en accouchant par césarienne ou
en ne donnant pas le sein durant les six premiers
mois, par exemple — iront en enfer, aux cotés de
leur progéniture aux fonctions neurobiologiques
atrophiées...

* %4

Des questions inévitables se présentent : que
s'est-il donc passé pour que la psychanalyse de-
vienne un des axes de la normalisation sociale?
Pourquoi vouloir sauver ainsi la famille tradition-
nelle et réparer le Pére déchu? Le pére de la psy-
chanalyse y est peut-étre pour quelque chose.

Le complexe de Laios

Freud s'inscrit dans la longue lignée des grands
penseurs de I'histoire des idées qui ont pourtant
dit des aberrations au sujet des femmes. Qui a
oublié la libido essentiellement masculine ou la cé-
lebre envie du pénis? On peut tenter de sauver le
concept en soulignant qu'il traduit surtout l'envie
du pouvoir que détiennent les hommes ou, mieux
encore, le souhait de la fin de la subordination po-
litique des femmes. Les plus orthodoxes pour-
raient avancer 'hypothése que Freud était sous
l'influence de la cocaine ou de Wilhelm Fliess!
Mais Freud parlait bel et bien de pénis et, au lieu
d'interpréter la domination masculine, les théories
psychanalytiques ont donné a I'inégalité entre les
sexes un fondement naturel, doublé d’un fonde-
ment métapsychologique. Bien que la métapsy-
chologie freudienne soit, & plusieurs égards, une
merveille théorique, Freud et ses héritiers ont
poussé trop loin le fantasme de son universalité,
isolant ainsi les concepts psychanalytiques de I'his-
toire politique, Etant donné que le refoulé fait tou-
jours retour, la métapsychologie du pére répétera
sans le savoir les religions (juive, chrétienne) du
Pére, c'est-a-dire aussi, aurait pu ajouter I'auteur,
toute la métaphysique occidentale qui, depuis la
civilisation grecque, inscrit le pere et la mére dans
la longue lignée des oppositions entre 'homme et
la femme, l'esprit et le corps, la culture et a nature,
le public et le privé, la raison et la passion, la vérité
et l'illusion séductrice, l'activité et la passivité, etc.
L'essai de Michel Tort gagne a étre lu (avant ou
aprés) Par-delit le masculin et le féminin (Aubier,

2002) du philosophe Claude Lévesque — mon
pere, sublime mise en abyme, n'est-ce pas? —, qui
propose une nouvelle approche de la différence
sexuelle qui prend acte du courant de la décons-
truction et des critiques de la tradition métaphy-
sique, en refusant de réduire cette différence radi-
calement singuliere a une dualité, un genre
(masculin ou féminin), a toute logique opposi-
tionnelle et hiérarchisante. Cela ne va pas sans re-
mettre profondément en question les théories
freudiennes qui abritent pourtant, en elles, I'idée
d'un sexuel originaire, multiple et hétérogéne,
concept révolutionnaire qui permet précisément
d’aller au-dela des contraires et d'échapper a toute
essentialisation.

Il n'est pas sans intérét de rappeler que Freud,
grand théoricien de la famille, est né dans la foulée
du second mariage de son pére. On retrouve dans
son ceuvre 4 la fois une critique du patriarcat et une
répétition de la logique patriarcale. U'analyse de la
religion comme deuil du pére demeure incontour-
nable et novatrice. La notion du meurtre du pére
de la horde primitive devait symboliser le passage
de l'ordre des Péres a la démocratie, mais il s'agira
surtout désormais de se soumettre au totem, sub-
stitut du Pére, et a l'organisation phallocentrigue
de la vie psychique. Dans lanthropologie fantas-
matique de I'(Edipe, la mére représente la nature, le
pere la culture et I'Edipe, le passage de 'un &
'autre; c'est donc le pére qui enfante, dans cette
scéne primitive, et qui fait d’une vie, une vie hu-
maine. Comme en font foi les notions du pére-cul-
ture et celles, fragiles et peu développées, de la phy-
logenése et de l'inconscient des peuples, la
transmission de I'héritage symbolique a été une des
bétes noires de la théorisation freudienne.

CEE

Je fais souvent ce réve étrange et familier, dans
lequel Freud — ou un lecteur au visage encore in-
défini — s'attarde longuement sur ce passage :
« Qu'est-ce done que la vérité? Une armée mobile de
métaphores, de métonymies, d'anthropomorphismes,
bref une sommie de corrélations humaines qui ont été
poétiquement et rhétoriquement amplifiées, transpo-
sées, enjolivées, et qui, aprés un long usage, semblent
a un peuple stables, canoniques et obligatoires »
(Nietzsche, Vérité et mensonge au sens extra-moral).

Le discours de Rome

L'apport théorique de Lacan aux enjeux de la
transmission, du langage et du pacte symbolique
reste un moment déterminant du mouvement
psychanalytique, qui aurait peut-étre été, sans son
intervention, entiérement avalé par l'idéologie
anglo-empirique, Mais Lacan ne manquera pas de
se fourvoyer lui aussi sur le chemin de la différence
sexuelle. Il avait pourtant bien vu la nécessité de
désarrimer le sexuel du biologique, mais son effort
théorique ne résoudra pas les difficultés freu-
diennes. Il aura tenté de dissocier le pénis réel du
phallus symbolique — de la son étonnant succes
aupres de certaines féministes américaines —, et le
pere réel du pére symbolique; le choix des signi-
fiants ne fera cependant que relancer la justifica-

tion organiciste de la domination masculine,

Sous les masques lacaniens de I'Autre et du
Tiers, il n'est pas difficile de deviner la mére et le
pere du scénario cedipien. Tout se passe comme si le
Tiers ne pouvait étre incarné que par le pére, dont la
fonction serait de séparer 'enfant de la meére, car les
meéres, parait penser Lacan, sont essentiellement fu-
sionnelles, incestueuses et sans limites! La loi fon-
datrice, qui assure I'institution du sujet dans le psy-
chisme de l'enfant, ne peut provenir, semble-t-il,
que de l'intervention du pére. Comme chez Freud,
le pére reprend les prestiges de Vorigine, il engendre
la subjectivité, la pensée et l'organisation sociale.
Michel Tort élabore I'idée que les théories laca-
niennes ont servi de « relais psychanalytico-religienx
a la déconfiture du Pater religienx » et aux dé-
faillances de Lacan lui-méme en tant que pére. (11
présenta publiquement la notion du Nom-du-Pére,
au moment ot il renongait, dans sa vie privée, a
donner son nom  sa fille, née d’une deuxieme al-
liance que sa premicre femme désirait cacher.)

Malgré tout, il importe de souligner, avec
Lacan, la nécessité d'une séparation au sein des
liens symbiotiques, voire de tout lien, y compris
celui entre le symbole et la chose. Pourquoi cepen-
dant camper le pere dans le role de la loi sépara-
trice et la mére dans celui de l'emprise inces-
tueuse? Comme ['écrit Michel Tort, « ce n'est pas
parce que le pére “faisait la loi d la mére” que l'ordre
ancien était jusqu'a un certain point “structurant’,
mais parce qu'il y avait une loi. Il y en aura
d'autres ». On trouvera toujours des cliniciens
préts a témoigner du fait que les conceptions freu-
diennes et lacaniennes traduisent fidélement ce
qu'ils voient dans leur pratique. Bien entendu! Le
pere est, en effet, 'instance de I'interdit dans les so-
ciétés dominées par les hommes, et les meres v
sont souvent moins indépendantes parce qu'on
exige d'elles le sacrifice de leur subjectivité — non
pas parce qu'elles sont plus dépendantes « de
nature » ou parce qu'il s'agit de leur role métapsy-
chologique ou de leur rang dans l'ordre symbo-
lique! L'empirisme idéologique des cloitres cli-
niques représente une puissante  résistance
inconsciente au changement des représentations
de la sexualité et du pouveir; le travail danalyse
qu'exige cette résistance dépasse le contexte de
lanalyse personnelle. En persistant & nier la di-
mension politique de l'expérience clinique, a
croire que le travail théorique n’est qu'une intel-
lectualisation élitiste, & s'imaginer ceuvrer hors
des enjeux sociaux du pouveir, le discours des
praticiens ne pourra que se faire le porte-parole
inconscient de la morale dominante. On se de-
mandera ensuite pourquoi les cabinets d'ana-
lystes se sont vidés comme les églises... De toute
évidence, méme les psychanalystes les plus sub-
versifs, tel que Michel Tort, n'osent pas pour-
suivre la remise en question jusque sur la terre
sainte, intouchable, des rituels de la pratique cli-
nique. Or, qui sait si ce n'est pas, a l'intérieur du
cadre de I'analyse, le portrait du Pére que recon-
naissent trop bien une part de ceux qui « résis-
tent » a la psychanalyse !

Nicolas Lévesque



