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U LE CINÉMA DE LA CRUAUTE 

PETIT POW! POW! NOËL de Robert Morin 
Québec, 2005, 91 min. 

E N 1986, Charlotte For Ever paraissait sur 
les écrans. Dans ce film, Serge Gains-
bourg offrait en pâture au public sa fille 

alors âgée d'à peine une quinzaine d'années. 
Peinture sombre des rapports malsains qu'un 
homme responsable de la mort de sa femme 
entretient avec sa fille, Charlotte For Ever est un 
film dur et puissant dans lequel on peut suppo­
ser que Gainsbourg a déversé ses plus terribles 
confessions. Abject et sublime à la fois, le film 
balayait les frontières entre réalité et fiction et 
terrassait le spectateur au passage. Robert 
Morin vient pour sa part de commettre un film 
dans lequel il met son vieux père à nu, faisant 
de lui un personnage comme on n'en avait pro­
bablement encore jamais vu au cinéma. Son 
film est plein des mêmes terribles accents d'au­
thenticité que celui de Gainsbourg, et son 
propos tout aussi pénible et lumineux à la fois. 
Dans les deux cas, le spectateur ne sort pas in­
demne de la salle obscure. Si une telle chose 
qu'un cinéma de la cruauté existe, Robert 
Morin — au même titre que Werner Herzog 
(Even Dwarf Started Small, Aguirre, la colère de 
Dieu) ou Harmony Korine (Gummo, Julien 
Donkey-Boy) — en est certainement un digne 
représentant. 

Au début de Petit Pow! Pow! Noël, le per­
sonnage qu'incarne Morin, tenant à l'épaule la 
fameuse caméra subjective qui fait désormais la 
marque du réalisateur, affronte des voitures qui 
foncent sur lui à vive allure, les défiant de 
l'écraser. « Mais ce n'est pas ça, le vrai courage », 
explique-t-il tandis que les phares aveuglants 
des voitures sont comme braqués sur le specta­
teur ; « le vrai courage, c'est de risquer sa vie pour 
quelqu'un d'autre. Mieux : de risquer sa vie pour 
plusieurs autres. » C'est en quelque sorte ce 
qu'entreprend le réalisateur dans son film, lui 
qui, pour notre bénéfice collectif, ose aborder 
des thèmes aussi terribles que la mort, la haine 
de soi et la haine de l'autre, apprivoisant ainsi 
pour nous, dans une expérience on ne peut 
plus cathartique, des réalités difficilement ad­
missibles et supportables. 

« Tu honoreras t on père 
et ta mère » 
À la veille de Noël, un homme rend visite à 
son père, cloué à son lit d'hôpital. Armé d'une 

seringue chargée d'eau de Javel, son intention 
est d'assassiner l'auteur de ses jours, qu'il qua­
lifie de bourreau et de parasite, de lâche, 
d'égoïste, de sans cœur. D'une voix inquié­
tante et qu'il sait moduler à l'infini — en bon 
acteur artaudien qu'il est —, Morin entre­
prend un procès dont l'issue semble décidée 
d'avance. Le spectateur — aussi captif qu'un 
membre de jury, enfermé qu'il est dans cette 
étroite chambre d'hôpital de laquelle la 
caméra ne sort à peu près jamais, l'atmosphère 
lourde propre au huis clos étant de celles que 
préfère le réalisateur — se voit confier diffé­
rents secrets de famille, tous plus douloureux 
les uns que les autres. Adressant d'amères re­
proches à son père, qu'il ponctue tantôt en le 
giflant, tantôt en l'ébouillantant, le fils se livre 
à une logorrhée que seules les allées et venues 
des membres du personnel infirmier — qui, 
affables, acceptent de jouer un rôle dans le 
« film de famille » qu'il prétend tourner — 
peuvent interrompre. On assiste dès lors à une 
espèce de vaudeville (le film n'est pas dé­
pourvu d'humour), mais cauchemardesque, 
où plutôt que d'appréhender l'arrivée im­
promptue du mari coeufié sur la scène primi­
tive de l'éternel adultère, on tremble de voir les 
protagonistes laissés en tête à tête lorsque la 
porte se referme sur eux. 

Plus le film progresse, plus il devient clair 
que ce n'est pas le père seul qui est responsable 
du désastre familial. Fidèle à la structure narra­
tive qu'il avait utilisée pour Requiem pour un 
beau sans cœur et Le Nèg) où l'histoire nous 
était racontée selon les points de vue différents 
des personnages, Morin fait ici s'entremêler 
trois visions d'une même histoire : celles du 
père, de la mère et du fils. Mais la mère étant 
morte depuis longtemps (probablement suici­
dée) et le père enfermé dans un mutisme obs­
tiné, le fils devra cumuler les rôles et entre­
prendre seul le récit éclaté des points de vue 
divergents. Le déroutant monologue à trois 
voix auquel il se livre dans la deuxième moitié 
du film compose une sorte de lamento schizo-
phrénique, où les traditionnelles images du 
Père Absent, de la Mère Sacrifiée et du Fils 
Écartelé sont poursuivies, avec une fureur ico­
noclaste, dans leurs derniers retranchements. Si 
bon nombre de réalisateurs québécois sont ré­
putés pour leur vision pessimiste de la famille, 

Morin se distingue du lot en mettant littérale­
ment en pièces notre vision des rapports 
filiaux. 

L'écartèlement ident i taire 
Petit Pow! Pow! Noël est par ailleurs un film qui 
tente une énième mise à mort de Dieu, appa­
remment increvable. « Combien de générations 
encore avant qu'on ne se débarrasse enfin du 
christianisme? », de s'interroger le fils au chevet 
de son père, les bras en croix. L'ambivalence 
morale, qui empoisonne le film du début à la 
fin, est particulièrement sensible dans le rap­
port ambigu du fils aux vertus chrétiennes 
d'abnégation, de charité, de compassion. Dans 
une perspective nietzschéenne, il décrit le chris­
tianisme comme une doctrine méprisable 
qu'utiliseraient les plus faibles dans le seul but 
de culpabiliser les plus forts et de les conduire 
au mépris d'eux-mêmes. Il n'hésite ni à tourner 
en dérision l'Eucharistie, ni à retourner un cru­
cifix face au mur auquel il est accroché. Cepen­
dant, lorsqu'il évoque le souvenir de sa mère — 
qu'il prétend vouloir venger —, c'est pour 
mieux accuser l'insensibilité paternelle en lui 
opposant la générosité maternelle. Progressive­
ment, il va donc apparaître en proie à une lutte 
intérieure où les figures parentales ne sont plus 
que les images des différentes facettes de sa 
propre personnalité, et constater du coup que 
la découverte de son identité est le véritable 
enjeu qui se dissimule derrière ses pulsions 
parricides. 

Morin est probablement celui de nos réali­
sateurs qui réussit le mieux à nous faire réflé­
chir sur ce qu'est et ce qu'implique l'indépen­
dance, sur un plan d'abord et avant tout 
individuel, mais aussi — si l'on n'est pas fermé 
aux lectures au second degré — sur un plan 
collectif. Même lorsque ses films ne traitent pas 
explicitement de politique, ils nous paraissent 
toujours éminemment métaphoriques. Et c'est 
encore le cas ici, où l'accession à la souveraineté 
(individuelle) est dépeinte comme une aven­
ture extrêmement dangereuse mais vitale. Le 
personnage que Morin incarne dans Petit Pow! 
Pow! Noël, comme celui auquel il prêtait sa voix 
dans Yes Sir! Madame..., est un homme ra-
paillé pathétique et bouleversant, enragé et sen­
sible à la fois, dans lequel il est permis de 
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Image extraite du film Petit Pow! Pow! Noël de Robert Morin. 

reconnaître des contradictions typiquement 
québécoises. On ne sait si au terme de son dou­
loureux chemin de croix le protagoniste se libé­
rera des influences maléfiques en versant du 
sang ou en faisant la paix, mais il est clair que 
l'histoire que Morin nous raconte dénonce 
l'aliénation et met en scène un exorcisme, une 
conjuration des démons. Certes, la société ap­
paraît dans ses films comme un authentique 
jardin des supplices; cependant, le Mal n'y est 
jamais aussi vivace qu'en soi, et ce n'est pas le 
moins troublant des secrets dont Petit Pow! 
Pow! Noël lève le voile. 

Contrairement à ce qu'on aurait été en droit 
d'attendre si la matière du film avait été traitée 

par un autre, ce sont donc moins les « failles de 
notre système de santé » que Petit Pow! Pow! 
Noël met en lumière qu'un conflit œdipien 
dont le caractère tragique est admirablement 
servi par la structure narrative du film, qui res­
pecte les antiques unités de temps et de lieu du 
théâtre aristotélicien. En guise de chœur, une 
télévision est au centre de l'action, comme c'est 
souvent le cas chez Morin, qui faisait dire à l'un 
des personnages de Quiconque meurt, meurt à 
douleur que la télévision était désormais, main­
tenant que les curés étaient passés à la trappe, 
seule garante de nos conceptions du bien et du 
mal. En voyant ce qui défile sur l'écran de cette 
télévision, en écoutant ce que débite ce chœur 

acéphale, on comprend mieux pourquoi les 
protagonistes des films de Morin sont toujours 
résolument seuls, pourquoi rien ni personne ne 
semble pouvoir les accompagner dans les 
drames qu'ils traversent. 

Solitude et cruauté 
Avec Petit Pow! Pow! Noël, Morin s'est avancé 
plus loin qu'il ne l'a jamais fait sur les routes de 
la solitude et vers le solipsisme auquel elles 
mènent nécessairement. Ici, le héros est absolu­
ment coupé de l'extérieur, dépourvu de toute 
possibilité de communication vraie avec 
l'Autre. Certes, l'homme malheureux mis en 
scène dans Le voleur vit en enfer était réduit à 
confier son mal-être au téléphone, à l'interve­
nante anonyme d'un de ces organismes qui 
aident les déprimés; mais pour celui de Petit 
Pow! Pow! Noël, il n'y a plus que la caméra qui 
puisse jouer le rôle de confident, Morin faisant 
ainsi du spectateur le dépositaire des douleurs 
intimes du personnage qu'il incarne. Pour 
comprendre ce que cela implique, il faut voir 
cette très belle séquence du film — l'une des 
dernières — où le fils, enfermé dans une mi­
nuscule chiotte, physiquement et moralement 
effondré, dirigeant un pitoyable regard en di­
rection de la caméra, chante la vibrante mélo­
pée qu'affectionnait sa mère. 

Comment ne pas évoquer ici Antonin 
Artaud, lui qui, dans l'une de ses Lettres sur la 
cruauté, décrit un « monde clos » infernal, simi­
laire à celui dans lequel Morin jette systémati­
quement ses personnages : « [...] la mort est 
cruauté, la résurrection est cruauté, la transfigu­
ration est cruauté, puisque en tous sens et dans 
un monde circulaire et clos il n'y a pas de place 
pour la vraie mort, qu'une ascension est un dé­
chirement, que l'espace clos est nourri de vies, et 
que chaque vie plus forte passe à travers les 
autres, donc les mange dans un massacre qui est 
une transfiguration et un bien. Dans le monde 
manifesté et métaphysiquement parlant, le mal 
est la loi permanente, et ce qui est bien est un 
effort et déjà une cruauté surajoutée à l'autre »? 
Morin a inventé cet univers qui nous plonge 
au fond de l'abîme et qui s'apparente à ceux 
d'Artaud et de Bosch. 

Marco Bergeron 
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