Document generated on 04/19/2024 5:22 p.m.

Spirale SPIRALE
Arts ¢ Lettres * Sciences humaines

Pour une communauté de pensées

Patrick Poirier

Number 208, May-June 2006

Critique de la critique

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/17838ac

See table of contents

Publisher(s)

Spirale magazine culturel inc.

ISSN
0225-9044 (print)
1923-3213 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Poirier, P. (2006). Pour une communauté de pensées. Spirale, (208), 23-24.

Tous droits réservés © Spirale magazine culturel inc., 2006 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/
https://id.erudit.org/iderudit/17838ac
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/2006-n208-spirale1059430/
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/

SPIRALE N” 208, MAIL-JUIN 2006

Critiquedelacritique

POUR UNE
COMMUNAUTE
DE PENSEES

L VAUDRAIT sans doute mieux nous taire :
nous pourrions finir par ne plus nous en-
tendre. Il faudrait apprendre i faire taire les
critiques, tous autant que nous sommes, méme
et surtout quand nous ne le sommes pas, quand
nous ne le sommes plus, quand cela — la cri-
tique — s'avére impossible, quand elle s’épuise,
quand nous nous épuisons a chercher les mots
pour « nous » dire, pour dire la « critique », son
mal-étre, le nétre. Nous : la eritique. Il vaudrait
mieux nous taire; nous le savons. 1l n'y a pas
« la » critique. Elle ne parle pas d'une seule
voix. Nous ne sommes, ne serons sans doute
jamais qu'une chorale discordante (c’est notre
chance, notre derniere chance). Nous le savons
et n'en avons que faire. Gregory Charles n'y
pourrait rien. Cela aussi est une chance.
Taisons-nous, cela vaudra mieux. Taisons-
nous pendant que tout le monde en parle (et
tout le monde en parle tout le temps, de tout et
de rien, et avec une autorité qui force I'écoute,
quand ce n'est 'entendement, le bon entende-
ment du monde). Ce n'est pas que notre silence
changera quoi que ce soit a la clameur am-
biante, mais il s’en trouvera peut-étre quelques-
uns pour s'entendre penser et, du coup, dans ce
silence partagé (lourd, il est vrai, des responsa-
bilités qui sont les notres, que nous assumons,
que Nous n'assumons pas, muets et impuis-
sants), pour s'entendre a « penser ensemble »,
comme I'écrivait récemment Catherine Mavri-
kakis dans un numéro récent de Conire-jour’,
« C'est Uidée d'un vivre et penser ensemble qui est
devenue caduque, ridicule, grotesque tant dans
les institutions de savoir que dans les groupes
d'intellectuels et de créateurs. [...] On reproche
anx intellectuels de fonctionner en bandes, on
accuse les revies de se constituer en mafia. A tra-
vers ces jugements, ce qui se trouve interdit, en
fait, c’est le désir de penser ensemble ». Le constat
est juste et ce texte — criant de vérités (quand
bien méme celles-ci ne seraient pas toutes les
nétres) — est, a n'‘en pas douter, de I'ordre de
'appel de détresse, du cri; mais encore faut-il se
taire pour I'entendre, taire la clameur, attendre
la fin de « Tout le monde en parle » avant de
commencer a4 en parler, parce que « tout le
monde » n'en parlera pas, justement. « Tout le
monde » s'en fout un peu, n'est-ce pas? Clest
notre lot. Et jirais jusqu'a dire que tout le
monde artistique, littéraire, voire plus large-
ment universitaire, ne se sentira pas davantage

concerné, lors méme que ce texte se crie pour-
tant sourdement a leur téte, 4 nos oreilles, aux
miennes. Le monde I'a-t-il lu? L'aurai-je moi-
méme bien lu? Combien sont-ils & avoir lu ce
texte, un des plus percutants sur la situation ac-
tuelle de I'art, de la critique et de I'engagement
des intellectuels? Combien liront le mien? Et
de ce nombre, de ce monde, combien en parle-
ront? « Qui Iit encore le travail des autres ou
tronvent le temps d’en parler? », demande Ca-
therine Mavrikakis. Ne « peut-on voir que ce qui
asphyxie la littérature a Uheure actuelle, c'est U'in-
différence des intellectuels face aux écrits de leurs
confréres, face aux productions de leurs contem-
porains » 2

L'aujourd’hui de la critique

Pourquoi écrire cela aujourd’hui? Pourquoi,
aujourd’hui, ce texte? Je ne saurais rendre jus-
tice a l'article qu'a signé Catherine Mavrikakis
dans les pages de Contre-jour, ni méme espérer
prendre la mesure, la démesure de ce qui s’écrit
et se pense sur le dogme et l'idéologie. De-
meure par contre le portrait troublant — dé-
vastateur a bien des égards — d'un milieu, qui,
aujourd’hui encore, se refuse a lui-méme « le
désir de vivre, de penser et d'écrire ensemble »,
refus dont la commune expression dans
« Pimaginaire intellectuel actuel » est celle du
conflit d'intérét. « C'est la le seul dogme : « Tu
n'écriras point sur ceux que tu connais trop ».
{...] On ne peut certes pas dire que la morale se
trouve gagnante dans ce travail de censure sur
Famirié des pensées, sur la rencontre des idées,
sur les rendez-vous des intelligences. » Aujour-
d’hui encore, oui, nous nous refusons ce désir,
nous nous cantonnons dans ce seul dogma-
tisme (le seul et comme le dernier des dogmes),
hystérie collective par laquelle se trouve préci-
sement interdite toute « collectivité », toute
communauté de pensée(s), voire, au bout du
compte, la possibilit¢ méme du dogme. « Les
collogques, les séminaires, les revues, les maisons
d'édition, les expositions, les tables rondes ne sont
plus les lieux d'élaboration sporadique de pensées
et d’ceuvres nées d’'une pratique contmune et d'un
partage des idées », peut-on nous aussi déplorer.
Mais I'ont-ils jamais été depuis vingt-cing ans,
hormis la chance de précieuses rencontres,
hormis quelques trop rares lieux qui auront su
forcer cette chance? Ce portrait, en somme, est-
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il celui de notre seul « aujourd’hui »? Ne
S0mMmes-nous pas a ce point rendus — véri-
table cul-de-sac, impasse intellectuelle et artis-
tique — depuis un certain temps et comme
aprés un long, un trop long cheminement?
Notre impatience culmine aujourd’hui, mais
elle ne date certainement pas d’hier. « Il est loin
en effet le temps oi U'on pouvait identifier les re-
péres communs et penser fonder une vision du
monde sur des lectures partagées, sur la connais-
sance de quelques artistes, de quelques filns, de
quelques  spectacles », écrivait déja Georges
Leroux en 1999 (« L'état des choses », Spirale,
n“168). « Il est loin le temps de la maitrise et de
l'assurance, il est loin le temips des groupes et des
consensus », rappelait-il. Si le temps des com-
munautés de pensées semble en effet bien loin
— et cela, cela seul, nous pouvons le regret-
ter —, il me semble difficile de nourrir une
nostalgie pour ce qui demeure aujourdhui
encore I'apanage de notre société et comme la
devise de notre époque : le plat « consensus ».
Non, il n'est pas loin ce temps : nous y sommes
encore, dailleurs tout le monde en parle.

Cela dit, il se pourrait — et je le crois fer-
mement — que cet « état des choses » ne soit
plus le méme aujourd’hui, que le désir qui
pousse certains d'entre nous a souhaiter le
retour d'une forme plus affirmée d’engagement
soit dicté par un « aujourd’hui » dont la bétise
et 'horreur se font de jour en jour plus lourds &
porter en silence. N'assistons-nous pas, depuis
quelques années, 4 un inquiétant retour des
idéologies, ou, dit autrement, au retour des plus
inquiétantes idéologies? Se pourrait-il que
notre désir, que notre propre nostalgie d'un vé-
ritable « penser ensemble » soit ma, aujour-
d’hui, par cela méme qu'hier encore notre
« dispersion » cherchait & condamner? Spirale a
toujours tenu a rendre compte de la « fragmen-
tation de la culture ». Comme le rappelle
Georges Leroux, le « projet de Spirale, dés ses
débuts, a été de refléter cette diversité ». Nous
voulions — nous voulons encore — nous faire
« 'écho de la richesse du monde, du déploiement
de ses différences et de ses contradictions », Mais
il importe aussi, du méme souffle, de rappeler
qu’en 1979, ce nouveau journal culturel voyait le
jour parce qu'un groupe d'écrivains souhaitait
rompre « avee un cadre qui lui dicterait des juge-
ments et des normes », parce que les fondateurs
de Spirale étaient avant tout « soucieux d'une
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critique libérée des contraintes des revues forte-
ment idéolagisées qui, de Stratégies @ Chro-
niques, dominaient les débats et la critique an
cours des anndes soixante-dix ». Se peut-il que,
aujourd’hui, devant la vacuité de ce qui tient
liew de « débats », nous soyons quelques-uns a
regretter normes, contraintes et idéologies?

Ecrire ensemble

Ecrire, penser ensemble. Cela veut dire aussi
loin de toute complaisance : écrire et penser les
uns avec les autres, les uns contre, tout contre
les autres. En ce sens, il m'apparait de plus en
plus urgent — pour nous, pour nous tous, cri-
tiques de tous horizons — de repenser ce
dogme par lequel nous censurons « lamitié des
pensées », « la rencontre des idées ». Lhystérie,
me semble-t-il, a assez duré. Il ne faudrait pas
croire, d'ailleurs, qu'il s'agit 1a d'un interdit
récent qui nous aurait frappés avec I'avénement
du xx1° sitcle. Dans les pages de Spirale, par
exemple, j'ai méme été étonné de découvrir
qu'il faisait figure de « dogme » fondateur, qua-
siment inscrit en lettres-néon (ce qui fait plus
eighties qu'en lettres de feu) dés le troisieme
numéro de ce qui €tait encore un tout nouveau
journal culturel. Dans un éditorial de no-
vembre 1979, Laurent-Michel Vacher, vraisem-
blablement en réponse a des reproches adressés
a la direction, écrivait : « Les sceptiques et ceux
qui d'avance ne nous aimaient guére diront que
Spirale est encore une soctété d'auto-adulation
mutuelle pour un clan littéraire. 5"l a matheu-
redsement pu y avoir lq une apparence de vérité,
nous sormmes en cela le produit d'un miliew cul-
turel trop étroit et en mauvaise sanité. Mais le
narcissiste, les private jokes et les facilités du co-
pinage sont étrangers a Uesprit dans lequel nous
concevons ce journal, C'est pourquoi, pour dissi-
per toute ambiguité, la politigue de Spirale sera
désormais de ne publier aucun commentaire sur
les productions des membres de son conseil de ré-
daction. » Alea jacia est.

A ma conpaissance, cette réple a éé respec-
tée par tous les comités de rédaction du maga-
zine depuis plus de vingt-cing ans. Les cyniques
et les nostalgiques pourront faire remarquer
que c'est peut-étre la seule politique éditoriale
que nous partageons encore aujourd’hui avec
les fondateurs de Spirale (je n'aime d'ailleurs
riecn de plus que d'entendre une poignée de
soixante-huitards, boomers diplomés, me dire
combien ma génération n'est pas dans le coup,
pas a la hauteur du legs, combien nous trahis-
sons le précieux héritage; j'aurais aimé pouvoir
dire, jaurais aimé trouver le temps d'écrire
combien il vrai que nous ne savons pas hériter
mais aussi, et surtout, combien nous savons si
mal léguer). I"ajouterais que c’est d’ailleurs la ce
qui m'attriste le plus. Aussi, ce texte — qui
cherche maladroitement a s'écrire avec, et
comme tout contre, celui de Catherine Mavri-
kakis — aurait été impossible dans nos pages il

y a de cela moins de deux ans, quand nous
avions encore la chance et le privilege de la
compter parmi les membres du comité de reé-
daction. Tabou d'inceste! Non contents de ne
pouvoir tenir un discours critique sur le travail
de pensée de ceux et celles que nous invitons 4
faire partie du comité (travail pour lequel ils et
elles sont précisément invités!), nous avons
étendu l'interdiction aux productions des
membres de notre conseil d'administration,
histoire d’étre au-dessus de tout soupgon. Et
pour étre bien certains d'éviter tout « conflit
d'intérét », nous avons été jusqu'a refuser de
publier des articles sur les ouvrages parus dans
notre collection « Nouveaux Essais Spirale »,
quand bien méme ces articles n'avaient pas été
par nous commandés. I y a la quelque chose de
profondément pervers. Comme quol, vingt-six
ans aprés la fondation de Spirale, nous serions
encore et toujours « le produit d'un milieu cul-
turel trop étroit et en mauvaise santé » Je n'y
crois pas. Je n'y crois plus.

Cette régle, cette politique, qu'ont reformu-
lée d’autres éditoriaux au cours des années, que
le présent comité de rédaction a de nouveau
entérinée il y a quelque temps, n"avait pourtant
rien que de trés louable : dissiper toute ambi-
guité, maintenir une nécessaire distance cri-
tique, « cet écart que la rigueur intellectuelle ap-
pelle, commande ». « Ce seraif, sur ce petit
territoire intellectuel du Québec, de perpétuelles
bacchanales de la pensée et de la création, et Uex-
pression “conflit d'intérét” sauverait in extremis
Uintégrité des penseurs », écrit Catherine Mavri-
kakis avec une amertume que je partage et fais
mienne (cela me rassure, cela me permet d’ou-
blier que, hystérique, j'ai moi aussi épousé
depuis des années le dogme fondateur : « Tu
n'écriras poini sur ceux que tu connais trop »; j'ai
la conscience tranquille... ).

Difficile, dans les circonstances, d'élaborer
et d'encourager les conditions de possibilité
d’un véritable « penser ensemble ». « Lhorizon
du lointain se doit d'apparaitre et la distance
{critigue, il va de soi) devient ce qu'il y a de plus
enviable. » 1l faut croire que nous aurions tous
oublié que cette distance critique, que cet écart
ne trouve sa mesure — sa pleine mesure —,
non pas entre le lecteur et lauteur (qu'importe
leur proximité?), mais dans le rapport qui
s'etablit {ou ne s'établit pas) entre un lecteur et
une ceuvre, rapport incommensurable dont le
commentaire, la « parole de commentaire »
dirait Maurice Blanchot, est le témoignage.
« Parole de commentaire : il ne ’agit pas de toute
critique, dans les sens trés varids, encore que
confus, que ce mot supporte », écrit Blanchot. « I
s'agit, par une prétention qui peut-étre, en effet,
enveloppe toute critique, de répéter eeuvre. Mais
la répéter, Cest saisir — entendre — en elle la ré-
pétition qui la fonde cormme @uvre unique. »

La lecture est avant tout une responsahilité;
le lecteur est d’abord un héte. Clest 1a la seule
éthique qui m'importe @ ne pas écrire sans
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I'autre; écrire dans le souci de 'autre. Cela de-
vrait étre, pour nous, le seul dogme a ['aune
duquel juger un texte dit « critique ». Mais est-
il encore possible de parler de « critique » dans
ces conditions? J'ajouterais d'ailleurs qu'une
telle pensée de la lecture peut difficilement se
réclamer de l'autorité d'un jugement, gqu'elle
appelle peut-étre méme le refus de l'autorité.
On aura peut-étre lu le texte que signait récem-
ment Louis Cornellier dans Le Devoir (4 et
5 mars 2006), compte rendu critique qu'il inti-
tulait « L'apologiste et le prophéte » et dans
lequel la réédition de I'essai de Paul Chamber-
land, En nouvelle barbarie ( Typo 2006}, ouvrage
qui a abtenu le prix Spirale de I'essai en 2000
{Cornellier prend plaisir a le rappeler), était
taxée de « bouillie conceptuelle anx accents mé-
taphysiques impénétrables ».

Or que vaut, au juste, le jugement de Louis
Cornellier, quand bien méme serait-il rigou-
reux et critique, tant son refus de lire ou de
penser ce qu'il juge n'a d'égal que son incapa-
cité a accueillir et a entendre la pensée et
'ceuvre de Chamberland? La lecture est avant
tout une responsabilité qui exige I'invention
d’un lieu de rencontre. Rien de tel dans la cri-
tiqgue de Cornellier qui, tout au plus, §'épuise
(et nous épuise) dans un « dialogue » de
sourds. Comment ce jugement nous donne-t-il
a penser louvrage de Chamberland? Que
donne-t-il  penser, au juste * Avec Jacques Der-
rida, je rappellerais que « L'hospitalité doir étre
tellement inventive, réglée sur l'autre et laccueil
de lautre, que chaque expérience d'hospitalité
doit inventer un nowvean langage » (Manifeste
pour Uhospitalité, 1999). Cette expérience, il va
sans dire, est chaque fois singuliere et exige,
chaque fois, I'invention d'un nouvel espace
« critique », de nouveaux lieux de rencontre, Or
j'ose croire que Spirale appelle I'invention de
tels langages, s'il ne lui est pas encore donné
{redonné) de les accueillir; jose croire que ce
magazine peut encore prétendre étre lui-méme
un lieu de rencontres, qu'il encourage et peut
encore mettre en ceuvre les conditions de
possibilité d’un « penser-ensemble ». Clest, je
le répete, la seule regle — ou alors la pre-
miére : celle qui, peut-étre, autorisera toutes les
autres — que nous devrions nous imposer.

La serait, non pas le dogme, mais I'urgence
d’'un commun « désir de vivre, de penser et
décrire ensemble ». Hors d'une communauté de
pensées [plus d'une pensée, toujours plus d'une
dans la communauté), aussi éphémeére soit-elle,
le dogme — la chance et « le risque du dogma-
tiste » — n'a pas lieu d’étre; il n'a pas de lieu
pour étre. Spirale n'est peut-étre plus, n'est
peut-étre pas (encore) ce lieu, mais il demeure
ouvert a cette possibilité, a cette chance, a cette
promesse.

Patrick Poirier

1. Catherine Mavrikakis, « Le dogme de |'Tmmaculée
Création », Corttre-jour, n° 8, 2005, p. 147-156,



