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ECRIRE CONTRE LE

DESESPOIR AMBIANT

TOUT CE QUI BRILLE de Jennifer Tremblay

Ed. La Bagnole, 159 p.

Es LES premiéres pages de Tout ce qui

brille, on a 'impression d'entrer dans

la conhdence introspective. On sait
que les drames qui auront lieu seront de l'ordre
de l'intime et de l'imaginaire. Clest qu'il se
dégage de ce premier roman de Jennifer Trem-
blay une présence, une personnalité forte, mais
discrete. Bref, un roman dans lequel il y a une
voix; une voix juste et bien perchée qui supporte
'ensemble de ce projet romanesque, aux mul-
tiples facettes. Comme autant d'exercices d’écri-
ture, I'histoire se déploie sur plusieurs parties et
s'incarne dans différentes formes qui semblent
mimer, d'une certaine fagon, le désarroi de cette
femme en morceaux. Cette jeune mére, donc,
qui décide de partir pour écrire, mais de fagon
presque thérapeutique, pour interroger son
identité propre de mere, de femme et d'écri-
vaine, en vient a effectuer une relecture doulou-
reuse de son passé familial. A travers une écri-
ture pleine de réminiscences, elle se rappelle,
entre autres, un chercheur dor, 4 I'araignée bien
accrochée dans le plafond ; cet homme mythique
qui fut celui par qui tous les malheurs arrivent.

Le roman s'ouvre sur une lettre de la narra-
trice qui écrit a4 son amoureux Alexandre pour
lui rendre compte de I'état de son exil. Seule, face
a elle-méme, elle tente de combler les silences
avec I'écriture et, pour ne pas trop faire languir
son partenaire, elle lui fait parvenir deux manus-
crits : I'un racontant la vie de sa grand-mére et
l'autre qui relate 'existence éclatée de son pére,
aussi appelé le chercheur d'or. Cette simple indi-
cation donne forme au texte que nous lisons et
encadre le projet romanesque. Lorsque la narra-
trice explique & son interlocuteur pourquoi elle
lui fait parvenir ces papiers et ce qu'ils contien-
nent, Tremblay sanctionne la structure de son
roman en faisant correspondre les différentes
parties de Tout ce qui brille avec les documents
que la narratrice fait parvenir a Alexandre.

Pour ce faire, la narratrice articule une prose
trés sensible. Elle nous séduit et nous fait vibrer
avec elle sur la méme harmonique. Lhomme
que je suis, lisant ce texte, regrette presque de ne
pas étre une femme pour ressentir corporelle-
ment ce que la narratrice arrive & décrire avec
force détails et émotions. Les passages qui pla-
cent la maternité au centre de I'observation du
monde touchent profondément, et pour un lec-
teur masculin, ils revétent un caractére exotigue.
Ne pouvant arriver a sentir la dépendance phy-

sique d'un autre étre a soi, au coeur de soi, je
reste admiratif lorsque jentends la narratrice
affirmer que son corps est le centre de la survie
d'un autre étre. Jennifer Tremblay, parlant de la
maternité, fait sentir cette sorte de volcan vivant
au centre de son ventre et invite 4 voir, réchauffé
par cette vie qui pousse du dedans, ce quiest le
monde en dehors de soi. Telle est & peu prés
I'impression qui se dégage de cette narration qui
n’hésite pas a emprunter plusieurs formes.

La quéte identitaire
d'une meére amoureuse

Tout ce qui brille met en scéne plusieurs histoires
qui s'articulent autour d'un échec plus ou moins
« grandiose » : échec de I'exil, échec du retour 4
la vie paisible, échec d'un projet, échec d'un
réve. A cet effet, la partie intitulée « Marie-
au-miroir » propose I'un des moments les plus
intéressants du roman. Elle est formée de plu-
sieurs petits chapitres, comme autant de mor-
ceaux de ce miroir brisé, et 'histoire ainsi frag-
mentée recrée le récit de la vie de la grand-mére.
En peu de mots, les paragraphes arrivent a cir-
conscrire un petit univers, un petit événement.
Ces chapitres ont quelque chose du poéme en
prose, dong, ot un univers se forme et se re-
ferme en quelques phrases. Ici, rien n'est inutile,

Puis, lorsque la narratrice parle de son pere,
I'écriture verse dans un imaginaire qui rend
compte d’une certaine nostalgie de 'enfance. Ce
pere, a moitié fou, accéde au mythe a travers
cette histoire fantasmée, imaginée, comme pour
éloigner la douleur qu'il fait naitre autour de lui.
Car la figure paternelle, dans ce roman, comme
dans biens d’autres d'ailleurs, est problématique.
Cest un étre violent, absent et irresponsable, Et
comme pour le sauver, la narratrice I'entoure
d'une aura de mystére qui en fait, au bout du
compte, un étre profondément poétique. Par
cette idéalisation, il devient le chercheur d'or,
celui par qui la quéte identitaire est fondée. ., la
narratrice, se cherche dans une écriture en train
de se faire et c'est a travers sa descente dans les
mots qu'on la suit jusqu’a la fin du récit, ol une
certaine sérénité semble étre atteinte,

I. part écrire loin des siens pour plonger dans
une solitude qui lui enléve a la fois son role de
mére et d’amoureuse. Seule, face a elle-méme, elle
croit pouvoir retrouver son moi profond. Mais
elle réalise que sa fuite en arriere par I'écriture I'a
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éloignée des choses essentielles, de la vie elle-
méme. Elle s’en veut d’avoir joué de la complai-
sance morbide, et d'avoir oublié la sensation
concrete de la joie. Comme prisonniére d'un dis-
cours qui monopolise la douleur comme seul vec-
teur a la création, elle s'est oublide, 4 travers son
écriture, A partir de cette révélation, le roman
verse presque dans l'essal, et on ne peut que
penser aux Professeurs de désespoir de Nancy
Huston, véritable réquisitoire contre certains
grands auteurs qui ont méprisé, leur vie durant, la
vie en elle-méme pour s'enfermer dans un nihi-
lisme triomphant. Mais, J., elle, se rappelle qu'il
fallait bien avoir les seins gorgés de lait pour com-
prendre que la vie est aussi en dehors de son
désespoir. Comment comprendre, autrement,
que notre mélancolie est bourgeoise et que nos
malheurs sont égoistes? Les méres pourront
donner cette lecon a la modernité, cette lecon
fondamentale qui part du corps, et qui va droit au
coeur : « Mes enfants m'ont attachée au monde en
m'attachant @ eux. Du coup, Sartre et sa Nausée,
Camus et son Etranger, Kundera et ses person-
nages-idées, et tous les autres encore qui m'avaient
entrainée dans le mépris du CARNE et la glovifica-
tion du NON-ETRE, m'ont fait bailler. » Telle est,
pourrait-on dire, la lecon essentielle du livre, non
pas uniquement parce quelle me semble fonder
ce projet romanesque, mais aussi parce qu'elle ose
affirmer le bonheur dans le don sans se cacher
sous des airs faussement jovialistes.
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Jennifer Tremblay, avec ce premier roman,
impose une vision bien personnelle de la réalité,
mais aussi de la littérature, Avec sa plongée dans
une écriture qui explore plusieurs formes, elle fait
preuve d'une grande audace et remplit presque
toutes ses promesses. Bien siir, nous aurions aimé
qu'elle développe plus longuement certaines par-
ties de son histoire, mais peut-étre fallait-il que ce
récit ait cette concision. Du coup, I'écriture s'en
trouve d’autant plus intense, mélant habilement
émotion et réflexion. 1l semble que la réflexion
proposée par Jennifer Tremblay dans ce roman
sinscrive dans le courant d'un optimisme renais-
sant, ce qui la place dans la mouvance du nou-
veau Maxime-Olivier Moutier, celui qui s'assume
en tant que pére et qui attaque de plein front
lindividualisme désespérant.

Sébastien Chabot



Raphaélle de Groot en action lors de 'exposition Raphaélle de Groof. En exercice a la Galerie de 'UQAM isession du 1* avnl 2006). Photo : Richard-Max
Tremblay
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