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ICARE DELIVRE 

ICARE de Mcebius et Jirô Tani 
I Éditions Kana (Dargaud-Lombard S uchi 

284 p. 

D ANS un poème des Fleurs du mal inti­
tulé « Les plaintes d'un Icare », Bau­
delaire associait son impuissante 

quête du beau aux ailes cassées du malheureux 
fils de Dédale, se plaignant de ses « yeux consu­
més » qui ne voyaient plus que des « souvenirs 
de soleils » et de ses « bras rompus pour avoir 
étreint des nuées ». C'est l'une des rares varia­
tions poétiques que l'on puisse retracer de cette 
légende qui semble avoir plus ou moins 
échappé à la littérature moderne pour nourrir 
presque essentiellement les arts visuels. Car de 
l'école flamande au surréalisme, en passant par 
le romantisme et les préraphaélites, une tradi­
tion picturale a fait d'Icare un motif mytholo­
gique aussi populaire que le jugement de Paris, 
la délivrance d'Andromède ou l'affrontement 
entre Œdipe et le Sphinx. Brueghel l'Ancien, 
Domenico Piola, Frederick Leighton, Charles-
Paul Landon, Odilon Redon, Herbert Draper, 
Henri Matisse font partie d'une importante 
lignée de créateurs qui ont représenté les divers 
moments de cette destinée tragique : l'empri­
sonnement dans le labyrinthe de Minos sur l'île 
de Crête, l'exaltation dans la délivrance, la mor­
telle chute. 

Lorsque le neuvième art s'intéresse à son 
tour à ce thème classique, il en exploite le riche 
potentiel esthétique tout en gardant ses dis­
tances par rapport au mythe d'origine. Ainsi, 
dans une oeuvre pour enfants de la fin du 
xxe siècle, Peyo révèle une amusante conscience 
du poids de la tradition en élaborant un gag 
burlesque tenant en une seule planche où le 
Schtroumpf peintre abuse égoïstement de son 
pauvre modèle : affublé d'une fausse paire 
d'ailes, celui-ci doit se jeter du haut d'une fa­
laise et s'écraser dans une mare aussi souvent 
qu'il le faut pour permettre à l'artiste de termi­
ner sa Chute d'Icare... Dépourvu d'humour, 
l'Icare futuriste de Mcebius et Jirô Taniguchi est 
d'une tout autre encre, relevant d'une véritable 
adaptation du mythe. Imaginé par un maître de 
la bande dessinée franco-belge avant de passer 
dans le domaine japonais, le livre pose la ques­
tion de la valeur de la vie et de la liberté hu­
maines. Objet tant littéraire que visuel, il 
contribue à poursuivre l'actualisation de la ma­
tière icarienne amorcée par le poète symboliste, 
contribution ancrée dans le xxic siècle par son 
appartenance au genre en pleine expansion du 
manga. 

Un rêve de Mcebius 

En adoptant son pseudonyme de Mcebius dans 
les années i960, Jean Giraud opère une rupture 
radicale dans son travail de bédéiste, s'éloignant 
de l'univers du western qui était le sien jus­
qu'alors pour se tourner vers une science-
fiction aux accents oniriques et mystiques. 
Ainsi sont nées, dans la mouvance des Huma­
noïdes Associés et de la revue Métal hurlant 
dont il est l'un des fondateurs, des créations 
d'une facture narrative et graphique totalement 
étrangère à Blueberry (sa série culte qu'il pour­
suivra d'ailleurs en parallèle sous son véritable 
patronyme). Dans ces différents opus mettant 
en scène des mondes improbables qui semblent 
tout droit surgis de l'inconscient — Arzak, 
Le Monde d'Edena, Le Garage hermétique, 
LTncal —, Mcebius a régulièrement démontré 
une fascination pour les créatures volantes, 
affranchies des lois communes à l'espèce hu­
maine. .. Icare n'était jamais bien loin. 

Dans la postface de l'édition française 
d'Icare, retraçant sa genèse, Mœbius explique 
avoir longtemps conservé les brouillons d'une 
adaptation complètement extravagante (et qui 
lui serait apparue en rêve) de cette légende 
grecque, dont il prétend avoir écrit pas moins de 
dix mille pages de scénario. N'espérant plus 
pouvoir réaliser le projet dans son intégralité, 
l'artiste de soixante-huit ans a décidé d'exploiter 
la filière nippone en faisant appel à un mangaka 
bien connu des lecteurs occidentaux : Jirô Tani­
guchi. Autorisé à adapter et à modifier librement 
le scénario original, celui-ci a finalement accou­
ché d'un roman graphique de deux cent quatre-
vingt-deux planches qui ne reprend que le préli­
minaire de la monumentale saga de Mcebius. 
Cet lkaru sera publié en feuilleton dans l'hebdo­
madaire japonais Morning en 1997, avant de pa­
raître en album chez Bijutsu en l'an 2000, puis 
en traduction dans plusieurs langues euro­
péennes à partir de 2005. La version française 
proposée par les éditions Kana (Dargaud-Lom­
bard) a l'avantage d'avoir préservé le format ori­
ginal de lecture des pages et des vignettes de 
droite à gauche (certains éditeurs français opè­
rent un renversement des cases pour rendre les 
mangas lisibles de gauche à droite, une pratique 
contestée par plusieurs auteurs qui y voient une 
dénaturation de leur dessin). 

Son premier support editorial, son créateur 
japonais et son format ne sont pas les seules ca­

ractéristiques qui font d'Icare un manga, do­
maine habitué à frayer avec la tragédie et le fa­
talisme, et qui, depuis la Seconde Guerre mon­
diale, s'attache à dépeindre la folie 
autodestructrice de l'humanité, son manque de 
respect pour la vie et sa perte de contrôle sur 
ses avancées technologiques. C'est d'ailleurs au 
moment où il imaginait le scénario d'Icare que 
Mcebius a commencé à se passionner pour 
l'œuvre de Hayao Miyazaki, Nausicaâ de la 
Vallée du vent, longue fable d'anticipation éco­
logique et spirituelle se déroulant sur une Terre 
à l'environnement dévasté. Icare s'ouvre quant 
à lui sur la vision prospective d'un Japon hy-
permilitarisé en proie à des attentats terroristes, 
œuvre de kamikazes procréés in vitro — des 
« hommes éprouvettes » — dont la capacité de 
s'auto-exploser leur permet de se retourner 
contre le régime qu'ils devaient en principe 
servir. Dans cette ambiance de guerre civile, qui 
rappelle le cadre post-apocalyptique de nom­
breuses bandes dessinées japonaises, un drame 
se met en place lorsqu'une femme donne nais­
sance à un enfant qui s'envole sous les yeux 
ébahis du corps médical d'une paisible cli­
nique. L'armée, mise au courant, ordonne de 
placer le prodige dans un centre de recherche 
dorénavant chargé de créer une nouvelle race 
d'hommes volants, capable de surpasser les 
« éprouvettes » et d'offrir au pays un avantage 
stratégique. 

Icare grandira donc dans cet établissement — 
véritable prison-labyrinthe aménagée sur une 
île — où une équipe de scientifiques découvre 
que sa capacité de lévitation est due à une 
énergie inconsciente dégagée par l'hémisphère 
droit de son cerveau, créant autour de son 
corps un champ magnétique qui le met en état 
d'apesanteur. Cette révélation — tout en justi­
fiant l'absence d'ailes encombrantes chez le 
personnage — alimentera les rêves de grandeur 
d'un neurochirurgien qui souhaite ouvrir le 
crâne du garçon pour en percer le secret. 
Cobaye de laboratoire et objet d'expérimenta­
tion, Icare est par ailleurs soumis à une série de 
tests dont l'éthique douteuse est contestée par 
la seule Yukiko, anthropologue chargée de son 
éducation, qui instillera dans son esprit le désir 
de s'évader de sa prison. Parvenu à l'âge de dix-
huit ans sans avoir jamais pu contempler le ciel 
et les oiseaux, le docile jeune homme s'amoura­
chera de son institutrice... 
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Bien que peu bavarde, l'œuvre apparaît cu­
rieusement lyrique. S'éveillant à la sexualité, 
Icare ne possède que des mots d'enfant pour 
exprimer son désir, le langage adulte étant laissé 
aux représentants hypocrites de la science et du 
pouvoir. Sur-enfant mutant (à l'instar de 
l'Akira de Katsuhiro Otomo), doté d'une force 
supérieure qu'il n'exercera contre les autres 
qu'ultimement — pour se libérer et pour 
sauver la vie de Yukiko —, Icare fait partie 
d'une lignée de personnages volants invulné­
rables ou immortels qui, depuis le classique 
d'Osamu Tezuka, Phénix l'Oiseau de feu, ont 
pour mission rien de moins que la sauvegarde 
de l'univers et la rédemption de l'humanité. 
Avec Yukiko — qui, sur le plan métaphorique, 
est le véritable ange de l'histoire —, il formera 
un couple maudit et pourchassé dans lequel on 
reconnaît ces héros de mangas et de dessins 
animés japonais qui doivent généralement 
« composer avec le manque et le désespoir et ac­
cepter une poétique mélancolie comme le plus bel 
état qu'on puisse atteindre en ce monde », 
comme l'écrit Paul Gravett dans Manga : 
soixante ans de bande dessinée japonaise. La 
pureté, l'innocence et la virginité de certains 
êtres d'exception semblent plus que jamais ici 
les uniques porteurs d'espoir d'une société vio­
lente et déshumanisée. 

Icare ou Prométhée : 
la touche de Taniguchi 
Pourvu des inévitables clichés de la tradition ja­
ponaise, Icare bénéficie néanmoins du dyna­
misme de celle-ci, jumelé à l'approche plus 

contemplative de Jirô Taniguchi, ancien cadre 
de grande entreprise dont une partie de l'œuvre 
s'attache à représenter la vie des « salary men » 
tokyoïtes (Quartier lointain, Journal de mon 
père). En effet, tandis que la bande dessinée 
d'auteur européenne paraît davantage statique, 
plus proche du tableau, le manga se distingue 
par son dessin désinhibé, par une sorte de réa­
lisme cinématographique, de fluidité obtenue 
par des découpages rapides et contrastés. 
Centré sur le désir et sur la soif grandissante de 
liberté du héros, Icare doit une partie de sa 
force à ce souci du mouvement. Ainsi, la belle 
mise en abyme contenue dans les planches 
inaugurales de l'album illustre tour à tour la 
naissance difficile d'Icare — que le médecin 
doit réanimer après avoir dénoué le cordon 
ombilical qui lui serrait le cou —, suivie par 
l'envol en position fœtale du bébé, sous le 
regard fasciné de sa mère et des infirmières. Le 
livre entier semble littéralement écartelé, de la 
même manière, entre l'étouffement et la déli­
vrance, la soumission et la révolte. 

La ligne claire de Jirô Taniguchi est mise 
tout entière au service de ces sensations anti­
thétiques. De nombreux plans en plongée et 
contre-plongée traduisent le sentiment d'em­
prisonnement d'Icare, obligé de vivre dans une 
sorte de jardin intérieur dont la structure mé­
tallique rappelle les barreaux d'une cellule. 
Durant les expériences de vol auxquelles il est 
soumis, son corps est lesté de centaines de kilos, 
puis confiné dans une minuscule cage à la suite 
d'une première tentative d'évasion d'où il est 
revenu, capturé grâce aux bandelettes envelop­
pantes sorties des armes de ses poursuivants. À 

ces séquences — comme à celles où, parcourant 
le labyrinthe formé par les étroits circuits d'aé­
ration de l'immeuble, Icare est pris en chasse — 
succéderont de belles vignettes muettes, d'une 
admirable pureté de trait, montrant le protago­
niste libéré de sa serre et transportant Yukiko 
au-dessus de la couche nuageuse. 

Prenant fin par l'envol épanoui de son héros 
et dépourvue de la fameuse chute qui marquait 
la légende grecque, cette bande dessinée offre 
une vision plutôt prométhéenne du mythe 
d'Icare. Le scénario de Mcebius prévoyait pour­
tant une chute, au sens métaphorique (et quasi 
biblique) du mot : le garçon maintenu toute sa 
vie dans l'ignorance devait momentanément 
succomber aux vices du monde extérieur... 
L'Icare délivré qu'a choisi de nous donner Tani­
guchi dans un dénouement ouvert à tous les 
possibles est davantage en accord avec la philo­
sophie de ce mangaka, souvent inspiré par le 
leitmotiv de l'ascension et du dépassement de 
soi, par ces exceptionnels moments où 
l'homme atteint « une altitude où il n'y a plus 
rien de mauvais » (on pense notamment à ses 
épopées d'alpinisme telles que K et Le Sommet 
des dieux, adapté du roman de Yumemakura 
Baku). Mieux apprécié par sa propre époque 
que ne le fut Baudelaire — dont les ailes se 
rompaient au contact d'une société également 
corrompue —, Jirô Taniguchi a donc préféré 
oublier la fragile constitution humaine à la­
quelle nous renvoyait le mythe antique pour sa­
tisfaire au fantasme inné de l'homme aspirant à 
la puissance et à l'immortalité des dieux. 

Éric Paquin 
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Anselm Kiefer, Elektra, livre, 29 doubles pages, sable et argile sur photographies montées sur carton, 60 * 64 * 16 cm, 2005. 
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