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V) 
to 
Q) 

VIGILE POUR UN PEINTRE 

ÎEDMUND ALLEYN. INDIGO SUR TOUS LES TONS 
I Sous la d i rect ion de Jocelyn Jean, Gil les Lapointe et Ginet te Michaud, Les édi t ions du passage, 280 p. 

« p BINDRE ou ne pas peindre? », s'in

terrogeait Edmund Alleyn qui, à 
défaut de réponse, convenait le plus 

souvent d'éliminer jusqu'à la question en se 
promettant que le tableau à venir serait le der
nier, ajoutant pourtant in extremis cette condi
tion, exigence par laquelle il se libérait : « S'il est 
réussi. » Or c'est la mort, bien sûr, qui seule 
aura eu l'autorité nécessaire pour savoir juger 
de cette réussite, pour signer le dernier tableau 
jusque-là fuyant, et figer l'œuvre entière, l'an
crer dans cette question tenace désormais aussi 
donnée comme réponse. Le peintre qui, on le 
sait, disparaissait à la veille de Noël 2004, em
porté par la maladie après avoir cherché toute 
sa vie durant ce point final, « l'image qui en sup
prime mille » ou qui puisse braver le réel et « le 
mettre au défi », sera entre-temps devenu une 
figure lumineuse, marquante de l'aventure pic
turale du Québec au xxe siècle, « incontestable
ment l'un de nos plus grands » peintres, célébré 
très tôt ici au Québec comme ailleurs à l'étran
ger, et ce malgré la curieuse méconnaissance du 
grand public à son égard. Ce relatif effacement, 
rançon de la solitude au même titre que 
l'œuvre', pourrait s'expliquer en partie par la 
résistance attentive et « souveraine » d'un artiste 
s'étant toujours tenu résolument en marge, à la 
modernité douloureusement mélancolique, ti
raillé qu'il était entre une «fascination pour l'at
titude avant-gardiste » et l'héritage d'une tradi
tion, un artiste calmement indifférent au 
commentaire (Alleyn se déclarait peu intéressé 
par la théorie et aurait pu reprendre à son 
compte le demi-mensonge de Ponge songeant à 
Monsieur Teste, « les idées ne sont pas mon 
fort ») et qui eut l'audace de se réinventer sans 
cesse, n'hésita jamais à multiplier les lexiques, 
les possibilités et les ruptures jusqu'à revenir 
dès les années soixante, après avoir d'abord em
brassé l'abstraction (qu'il préférait nommer 
non-figuration), à la représentation (adoptant 
par exemple avec Une belle fin de journée et ses 
personnages peints sur plexiglas un réalisme 
quasi photographique proche du pop art), au 
récit intérieur, alors que régnait au Québec un 
formalisme érigé en « une certaine orthodoxie de 
l'art ». Voilà qui n'explique pourtant pas tout, il 
faut bien l'admettre, puisqu'un simple coup 
d'œil à l'imposante liste d'expositions permet 
de juger de la diffusion et de la circulation 
plutôt soutenues de l'œuvre, contrairement à ce 

que laisse entendre l'artiste dans une note tenue 
secrète jusqu'à aujourd'hui, grinçante, sans 
doute volontairement exagérée, qui déplorait 
une carrière ayant « atteint son apogée [...] 
quand [il] avai[t[ trente ans ». 

Né à Québec en 1931, Alleyn est admis à 
l'École des beaux-arts sur recommandation de 
Jean-Paul Lemieux et fait peu après une entrée 
fracassante sur la scène de la modernité québé
coise, quand lui sont décernés, en 1955, deux 
prix prestigieux qui lui permettent de partir 
pour Paris et d'y vivre. Installé là à demeure la 
même année et jusqu'en 1971, l'artiste expose 
très vite en solo ou en groupe à travers toute 
l'Europe et les Amériques (Paris, Londres, 
Milan, Montréal, Toronto, New York, Mexico, 
Rio de Janeiro). Il représente le Canada en i960 
à la biennale de Venise, croise ou se lie d'amitié 
avec de nombreuses figures majeures de 
l'époque (dont Christian Boltanski, Michel 
Butor, John Cage, Philip Glass, Robert Rau-
schenberg pour n'en nommer que quelques-
uns), est invité en 1970 à présenter l'étrange 
pari technologique que représente Ylntro-
scaphe, l'une des toutes premières véritables 
installations multimédias, au Musée d'art mo
derne de la ville de Paris. L'œuvre, devenue 
depuis mythique, sorte d'œuf géant et — dans 
les mots de l'artiste — « objet de foire » qui s'ou
vrait pour quelques francs et dont le confor
table habitacle, à la fois refuge et piège, se refer
mait sur le visiteur et le tirait violemment de sa 
torpeur moderne en l'exposant aux atrocités de 
la guerre, le bombardant d'images et de sons 
d'un réel déjà connu, mais soudain « intensifié » 
et de nouveau frappant, ruina presque son 
créateur et se refusa obstinément à fonctionner 
après l'exposition parisienne. Dès son retour au 
Québec, et pendant une vingtaine d'années, 
Alleyn enseigne les arts visuels à l'Université 
d'Ottawa et, après une courte période d'appa
rente inactivité, se remet à la peinture, crée sans 
relâche et multiplie les expositions. Une pre
mière vaste rétrospective, organisée par le 
Musée de Joliette en 1996, couvre près de quatre 
décennies. Mais il restait tout de même encore à 
tenter de revoir et de recevoir l'ensemble de 
cette œuvre d'une extrême richesse, non pas 
pour se saisir d'elle et l'enclore ou la conclure, 
mais bien au contraire pour s'ouvrir à elle et à 
son avenir, s'exposer véritablement à ces images 
qui comptent « parmi les plus saisissantes de 

notre répertoire visuel » et ainsi offrir au peintre 
un accueil, une reconnaissance et un recom
mencement à la mesure de sa tranquille déme
sure. C'est chose faite, semble-t-il, avec la publi
cation, aux Éditions du passage, d'un ouvrage 
d'une tenue et d'une facture graphique remar
quables, le très beau collectif intitulé EDMUND 
ALLEYN Indigo sur tous les tons, désormais in
contournable. 

Une géographie qui fut celle 
de toute une vie 
Cette entreprise exceptionnelle, ambitieuse et 
hautement originale, dirigée avec un soin ex
trême par Jocelyn Jean, Gilles Lapointe et 
Ginette Michaud, risque fort en effet de marquer 
profondément et pour longtemps la lecture qui 
sera faite de l'œuvre d'Alleyn. Sont rassemblées 
dans cet effort de « réception critique inventive » 
les contributions, sous forme de textes ou 
d'images, de plus d'une cinquantaine de colla
borateurs, artistes en arts visuels, écrivains, pro
fesseurs, historiens de l'art, critiques et amis. 
L'ouvrage propose surtout, et pour la première 
fois, une rétrospective de la production entière 
du peintre, à travers une sélection minutieuse 
des jalons importants de son œuvre, ici magnifi
quement reproduits (c'est l'artiste lui-même qui 
eut tout juste le temps de terminer ce travail de 
mémoire et de triage). Ainsi le lecteur est-il 
convié à reconstruire en parallèle, au fil des 
pages où se succèdent aussi les essais, poèmes, 
exercices de lecture, entretiens, témoignages, 
photos et de nombreuses œuvres-dons ou 
œuvres-échos, l'extraordinaire parcours de l'ar
tiste, un parcours dont la lucide cohérence — 
malgré de périodiques « infidélités » à la peinture 
qu'il avouait volontiers, hanté qu'il était par 
l'impression tenace de « l'épuisement » dont 
souffrait cet art — devient d'ailleurs particuliè
rement sensible. Mais l'invitation lancée au lec
teur est aussi, à chaque page, celle d'un face à 
face renouvelé avec une toile, l'expérience singu
lière et intime d'un moment « fixe », comme s'il 
nous était donné de le suspendre brièvement 
hors de cette longue interrogation (é) mouvante 
du visuel; or cette rencontre fugitive source de 
désarroi2, cette « ivresse figée » et ébleuissante (si 
l'on me permet de risquer le mot puisque c'est le 
plus souvent avant tout cette couleur, ce ton qui 
me laissera bleu, stupéfait), ne se fait à peu près 

[ » ] 



jamais sans l'accompagnement discret, com
plice, intelligent et généreux — c'est là d'ailleurs 
que réside toute la vigilante beauté de ce livre 
choral — d'un regard, d'un geste ou d'une 
parole amis de l'œuvre. On ne tentera pas ici, 
faute d'espace, le survol rapide de ces quelque 
cinquante accompagnements, contributions en 
textes ou en images trop variées pour qu'il ne 
soit pas malaisé de les décrire en quelques lignes. 
Qu'on me permette tout de même d'en souli
gner quelques-uns au passage. L'excellent abécé
daire que signe Ginette Michaud au moment de 
dresser le portrait du peintre, portrait qui com
mence forcément dans l'atelier, n'est pas sans 
rappeler dans sa forme les curieuses images 
mentales de la série des Éphémérides qu'analyse 
Gaston Saint-Pierre, sorte d'alphabets intimes 
où sont rassemblés pêle-mêle objets et motifs de 
quelque portrait ou paysage intérieur. « Condi
tionnement », le long poème écrit pour Alleyn 
par Michel Butor évoque la période « technolo
gique » du peintre, alors que celui-ci se mon
trait, dans les suites Agressions et Conditionne
ments, férocement critique d'un processus 
accéléré de répression et de déshumanisation, 
mais où Jacques La Mothe perçoit aussi « un 
livre des morts à l'usage des vivants ». Olivier As-
selin revient sur VIntroscaphe et sur le projet 
d'un Musée de la consommation (Alleyn propo
sait en 1976 de « geler un centre d'achats en cours 
de fonctionnement et de le conserver ») pour sou
ligner le caractère « éminemment utopique » du 
travail de l'artiste. Georges Leroux, dans un texte 
d'une grande délicatesse, se penche sur « le 
combat contre l'amnésie » que constitue si sou
vent la peinture d'Alleyn quand elle parvient, 
comme dans L'heure fixe, à « prendre appui sur 
une trace » et à se (re) saisir en un moment figé 
de mémoire; dans un essai de lecture d'un ta
bleau intitulé Parfois, fugitivement, l'infini, 
Nicole Deschamps propose une réflexion voisine 
sur la « croisière suspendue » de ce paquebot illu
minant la nuit sur une mer et un ciel impos
sibles à partager. Dans la section qui suit, ras
semblant témoignages et portraits, Gilles 
Lapointe retrace, à l'aide de citations d'entre
tiens avec le peintre, le travail de préparation et 
de sélection « définitive » des œuvres qui eut lieu 
de mai à novembre 2004 dans l'atelier de la rue 
Clark en prévision de la publication de l'ou
vrage. Jean Décarie et Yves Préfontaine retracent 
chacun la trajectoire de l'artiste et « plantent », 
avec la compréhension généreuse de l'amitié, les 
éléments de son fascinant décor. Enfin, une troi
sième et dernière section présente les œuvres 
d'artistes et de poètes ayant répondu à l'invita
tion des directeurs (parmi eux, Geneviève Ca
dieux, Michel Campeau, Michel Goulet, Paul-
Marie Lapointe, Leslie Reid, Françoise Sullivan). 

Un film sur DVD réalisé par la fille de l'artiste, 
cinéaste, nous rend pour quelques courtes mi
nutes Alleyn tel qu'en lui-même. Ainsi l'œuvre 
est-elle réabordée pour le lecteur au fil des pers
pectives et des approches, sur « tows les tons ». 
Quant au reste, aux conclusions à tirer en fin de 
lecure c'est, comme l'écrit Pierre Migneault, « à 
chacun sa synthèse ». 

« Trouvez le ton 
vous-mêmes3 » 
Il vaut sans doute la peine de considérer un ins
tant l'écart discret ouvert par le titre, et surtout 
par ce mot, ce « ton » à la fois visible et audible, 
et dans lequel se rejoignent œuvre et commen
taire de l'œuvre. Ici, il désigne une présence 
tinctoriale prégnante, cette dominante bleutée 
déclinée « sur tous les tons » et pourtant tou
jours la même (échappant curieusement de 
bien peu à cette monochromie qui représentait, 
pour Alleyn, la « démission » de tout peintre, 
faute grave lui méritant « l'incarcération à per
pétuité dans quelque cave de musée ») jusqu'à en 
devenir une signature; le titre de l'ouvrage, en 
faisant suivre le nom de l'artiste par celui de la 
couleur comme s'il s'agissait d'une répétition 
du même, Edmund Alleyn, Indigo... ne le sug
gérait-il pas déjà? Là, le mot « tons » au pluriel 
donne plutôt à entendre la variété des voix et 
des approches rassemblées, mais aussi l'hésita
tion sur le ton qu'il convenait d'adopter au 
moment d'entreprendre la reprise, la récapitu
lation de l'œuvre en attente de réponse. Ton de 
l'amitié, ton de la célébration, ton mélancolique 
(qui est déjà celui de tant de notes de l'artiste, 
recueillies dans un petit Carnet joint au livre) et 
du souvenir inquiet et, de façon imprévue, ton 
funèbre, puisque le peintre en a « profité pour 
s'absenter » de l'atelier, la mort le réclamant 
alors que le projet était en cours. Cette dispari
tion creuse un vide au centre de l'ouvrage, à 
l'image de cette chaise laissée vacante en avant-
plan de la photo de groupe (qui rassemble plu
sieurs des collaborateurs parmi d'autres amis) 
prise rue Clark par Gabor Szilasi quelques jours 
après, sur laquelle n'est posée qu'une simple 
paire de lunettes, celle-là même qu'on aperçoit 
dans le Reliquaire de 1996, comme si ce seul ac
cessoire (à l'image de plusieurs des toiles de la 
série Indigo hantées par ces « présences rési
duelles ») pouvait nous renseigner sur le con
tenu de toute une vie offerte à la « parole silen
cieuse » de la peinture. 

Ce livre ainsi, s'il parvient à éviter l'hom
mage, ce « genre mortifère », est malgré tout le 
lieu d'un deuil, et semble avoir été conçu avec le 
souci d'accueillir et de chercher à faire lire en 
ses pages le testament de l'artiste. Sans doute la 

rédaction de celui-ci fut-elle, comme le recon
naissait Alleyn dans l'un de ces aphorismes ful
gurants qui parsèment le Carnet de notes, 
« commencée très tôt ». C'est du moins ce que 
semblent suggérer les maîtres d'œuvre, Jean, 
Lapointe et Michaud, en offrant in extremis ce 
présent inespéré : une photographie tirée des 
archives du peintre et datant de 1943. On y voit 
le jeune Edmund devant la maison de Kamou-
raska près du fleuve, à l'œuvre marteau à la 
main, fixant un instant l'objectif avant de re
prendre la construction d'une embarcation. On 
croit aussi reconnaître Nora Alleyn, petite sœur 
assise dans l'herbe qui le regarde faire de loin. 
Soudain vient cette surprise, frappante, d'une 
ressemblance par laquelle presque cinquante 
années semblent s'évanouir : la coque renversée 
de la barque de l'enfant, posée à l'envers sur des 
caisses de bois, est celle-là même du Runabout 
représenté immobile de toute éternité dans 
cette grande toile terminée en 1990, sombre, 
énigmatique, muette, où il est si difficile de ne 
pas aussi apercevoir un cercueil flottant, une 
toile qui reste sa plus belle œuvre (précisément, 
peut-être, son testament), L'invitation au 
voyage. Invitation pour nous, plus que jamais, à 
« parcourir les rives du Styx », comme l'écrivait 
Alleyn, « en quête de spectres amis ». Encore que 
celle parmi les œuvres du peintre qui me paraît 
prêter à ce magnifique ouvrage sa figure, peut-
être même son modèle, en tout cas celle qui 
pourrait le mieux le donner à voir (après tout, 
n'est-ce pas toujours cela, à la fin, qu'il faudrait 
pouvoir faire?), c'est plutôt cette Vigile de 1975, 
ce très baudelairien coucher de soleil sur l'eau, 
calme comme une fin du monde et qui « dans 
son sang qui se fige » se voudrait, du moins 
l'imagine-t-on, l'annonce et l'amorce d'un 
deuil bleu, blanc et gris (mais deuil de quoi?) 
alors que veillent, attentivement, quelques 
hommes et femmes inquiets déjà plongés dans 
l'ombre, suspendus silencieusement pour un 
instant encore à ces derniers éclats, comme 
pour en sauver la mémoire, gardiens, tous et 
toutes, de cette ultime illusion de la peinture : 
« arrêter le temps ». 

Éric Trudel 

1. On lit, dans le petit Carnet qui accompagne l'ouvrage, 
et qui rassemble quelques notes, aphorismes et poèmes 
de l'artiste, ceci : My I Work Is / Nothing / But / The / 
Ransom I of Solitude. I Repeat. Mon / Travail / N'est / 
Rien / Que / La / Rançon / de la / Solitude. / Répète. 
(Je traduis). 

2. On verra à ce sujet le texte que signait Pierre Migneault, 
« Edmund Alleyn, l'art du désarroi », dans le numéro 
de Spirale de novembre-décembre 2002 (« Le désar
roi »), pp. 26-27. Ce numéro était d'ailleurs accompa
gné de plusieurs reproductions d'oeuvres de l'artiste. 

3. « Trouvez le titre vous-mêmes » peut-on lire sur l'une 
des dernières œuvres du peintre. 

-


