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ROSSI FR WRITE HERE, WRITE NOW. LES ECRITURES ANGLO-MONTREALAISES 

Rêver en couleurs 
APIKOROS SLEUTH de Robert Majzels 
Mercury Press, no p. 
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M algré la différence linguistique et le 
caractère non conformiste de la démar
che de l'auteur, une lectrice francophone 

a toutes les chances de trouver dans l'œuvre de 
Robert Majzels certaines zones de familiarité. 
Hellman's Scrapbook et City of Forgetting, les deux 
premiers romans de Majzels, sont ancrés dans un 
Montréal où le français joue un rôle primordial. 
Ces romans prennent soin de textualiser la multi
plicité de la ville, tout comme ils sont attentifs à la 
lutte menée au Québec pour faire du français une 
langue véhiculaire. Même si elle conserve l'anglais 
comme langue principale, leur narration fait usage 
du français, en plus d'évoquer maints discours 
d'émancipation qui ont marqué l'avènement du 
Québec à la modernité (du nationalisme au fémi
nisme, en passant par la gauche révolutionnaire). Il 
ne s'agit pas alors seulement de laisser résonner 
une trame de fond québécoise, ou de donner voix 
à des personnages francophones. Plus important à 
mon sens, Majzels emploie en outre une voix nar
rative qui fait sienne le français. Chez lui, le fran
çais n'est plus tout à fait la langue de l'autre, puis
que la voix narrative se laisse à l'occasion 
contaminer par cette langue. 

Toi, ici ? 

Toutes ces caractéristiques se retrouvent dans 
Apikoros Sleuth. Cependant, ce troisième roman 
offre une lecture autrement plus déroutante que les 
deux premiers. Bien que toujours présents, les 
lieux montréalais et le français s'insèrent cette fois 
dans un récit d'inspiration talmudique. Chaque 
page du Talmud, cet ancien livre de loi, est compo
sée d'un bloc de texte entouré de deux colonnes, 
elles-mêmes bordées de notes dans les marges. 
Apikoros Sleuth reproduit cette forme plurivocale et 
antilinéaire. Il intègre également plusieurs passages 
dans la langue biblique. Le résultat, au plan visuel, 
est spectaculaire, faisant du roman une véritable 
œuvre d'art. 

Peu importe sa langue, l'écriture est modelée sur le 
rapport tortueux au langage propre au Recueil tal
mudique. Ce rapport se manifeste au plan du voca
bulaire : il est question dans le texte de « sorieto-
logy », de « baraita », d'un « cafgu », ou encore 
d'un « tanna », défini comme « the amora of 
someone else's tanna ». Il se manifeste dans la syn
taxe : « And yet. Not yet. If you think I would. Once 
more. Engage. » Il complique la présentation des 
idées : « Trying to think beneath that moment, we 
trudge amidst enormous language. » Il donne lieu à 

une narrativité inhibée : « Shall we say as, and raise the specter of a 
story? » Sans compter que ces différents types de difficulté s'ajoutent les 
unes aux autres, rendant le fil de l'intrigue parfois difficile à discerner. 

Le titre du roman, à lui seul, requiert un exercice de déchiffrement. Le 
texte nous apprend de son protagoniste qu'il est apikoros, c'est-à-dire un 
juif hérétique, ayant abandonné sa religion ou dont la pratique de sa reli
gion est défaillante. Mais nulle part cette définition n'est donnée directe
ment. Une note tirée du Sanhédrin, texte du tribunal juif de l'époque 
romaine, propose une explication qui substitue une opacité à une autre : 
« An apikoros is one who says I ???? ??? Those rabbis ! » Ailleurs, le bloc 
central d'un chapitre intitulé « Money, Pigs, Leprosy » fait la liste de « [a] 
Il those [who] have no share in the World to Come, even if they know the 
Torah ». Pour être plus complète, cette liste n'éclaire la signification du 
terme apikoros qu'à la condition de savoir déjà à quoi il se rapporte. 

Chez [Majzels], le français n'est plus tout 
à fait la langue de l'autre, puisque la voix 
narrative se laisse à l'occasion contaminer 

par cette langue. 

Face à cet univers difficile d'accès, une lectrice francophone du roman est 
amenée à se demander, comme le lui suggère ce passage : « Comment toi 
ici, qu'as-tu à faire? Toi, ici? » Dans cette apostrophe, une citation tirée 
du premier livre des Rois de l'Ancien Testament interroge cette lectrice 
sur sa place dans le récit, voire met cette place en question. Mais elle 
fonctionne également à la manière d'une interpellation, dans la mesure 
où la connaissance du français, nécessaire à la compréhension de ce frag
ment de texte, désigne un allocutaire spécifique. À cet allocutaire, la nar
ration s'adresse non comme à un étranger mais, citant cette fois 
Baudelaire, comme à « [m]on semblable, mon frère ». Cette fraternité est 
d'ailleurs entérinée par la dissémination de références québécoises pré
sumées communes, de Jacques Cartier à Nicole Brassard et Erin Mouré. 

Mon semblable, mon frère 

Le voyage intertextuel à la fois intense et étendu auquel s'adonne Apikoros 
Sleuth s'accompagne d'un ancrage du récit d'inspiration ancienne, distant 
géographiquement, dans l'ici et maintenant du Montréal contemporain. Le 
« tenement » où se déroule l'action du roman est composé non pas de 
bachelors ou de one bedroom apartments mais, selon la désignation québé
coise, de 11/2, « a room and a half across from a room and a half ». 
Lorsqu'ils sortent de cet immeuble, les personnages se rencontrent sur 
« Saint Someone-did-something-to-someone Street », une rue générique qui 
rend compte de l'histoire française et catholique de Montréal. Ils se rencon
trent également en échangeant leurs langues. D'Apikoros, on nous apprend 
— en anglais — qu'à un moment de son parcours, dans une « Cuthean 
conversion », « he turned to French ». En français cette fois, des vendeurs de 
journaux francophones décident de se tourner vers l'anglais pour accomplir 
leur besogne : « parles-y toi, en anglais ». Il y a contact. 

Pris en charge par la voix narrative talmudique, le français est entraîné 
sur des terrains renouvelés. Ses modalités d'inscription sont variées, 
occupant toute la gamme des fonctions susceptibles d'être remplies par 



le langage. Tantôt, le français est porteur d'humour, « mon semblable, 
mon frère » devenant un « thon blanc entier qui baigne dans son huile ». 
Tantôt, il véhicule un métadiscours philosophique : « mais en quelle lan
gue est-ce encore possible ? » Ailleurs, il se mêle à l'anglais dans le souf
fle narratif ; « After that revolutionary sottise dies, one tries un univers à 
deux. » Il participe à ses jeux de mots : « Entretemps a Cafgu will give 
you a mean time », voire les lui fournit : « Between floors in an elevator 
is an entretemps, should the elevator stop between floors that would be a 
contretemps. Esprit de l'escalier? » Les notes talmudiques présentées en 
marge du texte font valoir que : « A verse does not part from its literal 
meaning ». Sur ce point, le français suit les mêmes lois de littéralisation 
que l'anglais, donnant lieu au même type de jeu de mots ; « I mean, the 
mystery in the face of the Other becomes a well-travelled row to hoe, un 
sentier battu, battu à mort. » 

D'un côté, le français québécois se trouve déplacé par une étrangeté qui 
l'entraîne loin de ses repères habituels. De l'autre, l'expérimentation tal
mudique peut ici être réinterprétée à la lumière des interrogations québé
coises sur le rapport à la langue. Majzels est certes conscient de cet 
enjeu : dans un texte essayistique [Québec Studies, 1998/99), il affirmait 
que le contexte québécois permet de rompre « l'illusion de la transpa
rence ou du caractère naturel de la langue ». De même, le critique Michael 
Greenstein souligne l'affiliation montréalaise et francophone du roman. 
Selon lui, le résultat est une traduction de l'expérience francophone dans 
les termes de l'histoire juive, et vice versa. 

Hérésies 

Un tel exercice de traduction a pour effet de déplacer et de désacraliser cha
cun des univers ainsi amenés à se rencontrer. Même si des liens peuvent être 
tracés, par exemple, avec l'œuvre d'une Régine Robin, le texte de Majzels 
semble exiger, pour prendre place dans la tradition littéraire québécoise, que 
cette tradition soit passablement réinventée. Tout autant, l'emprunt au 
Talmud se veut infidèle. Inscrivant son roman dans le sillage de la tradition 
juive, Majzels en choisit, avec Yapikows, la figure de l'hérésie. Apikoros 
Sleuth « has no share in the World to Come », puisqu'il « utters the Name of 
God outside the temple and in a foreign tongue ». À l'exégèse religieuse, il 

juxtapose effrontément les allégeances les plus profa
nes : un roman de meurtre et mystère dont un des 
personnages, Betty Boop, est empruntée aux dessins 
animés populaires est-il encore talmudique ? 

On a affaire ici à une littérature éclatée, qui refuse 
toute authenticité. « To belong identifies any crimi
nal. I longed to slip away from it », affirme le pro
tagoniste. En ce sens, Apikoros Sleuth constitue 
une expérience limite, un cas extrême de confusion 
babélienne (outre l'anglais, le français et l'hébreu, 
on trouve dans le roman des passages en chinois) 
dont on aurait tort de faire le représentant d'une 
nouvelle littérature anglo-québécoise, ou de quel
que autre littérature. Une expérience, en outre, 
dont le lectorat francophone semble destiné à 
n'avoir qu'un accès limité. Un lecteur dont l'an
glais n'est pas la langue maternelle devra s'armer 
de patience pour déchiffrer ce roman. Et compte 
tenu de ses immenses défis linguistiques et de la 
timidité des éditeurs en matière de traduction, c'est 
peut-être rêver en couleurs que d'envisager la 
parution prochaine d'une version française. Il reste 
que la façon dont Apikoros Sleuth met la québécité 
à l'épreuve d'autres affiliations soulève des ques
tions qui concernent l'ensemble du champ litté
raire québécois, des questions qui sont susceptibles 
de l'éclairer. Selon Majzels, justement, « l'écriture 
est un travail du rêve ». Un rêve comme celui-là 
pourrait mener au dépassement de soi. C 

Daniel Oison. Malone-Hamlet (2003) 
tivre d'artiste (24 pages, 7x5 pouces). Un texte composé de tous les mots et les phrases archaïques 
dans Hamlet de Shakespeare, qui sont dignes d'explication pour les lecteurs contemporains. 

MALONE-HAMLET 

by D a n i e l O i son 

MALONF.-HAMLET 

fire piece of work admirable form express moving 

apprehension angel action god beauty paragon quintessence of 

(lusi man delight* nut me knten entertainment cored foil and 

larget humorous man tickle o' the acre tickle sere travel 

residence endeavour eyrtc eyases cry out on the lop of question 

lyrannically hcraltlc common Mages many wearing their 

rapiers gooscquills come cscoicd quality succession larrc hid 

lor argument throwing oui of brains carry it away Hercules and 

his load make mow* mow picture in little Gemlemen Your 

hands I Appurtenance fashion and ceremony comply with garb 

extern entertainment he m saw twaddling c louts Happily You 

say npht Koscius Hu/ buz' History pastoral scene individahlc 

01 poem unlimited individahlc unlimited Seneca Plautus E-or 

the law of writ and the liberty writ Jcphthah row pious chanson 

my abridgement valanccd young lady chopinc nng l o t trench 

lakoners passionate caviare lo the general caviare received 

cned in the lop of mine well digcsicd in the scenes digested scl 

down with as much modesly as cunning sallcls phrase 

affection called honest more handsome thai fine Aeneas' lale to 

Dstki Hircanian beast same arms complexion heraldry table 

gules *ablc arms dismal total gules trick d tyranous oversized 

coagulate carbuncles unnerved senseless Ilium declining as a 

painted lyrani rack orb region fur proof eicrnc proof remorse 

fellies nave j ig mobled hisxon rheum htMon Who slate instant 

MALONE-HAMLhT 

milch bealowed abstract» and brief chronicle* of the time alter 

whipping study some do/cn or sixteen lines look you mock 

him not rogue peasant monstrous cue passion general car 

bomd speech the free muddy-mettled peak Juhn-a-dreaim 

imprégnant of say property defeat take 11 pigeon-liverd all the 

region kites offal kindless hrave heaven and hetl unpack 

About cunning presently lent him to ihe quick hlcnch Abuses 

relative this 

Dri l l ot circumstance puis on this confusion lot ward lo he 

sounded assay o cr-raughi matter closely Minuit lawful 

espials bestow frankly Gracious this hook That show exercise 

colour in this Ti* loo much prov'd action lo the thing thai 

helps it To be or not to be To be or m* to be Whether lis m 

Ihe mind lo sutler slings sea of irouhks hy opposing No more 

and he a sleep 10 say we end lis a consummation rub what 

dreams shuffled ofT mortal coil give us pause the respect 

scorns time wrung dispriz'd office quietus bare bodkin fardels 

To grunt and sweat undiscuver'd traveller puzzles the will 

conscience the native hue of resolution sicklied o'er cast 

thought pitch and moment With this regard their currents turn 

awry And lose the name o l action Soft you nymph onsons 

well remembrances hrcath composed honesi fait admit no 

I did love you once 
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