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Lumière spectrale 
Propos sur les partialités de Daniel Oison 

es fantômes sont la présence de l'absence : c'est ce qu'auront sug
géré certains écrivains, de Henri James à Susan Sontag, et, plus 
récemment, quelques auteurs universitaires. Ils sont la trace de 

quelque chose d'insaisissable qui, par delà un terrible abîme, parvient 
malgré tout à nous atteindre, à nous toucher, à nous perturber tout 
autant que notre monde. En ce sens, on pourrait sans doute dire que les 

fantômes, dans leur imparfaite matérialité et visi
bilité, sont une forme de représentation. C'est ce 
que Jean Genet, commentant l'œuvre de 
Giacometti, laissait entendre : « Encore que pré
sentes ici, où sont donc ces figures de Giacometti 
dont je parlais, sinon dans la mort? D'où elles 
s'échappent à chaque appel de notre oeil pour 
s'approcher de nous'. » 

Cette trace d'outre-monde est tout aussi inhérente 
à l'œuvre éthérée de Daniel Oison, tant il est vrai 
que celle-ci est hantée par la figure du détective, 
par des silhouettes, des échos et des sons, mais 
surtout par quelque chose qui se situerait dans le 
spectre de la mélancolie et du fantasmatique. Plus 
encore, la démarche d'Oison s'appuie sur ces 

caractéristiques improbables, sur leur spécificité même, afin d'œuvrer de 
manière étrange et fuyante. 

Cette présence fantomatique se donne à entendre, par exemple, dans les 
airs du morceau O/J Danny Boy qui, pendant un certain temps, a été un 
leitmotiv de la production de l'artiste : la pièce musicale était non seule
ment chantée lors de certaines performances, elle était aussi retranscrite 
— jusqu'à la moindre de ses erreurs typographiques — sous forme d'ob
jet totémique. Cette lamentation pour les morts soulignait fortement le 
caractère transitoire de l'expérience esthétique et insistait sur la fonction 
des objets exhibés en tant que résidus, restants. Le passage étrange et 
soudain aux voix des défunts dans les couplets finaux de la ballade avait 
pour effet d'accentuer — de manière très touchante — la distance impli
cite dans toute œuvre d'art et, au sein même des paroles, résonnant dans 
l'imagination populaire, les échos des générations envoyées à la guerre, 
de la Diaspora, qu'ouvrait le nombre vertigineux des lectures offertes par 
l'œuvre. Si, par des stratégies d'isolation ou de recadrage, la réinscription 
de Oh Danny Boy opérée par Oison en bafouait le contexte, elle n'en 
demeurait pas moins, paradoxalement, tout aussi retentissante et, qui 
plus est, lui conférait une étrangeté renouvelée. 

Ce n'était pas la première fois qu'une instance musicale ainsi déplacée, 
détournée, jouait un tel rôle dans l'œuvre d'Oison. Les jouets et les boî
tes à musique altérés par l'artiste sont autant d'exemples qu'il suffit de 
considérer pour comprendre en quoi et comment le son, dont la présence 
est à la fois puissante et immatérielle, s'est substitué, dans son œuvre, à 
la mémoire, à l'espace, aux choses telles qu'elles sont « vraiment ». 

Une semblable stratégie esthétique était à l'œuvre dans Cultural Services, 
Inc. L'artiste lui-même y devenait une sorte de fantôme, dans le prolon
gement de la figure du détective que je mentionnais précédemment, 
trope qui allait devenir une autre pierre d'assise de son œuvre. Sous le 
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couvert de ce rôle de détective, Oison s'immisçait 
dans des demeures en l'absence de leurs proprié
taires et, à leur insu, établissait un rapport sur leurs 
biens culturels — livres, musique, œuvres d'art, 
etc. Il laissait derrière lui des cartes annotées qu'il 
glissait entre les pages des livres ou dans les 
pochettes de disques, témoignant de son passage. 
On imagine les propriétaires, aujourd'hui encore, 
tombant soudainement sur elles comme s'il s'agis
sait d'étranges apparitions, découvrant ces notes 
comme de petits présents, des friandises que des 
médiums auraient tirées de l'éther, précipités rési
duels du passé qui, comme autant de moments 
chers, seraient encore des leurs. 

On pourrait également considérer d'autres œuvres, 
notamment la récente vidéo Beside Myself dans 
laquelle la figure principale est présentée comme 
transparente, transcription la plus littérale de ce 
que peut être une présence imparfaite, voire, pour 
cette raison même, spectrale. Il y aurait aussi les 
traces textuelles dans Malone-Hamlet, album dans 
lequel Oison a rassemblé tous les mots et les phra
ses annotés dans l'édition Malone de la pièce de 
Shakespeare, créant ainsi un document qui donne 
à voir les acteurs invisibles de Hamlet dans l'acte 
de la lecture; qu'il s'agisse du rôle de l'éditeur, de 
l'influence de l'Histoire informant le langage, ou de 
la pulsion la plus exigeante et immatérielle qui soit, 
la demande du lecteur pour le sens même. Cette 
œuvre met en scène ses propres déplacements et 
semble jouer sur la possibilité même de son écri
ture. Le tout culmine en un texte troublant, parti
culièrement à la lumière de l'indécision et de l'in
certitude légendaire d'Hamlet, son protagoniste 
absent. Combien significatif, donc, que ce nouveau 
livre devienne en quelque sorte un reflet étrange de 
l'original, la silhouette floue d'un état premier, 
texte qui, assez étrangement, demeure presque 
liminal, presque interprétable. 

Oison entreprit lui-même, en 1994, une étude similaire 
du rôle et de l'impact de l'accumulation, de l'élision, 
de la disparition et du résiduel dans les textes cano
niques. Depuis, il a créé vingt exemplaires de The 



Daniel Olson 
Daniel Olson. Oh Danny Boy (1995) 
Performance - machine à écrire. Se servant d'une machine à écrire comme instrument de musique 
maladroit, l'artiste chante Oh Danny Boy en tapant simultanément les paroles de la chanson. 

OH DANMÏ BOX 

Oti Dunny Boy, t he p i p e s t he p i p e s a r e o a l l l n g 

From g l e r i to g l e n and down the m o u n t z l n s i d e 

The summer 's gone and a l l t he rowes f a l l i n g 

' T i e you ' t i s you must go and I must b i d e , 

out come ye back when summer 's In the meadow 

Or when the v a l l e y ' s hushed o r wh i t e wi th snow 

' l i s I ' l l ba h e r e In s u n s h i n e o r In shadow 

Oh Danny Boy Jh Dauny Bor I l o v e you s o . 

a u t i f you come when a l l the f l o w e r s a r e dy ing 

^nd I am dead a s dead X we l l may be 

ï o u ' l l come and f i n d t he p l a c e where I am l y i n g 

And Kneel and say an «ve t h e r e f o r me. 

And I s h a l l h e z r though s o f t you tl,es,d above me 

«nd o v e r my g r a v e w i l l wanner Bweeter b e . 

For you w i l l bend and t e l l me t h a t you l o v e d me 

And I s h a l l s l e e p in peace u n t i l you come to me. 

5>?»**W0^/>v^ 

Good Book, une transcription de tous les termes en italique dans l'édition 
King .James de la Bible, cherchant une fois de plus à mettre en évidence 
la rhétorique dissimulée, la double nature des artefacts culturels. En écar
tant ainsi le texte « officiel » en faveur de son ombre, Oison a constitué 
le registre de ses emphases, de ses inflexions, le tableau biblique de tous 
les mots — et d'eux seuls — qui nous interpellent et attirent délibéré
ment notre attention; ceux-là mêmes qui, en un certain sens, parvien
nent, d'un pas au-delà, à franchir un abîme. 

Cela nous ramène nécessairement à la question des fantômes, à la pré
sence paradoxale — quand bien même partielle et voilée — des choses 
absentes et, en dépit de leur source immatérielle, de leur influence indé
niable. On a déjà décrit ailleurs l'effet des fantasmes sur les corps — 0 ils 
les touchent, les coupent, les sectionnent, les régionalisent, y multiplient 
les surfaces' » — et la force suggestive de l'œuvre d'Oison laisse, de 
même, peu de place au débat. Qu'elles explorent le potentiel évocateur 
des sons, la capacité d'une figure invisible d'agir à distance (dans le 
temps et l'espace) ou l'effacement de la voix secondaire d'un écrit histo
rique, les œuvres d'Oison semblent toutes, à un degré ou à un autre, pro
céder d'une forme de déplacement. Une chose laisse derrière elle la trace 
d'une autre, quelque chose qui, en elle-même, n'est pas là : que l'on 
pense, par exemple, au détournement effectué en ralentissant ou en 
recontextualisant une œuvre musicale, ou à la performance d'actions qui 
demeurent plus ou moins invisibles. Ces œuvres intangibles agissent 
comme les « signets >> d'une présence culturelle; elles marquent une ten
sion importante — tout à la fois philosophique, sociale et, faute de 
mieux, formelle — qui, si elle ne la définit pas, accompagne et enrichit 
notre expérience visuelle de la production d'Oison. Dans tous les cas, le 
choc esthétique produit est le résultat, sinon d'« objets » immatériels, à 

tout le moins d'objets dont la matérialité a été déli
bérément réduite et remplacée par quelque chose, 
par une chose autre; et bien que de telles stratégies 
forment la base de tout travail conceptuel, chez 
Oison, malgré (ou peut-être à cause de) leur 
rigueur, ces objets deviennent les substituts, non 
pas tant de concepts ou d'abstractions, mais d'une 
caractérisque plus particulière, peut-être plus 
humaine. Ce sont des traces de vies — réelles ou 
possibles —, des traces d'histoires, des indications 
montrant que quelque chose s'est passé. Mais de 
façon plus significative, et plus agréable, elles indi
quent que cette chose, ce processus, ce passage, 
n'est peut-être pas encore terminé. Toute trace est 
essentiellement inachevée ; c'est ce que rappelle 
avec ioie et mélancolie l'œuvre d'Oison. 

En célébrant la note de glose, l'extrait, la citation 
ou le texte altéré, le jouet cassé ou les lettres de 
l'alphabet, Daniel Oison se refuse à la totalisation 
et nous offre la chance d'être déplacé, de ne pas 
être à riofre place. En lieu et place d'un système 
fermé, d'une œuvre achevée et — plus terrible
ment — du dernier mot. Oison nous offre l'inachè
vement, c'est-à-dire ce qui se veut toujours une 
invitation à poursuivre. De cette façon, peut-être 
ces œuvres énigmatiques sont-elles une sorte de 
lumière spectrale au bout du tunnel. En ce sens, il 
se peut que les fantômes d'Oison ne soient pas 
comme les revenants dont on entend parler : loin 
de chercher à revenir dans notre monde, ses fantô
mes nous indiquent plutôt des chemins pour nous 
en écarter. 

1. Cenet, Jean, L'Atelier d'Alberto Giacometti, Décines 
(Isère), L'Arbalète, 1967, p. S. 

2. Foucault, Michel, « Theatrum Philosophicum », 
Critique, novembre 1970, vol. 26, n" 282. p. 888. 



Daniel Olson, Messieurs les hommes (2000) 
Sculpture cinétique -jouet avec tirage numérique. Un jouet en forme de télévision, 
détourné pour que la boîte musicale joue une mélodie inventée et que le papier roulant 
donne à lire un générique composé des titres de romans policiers de San-Antonio. 

H 



Daniel Olson, 
kklhuuyt (1995) 
Installation-bande 
vidéo (couleur, 
mono, 5 minutes), 
tirage numérique 
(12 x 15 pieds). La 
reproduction d'une 
page écrite par un 
enfant de trois ans, 
accompagnée d'une 
bande vidéo des 
mains travaillant à 
la machine à écrire, 
de laquelle le ruban 
d'encre a été 
remplacé par un 
ruban papieT tiré 
d'un pistolet jouet. 
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